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AVANT-PROPOS. 


L’'Exposition universelle de Londres a remué le monde, 
et les effets de cette commotion se continuent dans les 
intelligences capables d'apprécier la portée de cet événe- 
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ment. Personne, en effet, ne croira qu’en fermant les portes 
du Palais de Cristal on a clos la discussion des grands inté- 
rêts débattus dans son enceinte. Loin de là : c'est depuis que 
les visiteurs sont rentrés dans le courant de leur activité na- 
tionale qu’on s'aperçoit à quel point l'horizon de chacun s’est 
étendu au delà de sa portée ordinaire. Et cependant, si ce 
contact des intérêts généraux a soulevé toutes les questions, 
un résullat a dominé ce mouvement : évident pour tous, il 
est devenu comme le programme universel. Chacun s’est dit : 
« L'avenir des arts, des sciences et de l’industrie est dans leur 
association. » 

Représentant de la France dans le V° groupe du jury, j'ai 
dû étudier cette question au point de vue particulier de l’ac- 
tion des arts sur le développement intellectuel et commercial 
des peuples. Cependant je n'ai pas mission d'écrire l’histoire 
des beaux-arts; je dois indiquer sommairement le rôle qu'ils 
ont joué aux époques florissantes de la civilisation, signaler 
en quoi, de nos jours, ils ont changé leur voie, et quels vices 
de constitution arrêtent leur essor; puis, après avoir marqué 
notre place dans l'Exposition universelle de Londres, cons- 
tater les efforts qui sont faits de tous côtés pour nous ravir 
le sceptre dont la légitimité a été reconnue dans ce solennel 
concours; enfin je dois rechercher quelles sont, dans cette 
nouvelle situation, les mesures à prendre, les réformes à 
introduire, les institutions à fonder pour soutenir la lutte et 
maintenir la dominalion universelle que la France a exercée 
à plusieurs reprises depuis Charlemagne, et sans interruption, 
comme sans conteste, depuis Louis XIV. 

Cette tâche est lourde; avant de l'accepter, je me suis fait 
deux questions : Les arts ont-ils assez d'importance dans 
la vie d’un peuple pour qu'on doive s’en occuper sérieuse- 
ment? Ai-je le droit de traiter cette matière difficile? J’ai 
répondu affirmativement sur les deux questions; le lecteur 
Jugera en dernier ressort. 

Je ne me suis occupé que des arts, et cependant je ne sé- 
pare de l’industrie ni les lettres ni les sciences; à mon sens, 
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les arts, les lettres et les sciences ne font qu’un avec l'indus- 
trie, et l'édifice industriel menace ruine quand ces trois ap- 
puis de sa base perdent de leur solidité. La culture des 
lettres et des sciences, comme celle des arts, peut avoir lieu, 
il est vrai, d’une manière abstraite, et se développer dans 
l'isolement; mais alors ces études sont bornées autant que 
puériles, ce développement est maladif et n’a aucune portée. 

Si l'union est complète, la marche est assurée, et toutefois 
les progrès diffèrent essentiellement. Les arts ne se laissent 
arracher que des victoires personnelles et passagères; les 
sciences accordent à l'humanité des conquêtes inaliénables, 
définitives, et qui conduisent avec certitude à d’autres con- 
quêtes. Dans les arts, une génération apprend et crée des 
chefs-d'œuvre; celle qui la suit désapprend et ne laisse rien 
après elle : dans les sciences, depuis l’origine du monde, mais 
surtout depuis l'invention de l’imprimerie, qui défie les inva- 
sions partielles de la barbarie, ce qu'une génération invente 
devient le patrimoine de la génération qui la suit, le point 
où l'homme est arrivé sert de point de départ aux nouveaux 
efforts de ses enfants. Cette différence est surtout sensible 
lorsque l'enseignement des arts est désorganisé, en même 
temps que l'étude des sciences est fortement constituée; on 
voit alors se produire ce qui se passe aujourd’hui sous nos 
yeux : une école d'artistes qui laisse dépérir l’art, une foule 
de praticiens qui le rabaissent dans des pastiches de tous les 
styles, tandis que la science unie à l'industrie marche à pas 
de géant dans une voie élargie, aux horizons sans fin. C’est 
à rétablir une harmonie indispensable que tendent tous les 
développements de mon rapport. 

Je propose dans ce travail beaucoup d'innovations, sans 
avoir de prétention au rôle de novateur, au mérite des idées 
originales, sans me laisser non plus étourdir par les repro- 
ches d'esprit chimérique et paradoxal, car la vie se passe à 
taxer de vulgarité les chimères de la veille et à nommer au- 
jourd’hui vérité banale ce qui était hier paradoxe insensé; 
je n’ignore pas qu'une idée n’entre dans la pratique que 
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lorsqu'elle s'est dépouillée du costume étrange de la nou- 
veauté, et je serai heureux si chacun, en me lisant, peut 
s’écricr : « Mais ceci a été fait! mais j'ai déjà eu cette idée! 
Voilà un projet qui n'est pas nouveau; j'ai vu cette proposi- 
tion quelque part; les anciens ont fait cela : au moyen âge, 
on ne procédait pas autrement!» Ce sera là mon triomphe, 
triomphe de courte durée, je le sais; hier, on m'aurait repro- 
ché de rêver l'impossible, demain on m'accusera d’avoir pro- 
posé des mesures vulgaires et d’être un esprit arriéré : ainsi 
juge la routine, ainsi marche le progrès. 

Me rattachant à toutes les grandes traditions, j'aurai contre 
moi ceux qui les considèrent comme des vieilleries inutiles; 
croyant sincèrement que les peuples les mieux doués et les 
plus avancés sont menacés de décadence quand ils ne mar- 
chent pas résolüment dans la voie du progrès, j'aurai à lutter 
contre cette jeunesse qui pense que la génération présente est 
prédestinée pour les grandes créations de lart, parce qu’elle 
a su se débarrasser de toutes les entraves de l'étude; mais ma 
conviction n’est pas ébranlée par ces dédains superbes, par 
cette confiance aveugle. J'ai vu partout, dans l'histoire des 
arts, les renaissances se former avec lenteur de l’habile 
combinaison d'éléments anciens et nouveaux, à force de la- 
beurs, au prix de mille efforts, et je crois que la renaissance 
du xix° siècle, que j'appelle de tous mes vœux, sera également 
le résultat d’une comparaison sérieuse et approfondie de tous 
les modèles de l’art associés aux beautés de la nature, d’études 
accomplies de bonne foi, avec conscience, persévérance et 
modestie. 
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APERÇU HISTORIQUE SUR LA MARCHE DES. ARTS 
AU MILIEU DES NOMBREUX CHANGEMENTS DE STYLE ET DES DIVERS MODES 


D'ENSEIGNEMENT , DE CONTRÔLE ET DE PROTECTION. 


L'homme avait à peine commis sa première faute qu’il com- 
prit sa destinée finale. Adam vit qu'il était nu, dit l'Écriture; 
il se fit industriel pour s’habiller et pour meubler sa demeure. 
Mais Dieu n'aurait pas voulu donner à sa créature une mis- 
sion aussi matérielle, aussi bornée; il permit que l’homme 
emportaät du paradis, en souvenir de son existence presque 
divine, cet amour du beau qui le relève de sa déchéance, 
qui distrait ses ennuis et le console dans l’adversité. 

L'homme est donc né à la fois industriel par besoin et ar- 
tiste par vocation; mais, de même que les individus sont plus 
ou moins intelligents, les nations sont plus ou moins bien 
douées. Ce sentiment d’outre-terre, cet amour du beau, inné 
en nous comme les principes de la vertu, l'amour filial, le 
sentiment de l'honneur, la barbarie peut l’étouffer ou le lais- 
ser sommeiller, l'éducation et les institutions ont le pouvoir 
de le développer et de l’exalter. Telle nation est artiste sans 
industrie, telle autre deviendra industrielle sans avoir le 
sentiment des arts. Vienne un de ces hommes que les nations 
nomment grands, et il donnera à celle-ci des bras; à celle-là, 
une âme; à la nation artiste, des machines, des comptoirs, 
des vaisseaux; à la nation industrielle, la connaissance et 
l'amour du beau par l’enseignement des écoles, par la vue des 
chefs-d’œuvre de l’art répandus sur les voies publiques ou 
réunis dans les musées. 

Tout art a pour loi de développement la diversité dans 
l'unité, la liberté dans la règle. 

L'Égyptien a trouvé dans sa religion, peut-être aussi dans 
les limites circonscrites de sa vallée, créée successivement et 
toujours fécondée par le limon du Nil, et en même temps 
dans la nature monotone de son climat, aux phénomenes 
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réguliers, toujours et toujours les mêmes, un obstacle au dé- 
veloppement de ses qualités précieuses, car il était né à la 
fois artiste et industriel, artiste par une faculté rare d’obser- 
vation et par un goût décidé pour la perfection de toute œu- 
vre, industriel par l'esprit inventif qui trouve les procédés et 
par l’aptitude patiente qui les applique à nos besoins. 

Les prêtres dominèrent l’art et lui imposèrent l'unité sans 
diversité, la règle sans liberté ; maïs en même temps ils or- 
ganisèrent les castes laborieuses de manière à assurer à tous 
les procédés le progrès continu sans défaillance momentanée, 
sans arrêt et sans décadence, le perfectionnement sans limites. 
Ainsi retenu, ainsi organisé, l'Égyptien est resté un artiste 
borné; il est devenu un ouvrier incomparable. Du reste, l'ar- 
tiste et l'industriel furent liés indissolublement dans ce pays, 
qu’ils travaillassent pour le temple de la divinité ou pour le 
tombeau des seigneurs, pour l’ameublement royal ou pour 
la vic domestique du riche; un même style, un même goût 
présidait à tout, et si ce peuple semble avoir éié absorbé 
dans l'observation du culte et dans la contemplation de 
la mort, d'innombrables témoignages établissent toutefois 
qu'il donnait une part de ses soins à l’'embellissement de la 
vie et aux distractions dont Dieu a mis en nous le besoin. 

En Asie, avec de vastes plaines accidentées et des condi- 
tions de climat différentes, avec une constitution politique et 
religieuse analogue, l’art se constitua de la même manière; 
un art entier, une architecture sculptée et peinte qui sert de 
modèle à l’'ameublement et aux ustensiles de la vie privée. 
L'art assyrien, comme l'art égyptien, n’a ni enfance ni 
vieillesse, ni tâtonnements ni décadence; c'est un singulier 
problème que cette perfection tout d’une pièce qui appa- 
raît et disparaît sans grandir, mais aussi sans s’amoindrir. 

La civilisation en était à ce point lorsque, par des colo- 
nies originaires de l'Égypte et de l'Asie, se constitua le peuple 
le plus admirablement doué dans la contrée délicieuse qui se 
nomma la Grèce. Ici l’art, à peine sorti des bornes étroites qui 
entravaient son cours dans ces deux vastes régions, prit un 
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développement nouveau, un essor inconnu. Il sembla que 
l'âme pour la première fois pénétrait dans l’œuvre de l'homme, 
qui jusqu'alors n'avait encore rien produit que par l'effort 
de sa main. L'unité se vivifia par la diversité, la règle ne fut 
qu'un guide pour la liberté. Mais prenons l’art grec à ses 
débuts. 

L'école de Dédale était égyptienne et asiatique dans ses 
procédés et dans les principes de respect, dans les entraves 
traditionnelles qu’elle imposait aux artistes. Elle avait main- 
tenu, comme en Égypte, commeen Asie, un type convention- 
nel qui se reconnaissait à première vue, et que Pausanias, 
après plusieurs siècles, pouvait encore déterminer sans hési- 
tation. Il est donc à supposer que l’organisation était la même, 
autant toutefois que le comportaient des caractères indociles 
et une nature plus déliée. De nombreuses générations d’ar- 
tistes usèrent des années à briser ces entraves , et ils trouvèrent 
dans la lutte cette force que le ressort acquiert par la com- 
pression, cette profondeur que le sentiment trouve dans une 
carrière limitée, les grandes qualités enfin qui distinguent 
l'école attique primitive. 

Consacré au culte des dieux, l’art avait encore les prêtres 
pour législateurs et gardiens sévères des traditions; mais 
ces prêtres étaient des Grecs, et la séduction des innovations 
s'exerçait sur eux : ils cédaient devant les empiétements des 
chefs-d'œuvre, et, en les admirant, ils se laissaient entraîner 
par eux. Ils auraient repoussé les difformités de l'Inde, les 
accouplements monstrueux de l'Égypte; ils furent sans dé- 
fense contre l’idéalisation de la nature, qui substituait peu à 
peu aux formes hiératiques de vieilles idoles immobiles 
toute une perfection de beautés qui convenait à des dieux 
pétris de passions humaines. L’art d’ailleurs n’était déjà plus 
confiné dans les temples; représenter les dieux était en- 
core sa mission, ce n’était plus son occupation exclusive. Tout 
rentrait dans son ressort, et la liberté qu’il prenait au dehors 
du sanctuaire avait son écho au dedans. L’admirable et ma- 
gnifique coffre de Cypselus, sans aucune destination reli- 
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gieuse, est un exemple de ce que l’art pouvait en dehors de 
sa mission hiératique, et, à défaut d’autres renseignements 
dans les textes, nous avons tiré des tombeaux la preuve qu'ar- 
mures, meubles, bijoux, arts céramiques, toute la vie privée 
enfin, était comme le reflet, comme la traduction des progrès 
que l’art faisait dans des régions supérieures. Mais cette ap- 
plication aux usages domestiques n'est restée si pure, si éle- 
vée, si sévère (car l’ustensile le plus vulgaire est devenu dans 
nos musées un modèle précieux), que parce que l’art, consi- 
déré dans sa haute mission, restait lui-même élevé, pur et 
sévère. 

Le plus beau chef-d'œuvre de celte grande école primitive, 
c'est Phidias lui-même, et c’est ici le lieu d'examiner dans 
quelles conditions se trouvaient les arts de la Grèce lorsque 
ce grand génie se plaça à la tête de l’école athénienne. 

Les traditions religieuses avaient encore une grande puis- 
sance; les traditions de caste ou d'école perdaient une bonne 
part de leur influence ; déjà limitation de la nature était de- 
venue une autorité, et la séduction de l'imagination se trahis- 
sait en toutes choses. Les perfections du métier vinrent en aide 
à cet essor de l'intelligence artistique, car la Grèce héritait des 
procédés si avancés de l'Égypte et de l'Asie ; la céramique, le 
verre, le travail des métaux, de l’ivoire, des pierres précieuses, 
du marbre et du bois, n’avaient de secrets pour aucun atelier, 
et cette qualité précieuse qui s'appelle le goût distinguait 
déjà la nation entière. Comment ce bon goût s’était-il formé ? 

Ce qui dominait ce peuple d'élite, c'était son admiration 
pour la beauté du corps humain, qu’il poussa au point de ne 
savoir plus la distinguer, de ne pouvoir plus au moins la sé- 
parer de la beauté morale : la beauté du corps, disait-il, est 
un reflet de la beauté de l’âme:; être vertueux , être beau, être 
juste, autant de dons des dieux, et des dons au moins égaux. 
Quelles furent les conséquences de cette manière de voir? À la 
guerre, nous apprend Hérodote, l’homme le mieux fait avait, 
par cela seul, un nom et une célébrité. Dans la paix, on vivait 
au milieu des exercices de la palestre, c’est-à-dire dans l’état 
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le plus voisin de la nature, avec la seule occupation de re- 
chercher les plus belles formes, les mouvements, les attitudes 
et les expressions les plus favorables à la beauté. Il y avait 
même des concours de beauté, et le vainqueur seul pouvait 
conduire la procession de Mercure à Tanagre et avait droit de 
prétendre aux fonctions de prêtre d’Apollon Isménius ou de 
prêtre de Jupiter à Ægæ dans l’Achaïe. Climat, morale, reli- 
gion, autorisaient la nudité, favorisaient ainsi l'étude du corps 
humain et en donnaient à chacun une connaissance exacte, 
véritable fondement du talent des artistes, du goût et du ju- 
gement du public. Et cette tolérance pour la nudité, loin 
d'être un signe de démoralisation, était tenue par les Grecs 
pour une marque de leur supériorité sur les autres nations. 
Les barbares, dit Hérodote, tiennent à opprobre de se montrer 
nus, et Platon remarque que les Grecs, à l'aurore de leur 
civilisation, avaient les mêmes scrupules, faisant ainsi com- 
prendre qu'ils avaient écarté ce reste de barbarie depuis qu'ils 
avaient secoué cette réserve. 

Était-ce à l'avantage de la pureté des mœurs? Je le crois; 
car les nobles aspirations détournent l’homme de ses mauvais 
penchants et domptent la chair en exaltant l'esprit. On a parlé 
de désordres habituels chez les anciens Grecs, et qui auraient 
été la conséquence de cette vie dans la palestre; ces mêmes 
désordres se retrouvent chez les Grecs modernes et dans tout 
l'Orient, où la nudité est un opprobre, où l'étude du corps 
n'est possible qu'au marché des esclaves, où l'art lui:même 
est condamné par la religion. Il est vrai que, dans ce culte 
passionné de la beauté, la femme ne paraît pas avoir pris 
en Grèce le rang qui lui appartient, la place que le chris- 
tianisme lui a rendue. Je dis ne paraît pas, parce qu’il serait 
peu sensé de juger toute une organisation civile par les récits 
des poëtes et de croire qu’on connaït la vie intérieure des 
Grecs par les écrits de ceux qui vivaient de leur vie extérieure. 
Une grande société n’a pas pu atteindre au plus haut degré 
de la civilisation, donner l'exemple de tous les nobles senti- 
ments et jouir de huit siècles d’une admirable prospérité, en 


10 UNION DES ARTS 

ne comptant dans son sein que de viles courtisanes, que d’im- 
pudiques modèles d'atelier. Non, les Grecs ont connu tout 
aussi bien que nous, mieux que nous, les vertus domestiques 
et le charme de la vie de famille; leur intérieur était d'autant 
plus tranquille, chaste et pur, qu'il se distinguait mieux des 
habitudes extérieures; la vie du dedans était d'autant mieux 
protégée par le silence, abritée par le calme, qu’elle tranchait 
plus complétement sur la vie bruyante du dehors. Un bonheur 
de famille muré et dont nous savons peu de chose, une exis- 
tence publique livrée au culte des arts, à l'empire des sens, 
et dont nous avons le tableau embelli par l'imagination des 
poëtes : tel est l’état de la société, dans laquelle la femme oc- 
cupait une grande place. Elle choisissait, entre ces deux voies 
si différentes, celle qui répondait au penchant irrésistible de 
sa nature, portant ainsi aux uns, en gage de félicité, les vertus 
douces, fermes et résignées, aux autres les passions violentes, 
l'abandon lascif, l'entrainement poétique. La famille conser- 
vait tous ses droits, et l’art avait les motifs d'inspiration, les 
ressources d'étude et les éléments de progrès qui lui sont 
indispensables. 

Les jeux Olympiques ajoutèrent à cette étude du nu lat- 
trait de l'enthousiasme. On sait ce qu’étaient ces jeux : une ins- 
titution politique et l’école des nobles sentiments patriotiques 
qui créent et constituent une nationalité. De là cette protec- 
tion que lui accordent les États, ce concours dévoué de tous 
les hommes considérables. Les Grecs avaient pensé, en outre, 
que l'hygiène de tout un peuple et le progrès des arts étaient 
choses d'assez d'importance pour réclamer le concours de 
ce qu'il y avait de plus puissant dans leurs institutions. La 
gymnastique eut sa consécration religieuse. Les prêtres aflir- 
mèrent qu'Apollon avait lutté avec Hercule dans le stade d'O- 
lympie, et toute la jeunesse grecque, 776 ans avant Jésus- 
Christ, accourut dans ce champ clos disputer à son tour la 
palme de la beauté, de l’agilité et de l'adresse. Ainsi se fonda 
d'elle-même la véritable exposition des arts : l’homme, cette 
suprême création de Dieu, exposée dans ses plus parfaits mo- 
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dèles par toutes les cités de la Grèce, les jeunes gens les plus 
beaux et les mieux doués choisis dans toutes les palestres pour 
lutter de grâce, de souplesse et de force; et, après les émotions 
de ces luttes charmantes, tout cet auditoire parcourant les salles 
de tableaux et les galeries de statues, ou reposant dans le 
bois sacré du Dieu, non loin de son temple, magnifique pro- 
duit de l'architecture, pour écouter les chants des rapsodes, 
les discours des orateurs et des philosophes, les récits de 
voyage d'Hérodote et les odes de Pindare. Déjà, plus de cinq 
siècles avant l'ère chrétienne (59° olympiade), Praxidamas d'É- 
gine eut sa statue, et, depuis lors, pas un vainqueur dont les 
traits, aussi bien que les formes, ne fussent saisis par le sculp- 
teur le plus habile, les traits dans la noble exaltation de la 
victoire , les membres dans l’action énergique de la lutte, 
l’homme, en un mot, et toujours le plus beau, dans le dé- 
veloppement le plus heureux pour l’art et le plus difficile pour 
l'artiste. C'était le réalisme de l'art dans son magnifique dé: 
veloppement, car c'était le portrait et la copie du modèle, 
mais d’un modèle désigné par les applaudissements d’un peuple 
entier, consacré par la gloire du succès, et qui devenait ainsi 
le programme et la donnée mère de l'art. | 
Tous les quatre ans, la Grèce entière, son intelligence et 
son cœur réunis à Olympie, retrouvait ce musée iconogra- 
phique complété par les artistes les plus célèbres, car c'était 
un titre d'honneur, une victoire aussi, de pouvoir placer son 
œuvre dans ce sanctuaire. Artistes et athlètes briguaïent cette 
faveur, et tout était prétexte, aux individus comme aux mu- 
nicipalités, aux villes rapprochées comme aux colonies loin- 
taines, de prendre part à ce concours, où lesrivalités d'école, 
de nationalité, de voisinage, trouvaient à se déployer sous les 
yeux de la Grèce réunie. Il suffisait d’un vœu exaucé, d’un 
oracle accompli, pour consacrer une statue de Dieu, un mo- 
nument votif, un groupe colossal ; le dévouement d’un citoyen, 
la bonne administration d’un tyran, la victoire d’un général, 
motivaient des statues iconographiques, des bas-reliefs allé- 
goriques, des vases en or, en argent ou en bronze, et chaque 
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année ajoutant aux prodigalités de l’année précédente, le 
jardin d'Olympie, ses portiques et ses temples s'étaient rem- 
plis d'une population entière de statues qu’on ne peut estimer 
à moins de cinq à six mille, puisque, sous le règne de Néron 
seulement, les Romains en enlevèrent trois mille, et que Pau- 
sanias, cent ans plus tard, n’éprouvait d'autre regret que de 
ne pouvoir décrire toutes celles qui s’y trouvaient encore. 
D’autres jeux, moins célèbres que ceux d’Olympie, réunis- 
saient aussi le peuple grec : c’étaient les jeux Pythiques, à 
Delphes, et ceux de l’Isthme, près de Corinthe. Les enceintes 
de ces réunions étaient également consacrées à la religion et 
aux arts; on en peut dire autant de l’Acropole d'Athènes et 
des acropoles de toutes les villes qu’un temple fameux rendait 
sacrées. Là aussi venaient placer leurs statues et leurs monu- 
ments votifs, l'artiste déjà célèbre et l'amateur fier de protéger 
les arts, ja ville des colonies grecques, heureuse de prouver 
qu'elle n’était pas devenue étrangère aux arts de la mère patrie, 
et la ville des contrées barbares qui prétendait être digne du 
nom de Grec. Tous ces sanctuaires vénérés, dépositaires scru- 
puleux de nombreux chefs-d’œuvre, formaient les véritables 
musées de l’art grec, puisqu'ils en offraient les débuts et les 
progrès aux générations qui successivement venaient s'y 
former le goût; mais, contrairement à l’idée que nous repré- 
sente un musée, tout dans ces réunions d'objets d'art vivait 
du sentiment qui avait présidé à la consécration de chaque 
œuvre du génie, rien qui sentit ce froid glacial, cette impres- 
sion lugubre dont l'âme est saisie dans nos galeries. À Olympie 
surtout, la beauté du lieu, la richesse des offrandes et le con- 
cours immense des spectateurs, venus de la Grèce et de ses colo- 
nies les plus éloignées, étaient bien faits pour enthousiasmer 
toutes les âmes. Aussi l'admiration, exaltée par les nouvelles 
luttes, s’attachait aux nouvelles statues, revenait aux plus 
anciennes, comparait les unes et les autres avec les athlètes 
qui allaient entrer dans la lutte, et qui bientôt en sortaient 
couverts de lauriers ou suivis de regrets. C'était l'exercice du 
jugement le mieux préparé dans les circonstances les plus 
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favorables : un musée de statues à côté d’un musée de mo- 
dèles ; la nature, dans sa plus riche parure de beauté et de 
force, donnée en étude à l'imagination de l'artiste au moment 
de sa plus grande exaltation ; et quant à la foule, à ce public 
destiné à devenir le juge de l'artiste, cette étude de l’art par 
les modèles vivants était pour elle le développement, le com- 
plément de l’enseignement donné dans les écoles, car dans 
toute la Grèce, dès les temps anciens, le dessin fut la pre- 
mière instruction des enfants. Il devint obligatoire, comme 
l'étaient la natation, la gymnastique et l'équitation, alors que ces 
exercices avaient déjà développé dans la nation la connais- 
sance et le goût de la beauté des formes. Les pères ne pou- 
vaient soustraire leurs enfants à cet enseignement sans s’exposer 
à déchoir de leur autorité, et toute la jeunesse apprit ainsi à 
figurer exactement les objets avant de les décrire vaguement 
dans des caractères de convention. Le dessin précédait l’écri- 
ture. Habitué de cette manière à regarder, préparé à bien voir 
et à conserver dans la mémoire le souvenir plastique de ce 
qu'il avait vu , le jeune Grec arrivait à l’âge où l’on entrait dans 
les palestres, où l’on suivait les exercices du stade institué dans 
chaque ville, où l’on avait le droit d'assister aux jeux Olym- 
piques. 

Ne nous étonnons pas des progrès de l’art grec, quand la 
nature, ainsi présentée, lui sert de guide. Cette étude, la mère 
nourricière de l’art, donna, non pas seulement aux artistes, 
mais au peuple entier, le sentiment des justes proportions en 
toutes choses ; aussi n’y eut-il chez les Grecs ni paysagistes, 
ni sculpteurs d'animaux, ni peintres de genre et de nature 
morte, niminiaturistes, ni industriels chargés d'appliquer l'art 
aux objets de la vie privée : il y avait des artistes (chacun était 
artiste) qui, formés par l'étude du corps humain, étaient de- 
venus maitres de leur art et l’appliquaient ensuite avec succès 
à la donnée la plus difficile, comme à ses programmes infé- 
rieurs. Je ne citerai pas, la liste en serait longue, les archi- 
tectes qui furent sculpteurs, et les sculpteurs qui, comme 
Polyclète, excellaient dans l'architecture, ceux d’entre eux qui 
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pratiquaient en même temps la peinture : Phidias débuta par 
être peintre; maïs je donnerai deux exemples de l'art associé 
aux lettres et s’alliant sans hésitation avec l'industrie. Paul 
Émile ayant demandé aux Athéniens, pour élever ses enfants, 
le plus célèbre de leurs philosophes, et, pour peindre son 
triomphe, le meilleur de leurs peintres, ils ne choïsirent qu’un 
seul homme : Métrodore réunissait ces deux mérites. Pausias, 
un peintre célèbre, dont le talent avait inspiré assez de con- 
fiance pour qu'on le chargeät de restaurer les peintures de Po- 
lygnote sur les murs de Thèbes, Pausias peignait en même 
temps des décorations d'appartements, de murs, de lambris 
et de plafonds. L'histoire des arts dans l'antiquité est remplie 
de ces faits. Zeuxis même, et c'est tout dire quand il s’agit 
de talent incontestable et de gloire acquise, Zeuxis, enrichi 
par l'exercice de son art et remplissant la Grèce de sa re- 
nommée, ne dédaignait pas de tracer ses compositions sur les 
vases de la céramique la plus ordinaire. Cette limite si pré- 
cise que nous prétendons tracer entre l’art et l'industrie n’exis- 
tait donc pas, ou du moins la transition était si insensible que 
l'industrie semblait être un emploi courant, facile et comme 
secondaire des facultés de l'artiste. Elle était abandonnée à des 
élèves livrés à eux-mêmes soit par le départ, soit par la mort 
de leurs maîtres, et à des artistes qui, n’ayant pas réussi dans 
les grandes œuvres de l'imagination, trouvaient chez un bron- 
zier, un orfèvre ou un potier l'emploi d’un talent, incomplet 
sans doute, mais préparé par les plus sérieuses études et nourri 
des meilleurs principes. Ces jeunes gens apportaient dans la 
décoration d’un fauteuil ou d’un lit, d’une lampe, d’un bou- 
clier, d’un coffret ou d’un vase, un sentiment supérieur à leur 
œuvre et des traditions de goût maintenues avec d'autant 
plus de respect qu’elles étaient rigoureusement exigées par 
une clientèle difficile à satisfaire. De cette domination exercée 
par l'ouvrier sur l’œuvre qu’il entreprend découle le bon sens 
ou la convenance des formes, l'application heureuse de la 
décoration des monuments aux ustensiles les plus vulgaires, 
en un mot l'alliance de l’art et de l'industrie. 
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Il n’y eut donc pas chez les Grecs des artistes et des indus- 
triels, mais il y avait des artistes à divers degrés de talent, 
dont les productions se distinguaient surtout par la différence 
de leur destination. Un exemple excellent de cette confusion, 
disons mieux, de cette fusion, se trouve dans Plutarque. L'il- 
lustre biographe parle des magnifiques constructions entre- 
prises à Athènes par Périclès, et menées si rapidement à bien 
aux dépens du trésor commun des villes alliées : « Il meit en 
« avant au peuple des entreprises de grands édifices et des des- 
« seings d'ouvrages de plusieurs mestiers qui ne se pouvoyent 
«achever que avec long traict de temps, afin que les citoyens 
« qui demouroyent en la maison eussent moyen de prendre 
« part aux deniers publics, et de s’en enrichir aussi bien comme 
«ceulx qui alloyent à la guerre, qui servoyent aux vaisseaux 
« sur la mer ou qui estoyent en garnison à la garde des places : 
«pour ce que les uns gaignoyent à fournir les matières, 
« comme la pierre, le cuyvre, l’yvoire, l'or, l'ébène et le cyprez; 
« les autres à les mettre en œuvre et à en besongner, comme 
«les charpentiers, mouleurs, fondeurs, imagers, maçons, 
« tailleurs de pierres, teinturiers, orfèvres, menuisiers, beson- 
«gnans d'yvoire, peintres, ouvriers de marquetterie, tour- 
«neurs ; les autres à conduire les estoffes et à les fournir, 
« comme marchands, mariniers, pilotes ès choses qui s’ame- 
« noyent par la mer, et par terre les charrons, voituriers, char- 
«tiers, cordiers, carriers, selliers, bourreliers, pionniers pour 
« applanir les chemins, fouilleurs de mines. Davantage chasque 
«mestier comme capitaine avoit soubz soy sa propre armée 
« de maneuvres, gaignans leur vie à la peine de leurs bras 
«seulement, pour servir comme d’outilz et d'aides aux mais- 
«tres ouvriers ; de manière que la besongne, par ce moyen, 
« venoit à espandre et distribuer le gaing à toute aage et à toute 
« qualité et condition de gens. 

« Or, celuy qui luy conduisoit tout et avoit la superinten- 
« dance sur toute la besongne estoit Phidias, combien qu’il 
« y eust plusieurs autres maistres souverains et ouvriers très- 
«excellents à chasque ouvrage. » 
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Je ne me suis pas servi sans intention de l’attachante tra- 
duction d’Amyot. Les expressions du vieil helléniste sont 
comme ces touches de pinceau qui, dans un tableau ancien, 
fixent sa date; ici elles rapprochent cette scène des grandes 
entreprises du moyen âge et de la Renaissance, on croit assister 
aux immenses travaux de construction d’une cathédrale comme 
celle d'Amiens ou à l'édification d’un magnifique château 
comme celui de Fontainebleau. Même activité dans une grande 
association, même ruche de travail où chacun, quel que soit 
son art ou son talent, se range sous les ordres du chef pour 
accomplir consciencieusement sa part de l’œuvre, en ne pré- 
tendant qu’à une gloire collective. 

Cette subordination a été l’un des éléments de succès des 
Grecs. Si nous nous reportons à la plus grande époque de 
l'art, à sa plus belle création, à son représentant le plus il- 
lustre, nous pouvons saisir dans l’ensemble de ce Parthé- 
non, dont Plutarque vient de nous faire le tableau, l'esprit 
qui anima les artistes à Athènes. Une exécution irréprochable 
dans les moindres détails du monument suppose une associa- 
tion dévouée à son œuvre; l'absence de toute signature indi- 
quant la part des artistes dont la main s’est trahie involontai- 
rement dans des sculptures exécutées toutes d’après un modèle 
créé évidemment par une seule main, prouve la soumission 
des élèves devant l'autorité du maître; ce n’est pas l’abnéga- 
tion, c’est un sentiment naturel de retenue qui étouffe les 
prétentions quand il s’agit d’une participation presque ma- 
nuelle, et réserve pour des œuvres personnelles un droit de 
signature dont on était excessivement jaloux, et que le maître 
de l’œuvre, dans cette occasion même, maintenait pour lui au 
risque de sa vie. 

On n'ignore pas que les Athéniens, dans cette circons- 
tance exceptionnelle, avaient défendu à Phidias d'inscrire son 
nom sur la Minerve, et qu'ils le jetèrent en prison parce qu'il 
avait substitué son portrait à sa signature. Si l’on scrute atten- 
livement l'antiquité, on voit cet amour-propre se dessiner 
aux deux extrémités de l'échelle : au haut, les artistes déja 
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célèbres qui signent en toutes lettres et d'une manière assez 
évidente les œuvres qu'ils considèrent comme leurs chefs- 
d'œuvre; au bas, de simples potiers et leurs dessinateurs à 
gages, qui tracent leurs noms sur les vases comme un mar- 
chand met son adresse sur sa boutique; au centre, des artistes 
de grand talent qui s'associent aux créalions des architectes, 
combinent des monuments, reproduisent des œuvres célè- 
bres, et qui, laissant de côté toute prétention personnelle, 
considèrent l’art comme une carrière qui fait vivre, et s'ac- 
quittent de leur tâche avec la même conscience qu'un tisse- 
rand, un menuisier ou un employé de bureau, qui ne pré- 
tendent pas mettre leurs noms sur l'étoffe, le meuble ou la 
dépêche qui est cependant bien sortie de leurs mains, tissée, 
rabotée ou copiée. 

Ainsi donc, un même enseignement pour tous, les uns se 
faisant artistes, les autres se faisant public et juge; parmi les 
artistes, ceux-ci représentant la nalure dans l'expression des 
passions violentes, dans l'étude des formes animées par le 
mouvement, ceux-là appliquant leur art à tous les besoins de 
la vie, dans l’'ameublement et dans l’ornementation de la de- 
meure, dans les armes, les bijoux et le costume. Des diflé- 
rences d'appréciation au milieu du public juge, mais une 
même direction de goût, et un goût simple qui cherche la 
perfection en toutes choses, et, quand il l’a atteinte, s’y tient 
et ne se lasse pas d'en voir les répétitions reproduites sous 
toutes les formes. De là cette grande stabilité dans l’art des 
Grecs et dans leur industrie, ce perfectionnement, jusqu’au 
chef-d'œuvre, de chaque donnée qui a pu appartenir dans sa 
première inspiration à quelqu'un, mais qui, dans sa perfec- 
tion, est l'œuvre de tous les talents qui l'ont adoptée. Un ta- 
bleau, une statue, un temple avaientils reçu de l'opinion 
publique cette consécration qui en faisait un chef-d'œuvre, 
aussitôt les répétitions s’en multipliaient partout : ce tableau, 
on le copiait sur toutes choses; cette statue, on la reprodui- 
sait de toutes les dimensions, on la transformait en bas- 
relief, en camée, en médaille; ce temple lui-même servait de 
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modèle aux temples de la Grèce et de ses colonies. Les arts, 
comme l'amour, sont de grands recommenceurs, et les Grecs, 
ces amoureux de l’art, ne se fatiguaient pas de contempler 
sous tant de formes nouvelles ce qui les avait ravis dans sa 
forme première; ils excellaient moins par les facultés inven- 
tives que par ce don de perfectibilité, d'épuration, d'idéalisa- 
tion. La beauté de la forme les préoccupait autant que l’idée 
qui s’y rattachait, et ils montraient dans leur admiration une 
constance et une fixité qui leur manquaient souvent dans des 
circonstances plus graves. 

De cette liberté laissée à tous de s'appliquer à l’art dans 
la vaste étendue de son domaine, de cette juste apprécia- 
tion de la part et des droits de chacun dans l'œuvre créée en 
commun, de cette facilité accordée au talent de profiter des 
idées et des chefs-d'œuvre des grands artistes, soit pour les 
copier, soit pour les faire entrer dans des combinaisons nou- 
velles, sans que des lois fiscales en protégeassent sordide- 
ment la propriété, résulta un art sublime et une industrie 
incomparable, art et industrie confondues, créant à l’envi les 
grandes œuvres de l'architecture et les productions charmantes 
de la céramique, les statues des dieux et les miroirs des cour- 
tisanes, les scènes historiques du Pœæcile et les peintures des 
vases, les trépieds de bronze du temple et les colliers d'or 
des femmes, les pierres gravées et les médailles, tout un‘en- 
semble de perfections répondant à un ensemble d'institutions 
vivifiées par les lettres, la poésie et la philosophie, par 
l'amour de la gloire, de la patrie et de la liberté. De la li- 
berté: oui, c’est sous sa sainte protection mieux encore que sous 
l'égide de Minerve que s’épanouirent les arts de la Grèce au 
milieu d’un monde entier courbé sous le joug d’un sacerdoce 
immuable, d'une tradition aveugle ou d’une tyrannie brutale, 
et à Thémistocle revient l'honneur d’avoir contribué à affran- 
chir de toute entrave le travail et l’industrie; il voulait faire 
prospérer Athènes, la peupler, la vivifier, et la liberté lui 
sembla le ressort le plus puissant de l'amélioration qu'il pro- 
jetait. Non-seulement l'industrie fut libre, mais les ouvriers 


ET DE L'INDUSTRIE. 19 


qui la faisaient fleurir avaient, comine citoyens, leur part de 
droits dans l'administration de l'Etat, et Périclès, en rendant 
leur existence plus prospère, augmenta encore la dignité de 
leur position. Les esclaves ne vinrent que plus tard porter 
atteinte à cette belle organisation. 

Ces arts, cette industrie, ainsi protégés par des institutions 
favorables à la liberté, ainsi vivifiés par un public délicat, 
avaient-ils besoin, pour progresser, de ces concours publics 
que nous appelons des expositions ? Évidemment non. Dans 
les mœurs de l'antiquité et de l'Orient, l’art et l'industrie 
s'épanouissaient au soleil, au grand air, au regard de tous; 
l'un et l’autre n’en étaient point arrivés à cette satiété 
qui produit sans but, qui accumulc des cuvrages de toutes 
sortes au hasard et pour tenter des curiosités banales, des 
goûts indécis; l’art et l'industrie créaient pour une destina- 
tion bien définie, et l'exposition de leurs œuvres se faisait 
chaque jour et à toute heure sur la voie des Trépieds ou sur 
celle des Tombeaux, dans les temples et sous les portiques, 
au milieu des jardins de l’Académie et dans les gymnases, 
au théâtre ou au stade. 

Il y avait bien chez les anciens l’emporium; mais c'était 
un entrepôt des marchandises envoyées par le commerce, et, 
sous ce rapport, le Pirée tout entier pouvait être considéré 
comme un vaste entrepôt, puisque les marchandises du 
monde des Grecs étaient exposées, dans ses rues et sur ses 
quais, à la curiosité des désœuvrés d'Athènes et des négo- 
ciants de toute la Grèce. Le caractère exclusivement mercan- 
tile de cette réunion d'objets de diverses provenances la dis- 
tingue des expositions modernes, et la rapproche plutôt de 
nos grandes foires du moyen âge. Je ne passerai pas non plus 
sous silence les processions solennelles de certaines grandes 
fêtes dans lesquelles on promenait sous les yeux de la foule 
les productions rares des contrées éloignées et de l’industrie 
des peuples étrangers : celle qu’organisa dans sa ville d’Alexan- 
drie Ptolémée Philadelphe présentait une réunion d'œuvres 
d'art, de meubles et d’ustensiles de la vie privée, apportés de 
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loin, bien faits pour attirer l'attention, et qui peut-être devaient 
servir de modèles; mais on comprend que ces expositions 
rapides ne purent laisser que des impressions passagères, et 
qu'elles ne participaient en rien du caractère d’utilité de ces 
vastes expositions dont on classe de nos jours les objets avec 
tant de méthode, pour que le public apprécie mürement les 
progrès accomplis, pour que les hommes compétents les com- 
parent, les jugent et les récompensent. D'ailleurs, il s’agit déjà 
d’une époque comparalivement moderne et de circonstances 
tout à fait particulières. Les généraux d'Alexandre, devenus 
souverains en Égypte et en Asie, adoptant par politique et 
par goût les habitudes de magnificence de ces contrées, n’en 
étaient pas moins restés Grecs par le cœur, par le souvenir 
et plus encore par la conscience hautaine de la supériorité de 
leur patrie. Le goût des arts persistait donc au milieu de l'éta- 
lage du faste oriental, et ce goût, en dépit des difficultés qu’il 
trouvait à se salisfaire, était exclusif pour les arts de Ja 
Grèce. 
Le premier soin des Ptolémées, des Séleucides et de leurs 
collègues fut de consacrer une partie de leurs richesses à 
acheter en Grèce des tableaux, des statues, des camées et 
pierres gravées, en outre, tout l’ameublement de la demeure, 
et les vases peints et les trépieds de bronze, délicieux entou- 
rage de la vie privée qui faisait illusion sur l'éloignement de 
la patrie, dont le regret ne pouvait être compensée ni par 
les richesses de l'Asie ni par les splendeurs des bords du 
Nil. Ce n'était plus, comme à Athènes, l’ornément con- 
séquent, et pour ainsi dire le fruit venu naturellement sur 
l'arbre; une collection artificielle avait formé ces pinaco- 
thèques où les œuvres des vieux maîtres de Sicyone et d'Égine 
coudoyaient les productions des artistes vivants d'Athènes et 
de Corinthe : le pouvoir des richesses et ses séductions avaient 
transplanté, avec une égale brusquerie, les hommes et les 
choses; les philosophes, les poëtes, les artistes de la Grèce 
trouvaient près des successeurs d'Alexandre, les uns le refuge 
le plus consolant contre les injustes persécutions de leurs 
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concitoyens , les autres un asile charmant, entouré de tout 
ce qu'il fallait de jouissances raffinées pour compenser l'exil 
qu'ils s'étaient volontairement imposé. 

Quand, à limitation de ces souverains grecs, les colonies 
de Ja Grèce eurent adressé de tous côlés à Athènes des de- 
mandes du même genre, quand l’Altique fut devenue la 
pourvoyeuse générale du monde d'alors en objets d'art de 
toutes sortes, on conçoit l'espèce de perturbation momenta- 
née que cette affluence de commandes pouvait apporter dans 
les ateliers; je dis dans les ateliers, je ne dis pas dans le goût 
public. En effet, le public grec resta fidèle à ses errements 
distingués, à son culte pour l'art dans ses données les plus 
pures, dans son programme le mieux raisonné; mais tandis 
qu’il continuait à chérir dans l’art tous les genres de perfec- 
tion; tandis que, même au milieu des excès du luxe qu’une 
immense prospérité commerciale développait à Athènes, à 
Corinthe, et dans les principales villes de la Grèce, il ne 
comprenait l’art que créant les choses qui le passionnaient, 
qu'ornant les monuments qu'il élevait, qu'embellissant tout 
ce qui l’entourait, que vivant, en un mot, de la vie qu'il ani- 
mait lui-même, ses compatriotes du dehors demandaient aux 
artistes grecs des ouvrages créés sans but déterminé, des sta- 
tues hors de propos, des tableaux sans destination précise, 
ou qui n’en devaient pas avoir, puisqu'ils étaient appelés à se 
juxtaposer au hasard dans une pinacothèque, à côté d’autres 
œuvres étonnées de se rencontrer ensemble. L'artiste grec, 
habitué à pratiquer un art appliqué aux besoins de la vie, un art 
vivant, ne comprenait pas mieux que le public cet art mort-né 
dans les catacombes d’un musée, et il n'aurait pas résisté aux 
tendances fâcheuses de ces tiraillements, si trois circonstances 
favorables n'avaient conjuré ce désastre : en premier lieu, le 
goût public. qui, comme une direction supérieure et puis- 
sante, maintint la dignité et la pureté de l'art; en second 
lieu, l'admiration exclusivement réservée aux chefs-d'œuvre 
et la préférence accordée à une bonne reproduction d'un ou- 
vrage célèbre sur la création d’une œuvre nouvelle d’un.mérite 


22 UNION DES ARTS 


contestable, les étrangers demandant plutôt des reproduc- 
tions, qui exerçaient la jeunesse, que des compositions nou- 
velles, qui se fussent produites dans des conditions de hâte et 
de presse toujours préjudiciables aux arts; en troisième lieu, 
le peuple grec, exercé au dessin dès l'enfance, formé pen- 
dant le cours de sa jeunesse par des institutions favorables 
au développement du goût, élait prêt à réussir rapidement 
dans la carrière des arts, qui offrait désormais de si beaux 
profits, et on vit le nombre des artistes s'augmenter sans que 
le niveau de l’art baissät d’une manière sensible. On doit at- 
tribuer à ces trois causes le maintien et la résistance des saines 
doctrines de l’art, les moyens trouvés si facilement de ré- 
pondre aux demandes d'objets d'art sans altérer la sérénité 
des artistes créateurs, les moyens aussi de suffire, par la pro- 
digieuse multiplication des artistes, aux besoins non moins 
prodigieux de têtes ingénieuses et de mains habiles pour 
façonner toutes les données de l'art et les plier à toutes les 
exigences de l'industrie. 

La civilisation grecque eut, à toutes les époques, ses grandes 
entrées en Jtalie et ne cessa jamais de communiquer aux habi- 
tants de cette contrée les œuvres etles procédés de son art; bien 
plus elle permit à ses artistes, à une époque très-reculée, de 
porter en Italie leurs talents avec ses types, ses mythes et ses tra- 
ditions. Tant que ces communications eurent lieu, l’art, comme 
une fontaine qui fait jaillir l'eau dont on emplit son réser- 
voir, lança les jets brillants de cette abondance d'emprunt; 
mais aussitôt que les guerres, ou les malheurs des temps, dé- 
tournaient la Grèce de ses occupations favorites, la source de 
l'art tarissait, l'Italie était frappée de stérilité, car ce qui 
manquait à sa population, d'ailleurs bien douée, c'était l'édu- 
cation artistique, l'enthousiasme pour le beau, et l’imagina- 
tion féconde qui crée un monde original et le peuple de ses 
productions. 

Rome jeta ses fondements, grandit, prospéra sans sentir 
la passion des arts, sans avoir le goût du luxe; mais les fiers 
habitants de cette ville, devenue immense, pensèrent qu'ils 
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se devaient à eux-mêmes de protéger, d'encourager les arts : 
ils firent appel aux artistes. Les Étrusques leur apportèrent ce 
qu'ils avaientemprunté. Rome eut le bon goût d’aller chercher 
l'art grec en Grèce même; malheureusement pour Rome, 
pour les arts et pour la Grèce, les Romains ne se contentèrent 
pas d'envoyer à Athènes des fils de famille, de jeunes artistes 
et des apprentis pour s'instruire dans ses écoles et devant ses 
monuments; ils y envoyèrent aussi leurs généraux, qui mirent 
la ville au pillage. Bientôt, les triomphes se succédant à de 
courts intervalles, les dépouilles de la victoire entassèrent dans 
Rome les chefs-d’œuvre de l'art grec par milliers et par centaines 
de milliers. La ville devint un vaste musée où les monuments 
de l'art, comme dans tous les musées, avaient perdu leur 
véritable signification, parce qu'ils ne se liaient plus à leur 
destination première; c'était bien encore un enseignement 
archéologique, ce n’était plus cet enseignement vivant des 
œuvres que les artistes grecs avaient produites en harmonie 
avec les horizons de l’Attique, en rapport avec les besoins et 
les mœurs, en communion avec le sentiment public. Les Ro- 
mains n'étaient pas préparés à ce débordement des beautés 
de l’art: ils en furent comme écrasts et ne se relevèrent de 
ce coup qu’en affectant plus de grandiose dans l'architecture, 
plus de vérité dans la peinture, plus de réalité dans la sta- 
tuaire. À vrai dire, la pratique des arts dans les conditions 
ordinaires était générale. Comme à Athènes, pas un enfant à 
Rome qui n’apprit à dessiner, pas d'homme bien élevé qui ne 
sût plus ou moins représenter un fait quelconque en pein- 
ture. Pline énumère complaisamment les chevaliers romains, 
les préteurs, généraux, proconsuls, consuls, empereurs 
même, qui exerçaient la peinture avec assez de facilité pour 
exposer dans le forum des tableaux représentant leurs ex- 
ploits militaires. Il ne nous‘dit pas quel était le mérite de ces 
peintures, et je doute, rien qu’en voyant le célèbre compi- 
lateur vanter quelquesuns de ces tableaux parce qu'ils ont 
élé peints de la main gauche, qu'un Grec s’en fût fait un titre 
d'honneur. 
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Quoi qu'il en soit, on trancha du connaisseur, on disserta 
à perte de vue, on se jeta dans mille systèmes : ici l’en- 
gouement pour le style grec primitif, là un retour archéo- 
logique décidé vers le style égyptien, partout le luxe des 
belles matières; même pour la statuaire, le marbre blanc ne 
suffisait plus : le marbre coloré, le basalte, le granit et le 
porphyre furent employés. Dans ces efforts de prétendue jeu- 
nesse, on sent la satiété de la vieillesse, on voit des préten- 
tions de toutes sortes; on cherche vainement la pureté du 
goût, la pensée élevée, le sentiment profond. Les arts étaient 
devenus un spectacle, et le peuple romain s’attachait aux 
statues grecques de ses portiques comme aux acteurs de ses 
théâtres; il faisait des émeutes quand on déplaçait celles-là, 
quand on excluait ceux-ci, mais l'âme qui avait animé ces 
chefs-d'œuvre de l’art lui restait étrangère : c'était une curio- 
sité et une vanité; il eût été indigne de Rome de ne pas éga- 
ler Athènes. Évidemment ce peuple est trop positif : l’art pour 
Jui n'est plus une part de la vie, ce n'en est même plus le 
luxe; c’est un mode d'influence, une action gouvernementale, 
un auxiliaire de la grande voirie. Les Romains demandent à 
l'architecture des aqueducs, des ponts, des arcs de triomphe, 
des thermes, des théâtres, des cirques, des forums, et ils ins- 
tallent partout comme marque de leur puissance, dans Rome 
et dans les provinces conquises, ces monuments au caractère 
grandiose. De là un art majestueux, à physionomie munici- 
pale. Pour conséquence de tant de manières diverses d’étu- 
dier et de sentir, on trouve une absence d'école, une di- 
vergence de vues, un mélange de styles, et cependant le feu 
sacré allumé par la Grèce n'était pas étouffé; il brülait d’une 
intensité assez vive pour résister à tant d'influences destruc- 
tives, pour produire encore, à Rome, des monuments magni- 
fiques embellis par la peinture, une statuaire iconographique 
puissante, de beaux camées et des médailles excellentes, des 
armes, des bijoux et tous les ustensiles de la vie privée, rémi- 
niscences appesanties, mais toujours charmantes des inven- 
tions grecques. 
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Au milieu du dissolvant de toutes ces influences, dans cette 
immense et trop rapide production d’un luxe sans frein, l’art 
et l’industrie restèrent d'autant plus unis que les Romains 
voulaient des applications utiles, et que les artistes grecs, qui 
n'avaient jamais scindé les deux impulsions, trouvaient ma- 
tière, dans les immenses travaux commandés par les empe- 
reurs et les riches de Rome, aux combinaisons les plus heu- 
reuses. 

On aurait droit de s'étonner que l’industrie, poussée à ce 
débordement, n'ait pas cherché un moyen de réunir ses pro- 
ductions pour les montrer au public, n’ait pas organisé quelque 
chose d’analogue à nos grandes expositions. Bien des causes 
expliqueraient l'absence, dans le gouvernement romain, de 
cette institution qui prend de nos jours une si grande place 
dans la vie publique; mais il suflira de faire ressortir celle 
qui domine les autres. Toutes les œuvres d'art produites à 
Rome ayant une destination, et presque toujours une desti- 
nation publique, les artistes d'alors n'avaient pas besoin de 
cette publicité que recherchent les nôtres; en outre, ils n’au- 
raient pu retirer leurs œuvres des monuments qu’elles déco- 
raient pour les réunir dans un local destiné aux expositions, 
et, bien plus, ils n'auraient pas compris l’utilité de ce rap- 
prochement, de cette juxtaposition forcée de peintures et de 
statues qui, dès lors, ne s’expliquaient plus parleur but, par leurs 
entours, par toutes ces circonstances qui ont préoccupé l'artiste 
et qui donnent à une œuvre d’art sa signification sérieuse et 
sa valeur véritable. Il n’y eut donc pas d'exposition semblable 
aux nôtres; mais l'intention, le but et le résultat ont été les 
mêmes. Les œuvres d’art, soil qu’un général les arrachât aux 
sanctuaires de la Grèce, soit qu’un tribun ambitieux de po- 
pularité les commandât aux artistes grecs établis à Rome, 
étaient toujours exposées en public, dans les temples, sous 
les portiques ou dans les forums. On ne pouvait, il est vrai, 
pénétrer dans les habitations particulières, dans ces biblio- 
thèques ornées de statues et de tableaux par la passion d’un 
Cicéron, et dans ces villas embellies de chefs-d'œuvre de l'art 
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par la prodigalité d’un Lucullus; mais, outre que ce luxe n’ap- 
prochaïit en rien de la richesse des lieux publics, il fut plus 
d’une fois question de livrer ces objets d’art à la curiosité des 
citoyens, et Agrippa, au rapport de Pline, avait prononcé 
avec succès un discours sur la nécessité d'exposer en public, 
à Rome, tous les tableaux et statues devenus richesses parti- 
culières. Quant aux ouvriers, étant tous esclaves, ils n’avaient 
aucune initiative, aucune prétention d’amour-propre, aucune 
ambition de gloire. La fainéantise d’un peuple corrompu, 
bien plus qu’un sentiment de supériorité mal entendue, avait 
frappé l’industrie de cette indignité. 

Les Romains, race militaire, s'étaient constitués puissance 
par les exploits de la guerre; mais la portion de la popu- 
lation de Rome qui aurait dû représenter l'élément paci- 
fique et industriel n'offrait que le spectacle dégradant d’une 
immense agglomération cupide et abjecte. Tandis que le 
nom et la puissance du peuple-roi s’étendait aux confins de 
la terre, tandis que Rome prétendait au sceptre de l’intelli- 
gence, comme elle possédait en réalité le sceptre du monde, 
les arts, les sciences et l’industrie étaient abandonnés aux 
étrangers el aux esclaves; ils étaient, pour ainsi dire, interdits 
aux citoyens romains. Denys d'Halicarnasse fait remonter à 
Romulus, c’est-à-dire à l'établissement même des Romains, 
cette interdiction incompréhensible; mais cet auteur écrivait 
sous l'empire, et ce qu’il attribuait à une loi aussi ancienne 
n'était que le résultat d’une incapacité notoire, reconnue avec 
le temps et constituée en interdiction traditionnelle par ha- 
bitude de paresse. Quoi qu’il en soit du motif, l'interdiction 
était réelle; les Grecs avaient l'entreprise et la direction des 
arts, les affranchis cultivaient les sciences et les lettres, les es- 
claves seuls exerçaient les métiers. Des hommes comme Crassus, 
comme ÂAtticus, qui comptaient les esclaves par milliers, avaient 
organisé leurs travaux et l'apprentissage de leurs enfants; ha- 
biles à distinguer l'aptitude de chacun, ils parquaient dans 
telle ou telle branche de fabrication ceux qui montraient 
pour elle le plus de dispositions, et tous ces bras, semblables 
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à nos machines, travaillaient sans que le maître mît son hon- 
neur dans leur succès et se souciàt d'autre chose que du pro- 
fit qu'il en retirait. Saus doute, il se préoccupait du bien-être 
de ses esclaves, il affranchissait les plus laborieux après avoir 
reconnu leurs bons services; mais de même qu'il n'avait 
d'autre pensée que de s'enrichir pour briguer au moyen de sa 
fortune les grandes dignités, de même aussi ses esclaves n’es- 
péraient de leurs travaux qu’un accroissement de jouissances 
matérielles, qu’une vie plus douce. 

Il ne manque donc à cette époque de production exubérante 
que deux choses : chez les grands, un sentiment distingué de 
l'art; dans la foule, un goût exercé capable de juger. Privés 
de cette direction et de cette digue également salutaires, les 
artistes marchèrent au gré d’une imagination désordonnée, et 
la décadence de l’art était complète à Rome quand, au rv° siè- 
cle, il émigra à Byzance. 

De cette décadence, qui se poursuivit dans la capitale de 
l'empire d'Orient, je ne veux faire ressortir que l'absence d’i- 
magination et l'excès de luxe qui en furent le caractère et qui 
expliquent comment dans cette ville, je dirai mieux dans 
cette capitale du monde, non-seulement l’art et l'industrie 
ne firent qu'un, mais l'industrie absorba l'art, l’art ayant 
échangé ses pensées contre des tours de main. Et de cette 
circonstance se déduittun autre fait bien important dans 
l’histoire de l’art en Occident, c'est le maintien et la mise en 
œuvre non interrompus de tous les procédés, de toute la 
technique de l’art antique dans ses applications industrielles. 
Je dis que ce fait est important, parce qu'il explique com- 
ment l’art, dans sa pratique matérielle, a pu traverser presque 
tranquillement des temps si malheureux pour l'Occident et 
venir se prêter aux goûts de luxe que réveilla au vin siècle 
la sécurité toute nouvelle, la prospérité engageante du grand 
empire de Charlemagne. 

À la même époque, les populations arabes, retrempées 
par le fanatisme d’une nouvelle religion, exaltées par leurs 
victoires, enrichies par leurs conquêtes, s’abandonnèrent aux 
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douceurs de la paix sous des chefs habiles, sages et éclairés. 
Les arts et les sciences charmèrent leurs loisirs, et ils surent 
trouver, dans limitation ingénieuse de tout ce qui les entou- 
rait, l'expression originale de leur pensée, la physionomie 
propre à leur nature. Le style arabe est une déviation de l'art 
antique avec un mélange de caprices orientaux et d’imitations 
byzantines. Les pèlerinages et les croisades, entre le vu‘ et le 
xur° siècle, ont été la voie et le fil conducteur de l'influence 
orientale sur les goûts et les arts de l'Occident. Cette période 
de cinq cents ans vit toutes les intelligences ouvertes aux 
nouveautés, toutes les natures passionnées, en deux mots 
l'imagination et la foi, en marche vers le saint sépulcre, et 
malgré les dangers du voyage, en dépit des malheurs des 
croisades, l’Europe faire son tour de Terre-Sainte. Plus de 
quatre millions d'hommes partirent pour ces contrées loin: 
taines, et assistèrent au spectacle inattendu de la civilisation 
avancée de ces soi-disant barbares, comparée à la barbarie 
de l'Europe soi-disant civilisée. Revenus au foyer domes- 
tique, ces pieux voyageurs, ces hardis croisés, avaient la 
tête remplie de souvenirs assez vagues qui confondaient les 
monuments élevés par les chrétiens d'Orient et ceux que 
construisaient les Arabes musulmans; ils rapportaient, soit 
conquis sur le Sarrasin au risque de la vie, soit acquis à 
prix d'argent dans les bazars de Jérusalem, de Damas et du 
Caire, des étoffes, des tapis, des armes, des bijoux, de pe- 
tits meubles, tous les ustensiles de la vie privée, autant de 
témoignages irrécusables de ces longues et méritoires péré- 
grinations. Tout ce qui venait de la Palestine était pieux et 
sacré aux yeux de ceux que l'impuissance de l’âge ou la fai- 
blesse du sexe avait retenus en Europe; l'étoffe à la légende 
ürée du Coran était aussi sainte que la relique enchàssée par 
les artistes chrétiens de Constantinople, le vase des fabriques 
mahométanes de Damas aussi vénéré que les chapelets de 
Jérusalem et les coquilles sculptées de Bethléem; ce qui sen- 
tait par trop l’infidèle était compensé par un parfum de Terre- 
Sainte, et ce dévot engouement, rencontrant tout un art 
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d'une élésance nouvelle et délicieuse, faisait naturellement 
pencher le goût vers un style qui n’avait pas besoin d’un 
aussi pieux cortége pour être apprécié; si bien que les Arabes 
de Cordoue et de Grenade, en Espagne, de Palermé et de 
Messine, en Sicile, trouvèrent commode de défrayer l’Europe 
de produits analogues et qui passaient pour orientaux; si bien 
que les Vénitiens aussi, toujours à l'affût des sources du gain, 
voyant ces marchandises orientales à la mode, s’appliquèrent 
avec une admirable adresse à contrefaire étoffes, verreries, 
bronzes et fer ciselés, tout l’art et toute l’industrie des Arabes 
et des Byzantins, et ils les répandirent en iminense quantité 
sur les marchés de l'Europe par les mille voies commerciales 
que leur iadustrie s'était ouvertes. Le style byzantin et le 
style arabe, dans leurs formes si riches, si abondantes, si 
variées, devinrent ainsi, pendant toute la durée du moyen 
âge, la préoccupation de l'Occident ; de leur fusion, ainsi que 
du mélange avec le vieux fonds romain qu’entretenaient les 
traditions des corps de métiers, sortit le style gothique, autre 
expression vraie, originale, d'une renaissance puissante; 
mais n’auticipons pas. 

Toutes les contrées de l'Europe, conquises par les Romains, 
avaient accepté, avec leur domination, la langue, les lois et 
les arts de leurs vainqueurs. Les traditions grecques, qui ré- 
gnaient sur le littoral de la Méditerranée, dataient de la colo- 
nisation et se fondirent, en l’épurant, dans ce nouveau cou- 
rant; quant aux influences indigènes, elles marquent dans le 
détait, elles passent inaperçues dans l’ensemble. La Gaule 
était donc romaine dans le style de ses artistes et dans Îles 
procédés de ses ouvriers; tout prouve qu’elle montra dès lors 
cette rare aptitude et ce bon goût qui la distinguent de nos 
jours. Du rv° au vini° siècle, une grande inondation de bar- 
barie avait dévasté en Occident le champ de la civilisation ; 
Charlemagne attira quelques rayons de la splendeur byzan- 
tine sur son empire naissant, et la cour magnifique d’Aix-la- 
Chapelle donna le ton au reste de l'Europe. 

Ce fut un météore, car déjà, au milieu du 1rx° siècle, l’obs- 
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curité était de nouveau complète ; mais il resta de cette renais- 
sance orientale, greffée sur les traditions romaines, quelques 
grandes constructions et le souvenir de la protection de l'État. 
Faisons attention à ce fait, parce qu'à partir de Charlemagne 
nous allons trouver tous les grands mouvements de l’art sti- 
mulés par l'initialive intelligente et la protection éclairée de 
nos rois, et que cette coïncidence expliquera l'habitude qui 
s’est introduite parmi nous de laisser au souverain, avec le 
soin de décider de la paix et de la guerre, la charge de faire 
les renaissances et de diriger les arts. À ce point de vue, le pays 
se considère comme en tutelle; il s’attribue ses progrès, mais 
il accuse son Gouvernement de ses défaillances, et il ne lui 
pardonnerait pas une décadence. 

Inutile de faire le tableau des arts et de l’industrie au x° siècle: 
on ne saurait comment l’éclairer, avec quoi l'animer, si ce n'est 
avec la torche de l'incendie et avec des flots de sang. On voit 
bien de grands établissements religieux se former et devenir le 
refuge des lettres et des arts, on sait qu’au retour de la Terre- 
Sainte, voyage qui se faisait par terre en passant par Constan- 
tinople, les pèlerins s’arrêtaient quelques jours ou rentraient 
définitivement dans ces saints asiles, y apportaient des étoffes, 
des reliquaires et mille objets de fabrication byzantine, y 
recueillaient aussi leurs souvenirs encore frais et le résultat 
de leurs études, y faisaient des récits écoutés avec avidité; 
puis ils se remettaient, avec leurs frères, à l'œuvre de la 
civilisation occidentale sous l'impression de ces charmantes 
traditions des beaux-arts que l’antiquité avait léguées à l'Orient. 
Au commencement du xr siècle, Cluny, l'immense abbaye, 
dont les couvents de Grèce, de Syrie et d'Arabie m'ont donné 
le tableau, était une grande maison industrielle. On y faisait 
son salut, mais on y faisait toutes choses en même temps, 
pour l'habillement des moines et le service du couvent, pour 
augmentation de la bibliothèque, pour l’ameublement de 
l'église, des chapelles et des succursales, pour les cadeaux 
aux grands protecteurs, comme aussi pour la vente etle profit. 
L'art et l’industrie étaient là en plein exercice comme encore 
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aujourd’hui dans les couvents de l'Orient, où la communauté 
se règle suivant les lois de l’association, avec abnégation par 
tous les membres et d'après les capacités de chacun, sans 
gloire personnelle, mais avec conscience et pour l'utilité de 
l'œuvre. 

Tout l'art et toute l’industrie, depuis la plus fine orfévrerie 
jusqu'à la plus grossière étoffe, étaient confinés dans ces 
cloîtres; mais bientôt la sécurité générale les appelle au 
dehors, et ils franchissent les murs du couvent. Cette émanci- 
pation allait avoir lieu d'elle-même ; saint Bernard l’ac- 
tiva. Le grand réformateur condamnait l'excès du luxe dans 
les couvents, il en avait provoqué la réforme jusqu’à l’exagé- 
ration ; les laïques, au contraire , commençaient à s’y habituer, 
et c’est en dehors des asiles de la piété et de l’abnégation que 
l'industrie fit fortune, en se constituant toutefois sur les mêmes 
bases, mais au milieu de la commune et en corporalions de 
métiers. 

L’art était alors un procédé mécanique, esclave de la tradi- 
tion. Les moines suivaient servilement lesmodèles qu’ils avaient 
reçus de l'Italie ou de l'Orient, et ne se sentaient entraînés à 
innover ni par leur imagination ni par leurs talents. Une nation 
jeune ou rajeunie, comme l'était la France, n’adopte pas les 
types de convention, lestyle emprunté et des procédés même 
perfectionnés, sans les renouveler bientôt par l'étude de la na- 
ture et une originalité propre. Ainsi se signala la renaissance 
du xn° au xm° siècle; c’est au point que nous trouvons dans 
quelques-unes de ses statues une pureté de traits, une vivacité 
d'expression, et dans leurs attitudes des poses si nobles, que 
nous hésitons à décider si elles appartiennent à la Renais- 
sance du xvi° siècle ou si elles ne sont pas de simples imita- 
tions de l'antique. Ni l’idée chrétienne du Dieu fait homme 
et de ses apôtres sortis du peuple, niles usages et les costumes 
du temps, ne favorisaient dans cette renaissance le retour au 
culte de la forme, tel que les Grecs l'avaient conçu. Les ar- 
tistes gothiques auraient atteint, j'en suis convaincu, jusqu’à 
la beauté idéale, jusqu’à l'étude la plus hardie du nu, si telle 
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avait été la tendance de leurs contemporains; mais on voulait 
des types d’une vérité saisissante, d’une expression souffrante 
et mystique, vêtus avec la décence claustrale des modes de 
l'époque, et, en se soumettant aux exigences de ce programme 
restreint, les artistes du xim° siècle le remplirent avec la dis- 
tinction, la simplicité, la noblesse, qui resplendissent si ma- 
gnifiquement depuis le pied jusqu’à la cime des cathédrales 
de Chartres, de Reims, de Strasbourg, d'Amiens et de 
vingt autres villes. Ce retour à la source pure de la nature, 
efforts persévérants d'artistes isolés, devient plus évident 
à mesure que l’on avance dans le xrv° et le xv° siècle; la pein- 
ture, la sculpture, l’orfévrerie, en offrent mille exemples 
remarquables, et quand, à la fin du xv° siècle, nos prome- 
nades militaires au delà des monts nous eurent appris quelle 
renaissance un retour vers l'antique avait produite en Italie, 
nous étions arrivés à peu près au même point, mais par une 
autre et meilleure route, celle de la nature. 
Ces efforts de nos artistes avaient pour but d'animer la sta- 
tuaire et la peinture; ils étaient accompagnés d’études prati- 
ques sur l’art de bâtir suivant les règles et les traditions trans- 
mises par les maîtres qui avaient construit les immenses et ma- 
jestueux édifices des xr° et xrr° siècles, mais d’après des prin- 
cipes nouveaux. Les architectes étaient devenuslaïques, comme 
les artistes qui s’appliquaient à l'industrie; placés plus près des 
hommes, initiés à leur vie, à la marche des idées et au pro- 
grès du bien-être, leur but fut désormais de satisfaire les 
besoins nouveaux, les goûts à la mode, et de tirer le meiïlleur 
parti des matériaux, en grelfant les innovations qu'ils médi- 
taient sur l’ancien fonds d'architecture antique mélangé d'in- 
fluencesorienlales qu’on nomme le styleroman. Quelles étaient, 
quelles auraient dû être ces innovations ? Devait-on, pouvait-on 
revenir à l'architecture antique dans ses principes de pureté pre- 
mière? Il n’est pas douteux qu'on l’eût dû, il ne me paraît pas 
certain qu'on l’eût pu. Le cours donné à la décadence des arts 
à Constantinople, dès le m° siècle, avait encore une certaine 
force d’impulsion : c’est le style gothique qui devait l’épuiser. 
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Voyons donc comment on répondit à ces besoins, à ces goûts, 
à la nature de ces matériaux. On donna plus d’élancement à 
tous les supports qui élevaient les voûtes comme autant de 
ciels; on amincit les piliers et on agrandit les fenêtres pour 
donner plus d'air et de lumière à ces grands édifices : voilà 
pour les besoins; les formes de toute l’ornementation résul- 
tèrent d’un mélange de réminiscences de l'antique, de l'Orient 
et des productions de la nature : voilà pour répondre aux sou- 
venirs des pèlerins et des croisés, aux tendances chaque jour 
plus élégantes et à un ensemble de civilisation qui progresse; 
enfin le style particulier de l'architecture gothique, déduit de 
l'art antique, mais modifié suivant les exigences des nouvelles 
voûtes, de leur poids et de leur poussée, fut la conséquence 
de l'emploi des petits matériaux et d’un mode de construc- 
tion plus hardi, plus hàtif, mais moins puissant. 

Sous l'empire de ces conditions nouvelles, au moyen de ces 
études rajeunies, se forma cette admirable modification du 
style roman, dont le tiers-point des arcs est un détail, l’élan- 
cement vertical des lignes, le caractère, et l'ornementation le 
véritable mérite, tant elle est ingénieuse à faire valoir toutes 
les innovations, à parer des nécessités déplorables, à tirer 
parti même de défauts obligés et révoltants. Là n’est pas seule- 
ment l'architecture gothique ; là est aussi l’art gothique tout 
entier, car il devint l'expression de l’art dans toutes ses formes, 
et fut appelé à orner et à meubler tout à la fois l’église et le 
palais des rois, le château du seigneur, l'hôtel de ville et les 
maisons des bourgeois enrichis par le commerce. 

On a tenté d'ériger le style gothique en type exclusif et uni- 
versel du christianisme, en style religieux par excellence : 
c'est une erreur à la fois et une injustice. L'Italie et l'empire 
grec ne l'ont point connu à ses débuts. Quand il dominait 
déjà en France, en Angleterre et en Allemagne, le Midi et 
l'Orient l'ont accepté à titre d'importation étrangère, mais sans 
y associer leur âme, et tout disposés à lui prouver leur indif- 
férence avant même qu'il fût passé de mode dans les pays 
qui lui avaient donné la vogue. Il en a été autrement dans le 
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nord de l'Europe : là le style gothique, né dans l’église, s’est 
développé au sein du catholicisme dans son plus grand 
mouvement de ferveur pieuse, et il en est devenu pour nous 
l'expression la plus éloquente. 

Même au milieu de l'Europe du nord, le style gothique 
n’est pas sorti de terre partout à la fois : il a eu son berceau 
dans l'Ile-de-France, et ses vrais protecteurs dans nos rois. 
Paris était alors dans l'apanage et sous l'administration im- 
médiate de nos souverains. Dès le xn° siècle cette ville était 
riche, savante, élégante; son luxe, ses écoles, ses modes, 
avaient autorité dans le monde, et, au milieu de cette grande 
rénovation de l’art qui se dessine franchement au com- 
mencement du xm° siècle, Philippe-Auguste n'eut qu'à 
suivre les tendances et à prendre les hommes qui lui étaient 
désignés par leurs succès. Il s’éleva pendant ce règne, et 
sous l'impulsion de ce puissant monarque, une forêt de cathé- 
drales et d’églises des plus grandes dimensions, et cette fièvre 
de bâtisse n’était égalée que par la fièvre de piété qui la sti- 
mulait. En 1245, Pierre de Montereau, revenant de l'Orient 
avec saint Louis, consacra la place du style gothique dans 
Thistoire de l'art; il prouva, en élevant la délicieuse Sainte- 
Chapelle du palais royal, qu’il n’y a pas d'erreur si grave, pas 
de déviation si fàcheuse des sages principes, qu'un sentiment 
profond, uni au génie, n'élève à la dignité de chef-d'œuvre. 

Dans le domaine royal, c'est-à-dire dans le cercle d'action 
de souverains éclairés et amis du luxe, sous les yeux d’une 
cour formée de longue date à ce qui est devenu le bon goût, 
sous l'impulsion d'un clergé plus mondain que dans d’autres 
centres où il était aussi puissant, plus courtisan surtout et 
assez habile pour employer, suivant les tendances de la cour, 
les dons immenses qui lui venaient d'elle ou par elle, ce 
caractère d'élégance royale, qui marquait déjà dans la renais- 
sance provoquée par Charlemagne, domina si impérieusement 
dans cette nouvelle renaissance du xn° au xt siècle, qu'il 
exerça son influence non pas seulement sur la France, mais 
sur l’Europe entière, On appelle les architectes de Paris, on 
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s'engoue des innovations qu'ils introduisent dans l'architecture, 
on suit leurs plans, on contrefait leurs édifices. C’est ainsi que 
l'église de Cologne s'élève en imitation de celle d'Amiens et dela 
Soie. Chapelle, qu'Étienne Bonneuil va, en 1287, construire 
l'église d'Upsal, en Suède, et Guillaume de Honnecourt celle de 
Bude, en Hongrie, à la même époque. Dans l'entrainement de 
cette vogue, le style gothique, qu'on devrait appeler le style 
français, couvre l'Europe. 

Il est difficile d’être spectateur attentif de cette grande re- 
naissance et de ces immenses travaux sans se did quelle 
était l’organisation du service des bâtiments pendant le moyen 
âge. Mais il n’est pas facile de satisfaire cette curiosité. Une 
certaine obscurité règne sur ces détails d'intérieur pendant la 
période qui précède le xim° siècle, et même à cette époque on 
parvient difficilement à saisir les liens qui rattachent entre 
eux les artistes, les fonctionnaires et le roi, les artistes de 
l'abbaye mère et les abbés des maisons succursales, les artistes 
et la municipalité, enfin les artistes et le conseil de fabrique 
des immenses cathédrales. 

Je crois que dans le domaine royal la direction des bâti- 
ments, confiée de tous temps à l'architecte et placée dès l’ori- 
gine de la monarchie sous une surintendance qui devint, en 
raison de son importance, une des grandes charges de la cour, 
était soumise à un contrôle financier ; car le service des bâti- 
ments se complique en tous temps des règles de l'art, des 
goûts particuliers de l'autorité quelconque qui commande les 
travaux et des exigences d’une gestion financière, trois intérêts 
très-conciliables, mais qui ont donné lieu à plus d'un tiraille- 
ment. Éginhard exerça la charge de surintendant des bâti- 
ments sous Charlemagne avec une habileté dont témoignent 
les historiens, et sur une étendue de territoire qu'il n’a jamais 
été donné depuis à un monarque de posséder. Dans les siècles 
suivants, l’action royale ne dépassait les limites très-restreintes 
de son domaine que pour s'étendre aux résidences. Si son 
influence fut grande sur le goût général, ce fut par le main- 
tien des principes de l’art, par une élégance, une pureté et 
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une distinction traditionnelles, le tout embelli par l'éclat du 
pouvoir qui fascine les yeux de la foule; mais en dehors de 
ce petit domaine se trouvait la France tout entière, divisée 
en royaumes, duchés, provinces, abbayes, municipalités, 
autant d’autorités indépendantes, soumises à des impulsions 
très-différentes, qui peuvent toutefois se réduire à l'influence 
italienne répandue dans tout le Midi, à l'intervention by- 
zantine évidente dans le Périgord et une partie du centre, à 
quelques courants arabes venus de l'Espagne et traversant le 
sud-ouest, enfin à la séduction exercée par la cour de France 
dans toute la contrée qui s'étend au nord de la Loire. Cette 
séduction imposait, comme nous l'avons vu, bien au delà de 
ces étroites limites le modèle créé par les architectes du roi. 
Aussi lorsque l'abbé Suger, avant d'équiper une armée pour 
la croisade au nom et aux frais de son abbaye, administrait 
paisiblement les immenses revenus de Saint-Denis et les ap- 
pliquait à l'embellissement de son église, je doute que le roi de 
France füt plus magnifique que lui et je suis certain que l'abbé 
empruntait tout, ou beaucoup, à la cour de France. Quand 
Pierre de Montereau, au xm° siècle, était maître des œuvres 
royales, Raymond du Temple au xiv°, Jean Cambiche au xv°, 
je les vois entourés d’une foule d’élèves qui répandent de tous 
côtés les préceptes du maître et les mettent en œuvre; je vois 
aussi leurs créations, comme la Sainte-Chapelle de Paris et celle 
de Vincennes, Notre-Dame de Paris et la chapelle de la Vierge 
de Saint-Germain-des-Prés, servir de modèles; je les vois enfin 
appelés eux-mêmes de tous côtés en consultation à Amiens, 
à Reims, à Troyes, partout où s’entreprend une vaste cons- 
truction, où se discute un point délicat, où il s’agit d'apporter 
un prompt et énergique remède. Un même genre de domina- 
tion s’exerçait dans les abbayes quand l'organisation était 
puissante, comme dans l’ordre de Cluny, puissante dans la 
rude traverse des dixième et onzième siècles, puissante encore 
plus tard au milieu des progrès de la civilisation dont elle est 
la source. Cluny avait un architecte, maître des œuvres de . 
maçonnerie, qui était souvent un de ces artistes universels 


ET DE L'INDUSTRIE. re 


comme l'antiquité et le moyen äge en produisaient, aptes à 
tous les travaux et les exécutant autant qu'ils les dirigeaient. 
La maison mère et toutes ses filles étaient placées sous la direc- 
tion de cet architecte et ainsi s'explique une similitude de 
caractère avec une variété de plans et de dispositions qu’on 
remarque dans toutes les constructions d’un même ordre, à de 
grandes distances les unes des autres. La gestion de l’archi- 
tecte était contrôlée par l'économe de la maison, qui interve- 
nait dans les acquisitions de matériaux et distribuait la paye 
des ouvriers. Chaque ville un peu importante avait aussi un 
maitre de ses œuvres de maçonnerie : c'était le plus souvent 
l'architecte de l'abbaye ou de la cathédrale qui cumulait ces 
fonctions; prêtre ou laïque, il avait la conduite de toutes les 
constructions municipales, il faisait les projets, présentait les 
plans, surveillait les acquisitions et les adjudications, et ré- 
férait de sa gestion au contrôleur municipal. 

Rien de plus naturel que le domaine royal, les abbayes et 
les villes eussent des services de bâtiments régulièrement or- 
ganisés; ce qui est plus singulier, c’est qu’une église ait eu be- 
soin de les imiter. Pour le comprendre, il faut se rappeler que 
la construction d’une église durait, sans discontinuer, un ou 
deux siècles, et maintenait en activité son chantier de travaux 
au milieu duquel s'élevait la maison du maître de l'œuvre. 
Celui-ci employait chaque année les fonds que la piété pu- 
blique mettait au service de l'achèvement de l'édifice; il y 
usait. sa vie; puis il laissait à son élève, souvent son fils, et 
comme en héritage, la continuation de l’entreprise. Il soumet: 
tait ses plans et projets au chapitre, et sa gestion financière 
au maître de la fabrique. L'importance des travaux, la cherté 
de la main-d'œuvre et des matériaux, l'incapacité financière 
et administrative bien reconnue chez la plupart des artistes, 
les désordres survenus, l'expérience chèrement acquise, toutes 
ces causes réunies engagèrent les municipalités comme les 
gens de finances du roi, comme les conseils de fabrique et 
les économats d’abbaye, à appointer annuellement l'architecte 
et, en l’affranchissant de tout souci de comptable, à établir 
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pour tous ses travaux un système de régie. Dès le x1v° siècle 
ce régime était presque général. Il amena naturellement les 
adjudications au rabais, et chaque corps de métier entra dans 
l'œuvre, prit une part d'autorité et d'initiative dans la question 
d'art, ce qui d’abord diminua la liberté d’action de larchi- 
tecte et l'annula bientôt complétement. Autrefois c'était un 
artiste qui remaniait sa cathédrale, comme un sculpteur pétrit 
sa terre, s'inspirant au milieu même du progrès de son œuvre, 
la corrigeant en la créant; dorénavant, et tous les jours davan- 
tage, ce fut un homme de science et un penseur qui, courbé 
sur sa table, combina dans sa tête l'œuvre entière, dressa le 
plan, traça les épures, dessina les moindres détails, ne lais- 
sant plus rien à l'initiative personnelle de ses collaborateurs 
sculpteurs et peintres, prescrivant tout avec une sèche ri- 
gueur, et pouvant surveiller, même de loin, l'exécution exacte 
et servile de la plus vaste église. Dans ce mode, si perfectionné 
quant à l'organisation, la rectitude domine, l'imagination lui 
fait place; on obtint une plus complète symétrie et moins 
d'harmonie, car la symétrie se trouve sur le papier avec une 
plume ou un compas, l'harmonie se rencontre sous les doigts 
qui pressent la corde ou la touche, sous la main qui entame 
le marbre, sous l'action de l'architecte qui élève son édifice de 
la pensée et de la direction, avec la tête el avec les mains. Ce 
qui aurait été un bien dans une architecture sérieuse et régu- 
lière devenait ainsi un principe de décadence dans l’architec- 
ture gothique, qui chercha dès lors dans l’ornementation une 
vié factice, pour remplacer cette vie réelle qu’on lui Ôtait. 
L'architecture ne serait rien sans l'assistance des autres 
arts, mais les arts n'auraient pas d'unité sans l'architecture : 
aussi les grandes époques de l'art, et les renouvellements 
caractéristiques qui marquent les phases de son histoire, 
coïncident avec les grandes constructions. Les offrandes à Dieu 
qui, comme dans l'antiquité, rachetaient les plus grandes 
fautes et calmaïient les consciences bouleversées, prirent toutes 
les formes de l’art et servirent à son développement. On n'’im- 
molait plus les bœufs par centaines, mais on construisait des 
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chapelles, on élevait des églises, on contribuait à l'édification 
des grandes cathédrales, et, lorsqu'il s'agissait de meubler et 
d'embellir ce temple du vrai Dieu, le luxe avait des recher- 
ches infinies et n'avait pas de bornes. Ainsi s'explique l’in- 
croyable fécondité des xr°, xn° et ximr° siècles; ce qu'il a surgi 
d'églises dans cet espace de temps, au milieu des cités comme 
dans la campagne, au compte des villes comme aux frais des 
moindres villages, est véritablement prodigieux. Les styles 
roman et gothique sont nés, l’un au x1° siècle, l’autre à la fin 
du xu°, de ces grands mouvements de la piété. Cette fièvre a 
été universelle; mais lorsqu'on examine les édifices religieux 
dans l'Ile-de-France et dans les provinces qui dépendaient 
plus ou moins du domaine royal, on remarque qu'ils sont 
plus nombreux, plus magnifiques, plus complets qu'ailleurs, 
que toutes les innovations de style qui s’y font jour ont pré- 
cédé ce qui s’est produit dans d’autres contrées, qu’enfin, avec 
ces droits à l'invention, elles présentent un caractère d’origi- 
nalité et de pureté qui en a fait des modèles. Ce grand dé- 
ploiement d’activité explique donc l'apparition du style go- 
thique et constitue nos droits à son invention. Mais, aussitôt 
ce style formé, la sculpture et la peinture, qui contribuent 
pour une si grande part à caractériser l'architecture religieuse, 
la mère de toutes les autres, s’en détachent par mille voies, 
pour satisfaire aux goûts du luxe des particuliers; elles s’en 
détachent, mais pour répandre partout le même style adapté à 
chaque chose. Cette expansion au dehors, cette adoption géné- 
rale, et dans toute son étendue, du style gothique consacre la 
légitimité de son usurpation sur les styles byzantin et roman, 
en prouvant qu'il n’est pas de commande officielle, de caprice 
princier ou de fantaisie passagère, mais qu'il est accepté par 
tout ce qui fait autorité, en se mettant au service de tous les 
besoins. Au moyen âge, on disait un bijou, un calice, un os- 
tensoir de maçonnerie, et cela voulait dire un travail d’orfé- 
vrerie exécuté dans le style des maçons, les architectes d'a- 
lors, dans le style gothique. C’est le caractère propre des 
véritables révolutions dans l’art; l'antiquité en avait donné 
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l'exemple à Athènes, la Renaissance apporta une nouvelle 
preuve de cette nécessité de la domination de l'architecture 
sur tout le domaine de l'art. 

Cet envahissement général d'une forme d'architecture éta- 
blit aussi sa vitalité, et il en sera tenu compte dans cette expo- 
sition des variations de nos goûts. À l’avénement du style 
gothique, il y eut d'innombrables monuments et des objets 
d’art de toutes sortes à réparer, à finir, à compléter. Le xn° 
siècle avait plus entrepris qu'il ne lui était donné de mener à 
bien, et il laissait à son successeur le lourd héritage de ses 
entreprises inachevées. Quand le style gothique fut maître du 
terrain, il le trouva donc jonché d'églises, les unes à peine 
commencées, les autres à moitié construites : à celle-ci il man- 
quait la façade, à celle-là les voûtes et les clochers, sans 
compter tout le riche mobilier intérieur qu'il fallait fournir. 
Que fit le xrr° siècle? étudia-t-il un art qu'il avait tué, qui 
était mort, pour raccorder soigneusement, péniblement, 
les additions nouvelles aux parties anciennes, la suite au 
commencement, les adjonctions au principal? Il n’y songea 
pas. Cette Renaissance se senlait vivante, elle portait la tête 
haute, et son ambition était de laisser partout, franchement, 
bravement, la trace de son passage. L'église romane n'était 
pas couverte, des voûtes ogivales s'élèvent sur ses piliers; 
elle n'avait pas de portail, ou pas de flèches, ou ses clochers 
n'étaient montés qu’à moitié de leur hauteur : son portail se 
dresse, sa flèche perce l'air, ses tours se couronnent élégam- 
ment, et toutes ces additions, bien que d’un style différent, se 
soudent, se marient si habilement à l'ancien style, qu'on ne 
s'aperçoit de l'étrangeté et du contraste que pour admirer 
l'adresse, le goût, le savoir et le délicieux talent d’arrangement 
de ces habiles maîtres gothiques. Ont-ils eu tort d’en agir 
ainsi ? Devons-nous regretter qu'ils n’aient pas continué chaque 
monument, chaque œuvre d'art comme il avait été com- 
mencé, méthodiquement, savamment, ennuyeusement ? Non 
certes, et je ne crois pas qu'il existe archéologue si entêté, si 
aveugle, qui n’approuve ces artistes d’avoir été de leur temps, 
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au lieu de s’affubler d’un costume vieux et hors d'usage, d’a- 
voir parlé leur langue au lieu de s'exprimer maladroitement 
dans quelque langue morte. 

Dans l'élan que reçurent au x siècle l'amour de l’art et 
les goûts du luxe, cette transformation radicale s’étendit à 
toutes les productions de l’art et de l’industrie, depuis le mo- 
bilier de l’église, et j'entends par là l'ameublement de son 
chœur, de ses autels et du trésor de la sacristie, jusqu’au mo- 
bilier de la maison, et je comprends dans ce terme la déco- 
ration intérieure de toute habitation, les meubles si habile- 
ment travaillés, les riches bijoux, les costumes somptueux et 
les ustensiles de la vie privée qui témoignent tous, chacun 
au degré qui lui est particulier, des goûts distingués et du luxe 
de celte époque. 

Où est la source de ce luxe inouï des xin°, x1v° et xv° siècles? 
Attachons-nous aux grands motifs. En premier lieu, l’inégale 
répartition des fortunes et du bien-être qui, dans l’organisation 
féodale, faisait d’un seul le dispensateur de tous les avantages 
d’un pays; en second lieu, l'ignorance de toute institution de 
crédit qui pût donner aux capitaux un emploi utile, avec la 
certitude de pouvoir les retirer dans les temps de danger et 
de besoin : de là un grande richesse dans un petit nombre de 
mains, et cette richesse maintenue en nature, non pas en lin- 
gots d’or et d'argent, mais en vaisselle resplendissante, en 
armes de luxe, en ustensiles de ménage, faits de métaux 
précieux, jusqu'aux chaudrons et aux chenets qui étaient d'or 
massif, en bijoux ornés de pierreries, rehaussés de perles et 

’émaux, en costumes surchargés de broderies d'or et d'argent, 
fastueux ornements à l'usage des hommes et des femmes dans 
les fêtes de la paix, ressources immédiatement réalisables par 
la fonte, ou comme garantie dans les emprunts, pour les be- 
soins de la guerre. 

Un moyen äge resplendissant d’or et de pierreries, em- 
belli par le luxe des arts et le charme des lettres, n’est pas 
le moyen âge tout entier. Pour rester dans le vrai, nous ne 
nous contenterons pas de voir la médaille de son beau côté; 
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nous regarderons aussi son revers. Il offre le spectacle d’une 
grande barbarie, d’une honteuse malpropreté et d’une pro- 
fonde misère. Ce contraste ne pourrait être compris si nous 
n'en avions pas encore aujourd'hui l’image vivante dans les, 
contrées orientales : là aussi des pachas, des radjahs, des beys, 
des gouverneurs de ville, mènent un train magnifique, habi- 
tent de somptueuses demeures, écoutent le chant des poëtes 
et les féeries des conteurs, ils fument dans l’ambre et s’inon- 
dent de parfums; mais immédiatement au-dessous d'eux, sans 
transition, sans intermédiaires, règnent la barbarie, la mal- 
propreté, la misère. S'ils montent de magnifiques coursiers 
arabes, leurs chevaux entrent jusqu'aux genoux dans la 
fange des ruisseaux; s'ils sont couverts de splendides vête- 
ments, la vermine s’y abrite avec eux. Aussi brillant devait 
être le roi Louis le Gros, quand son cheval, effrayé par les 
porcs qui cherchaient leur pâture dans la boue de Paris, se 
renversa sur lui et le tua. Notre moyen àge, c’est l'Orient d’au- 
jourd'hui. 

Il est donc bien entendu qu’en parlant des splendeurs du 
moyen âge, nous n’envisageons qu'une classe très-restreinte 
de ‘la société, la pros haute et la plus intelligente; que notre 
esprit est préoccupé surtout du spectacle offert par un clergé 
riche qui reporte toutes ses maguificences dans l'embellisse- 
ment de la maison de Dieu, par une royauté qui se préoccupe 
de l'opinion publique et maintient son rang dans les arts et 
dans le bon goût comme dans la politique, par une aristocratie 
enfin qui, en élégance, en faste, en protection libérale de 
tout ce qui est noble, suit, imite et égale la royauté. 

Dans ce luxe, dont les inventaires de nos rois et des princes 
du sang nous donnent un tableau qui dépasse toute idée, 
l'art et l’industrie sont confondus dans une même action, ou 
plutôt on sent que l’industrie, maîtresse de ces riches métaux 
et de ces pierres précieuses, ne peut faire que de l’art, et que 
les ustensiles les plus vulgaires se ressentiront de l'élégance 
des bijoux les plus fins. 

On se demande à quelles études, à quelle école, à quel 
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enseignement se formaient les ouvriers des corporations de 
métiers, ces artistes qui donnaient à chaque chose, avec le 
style du temps et l'exécution la plus parfaite, ce cachet de 
distinction. Trois écoles existaient alors qui formaient l’ensei- 
gnement public des arts, et, en les énumérant, je laisserai de 
côté tout ce qui indirectement servait de guide et offrait des 
modèles; je ne parlerai donc pas de ces palais somptueux 
tout enrichis de peintures historiques et de sculptures icono- 
graphiques, de ces hôtels qui luttaient de magnificence avec 
les palais, de la richesse des tapisseries appendues aux murs, 
de la resplendissante vaisselle étalée sur les dressoirs ou sur 
les tables, des manuscrits à miniatures, admirables galeries 
de tableaux vus au microscope, des curiosités de toutes sortes 
recueillies partout et apportées de loin qui s’'accumulaient 
dans le trésor de chaque grande famille, des somptuosités de 
costumes, d’armures et de harnachements déployées au soleil 
des fêtes et des tournois, des décorations si splendides, des 
inventions si ingénieuses créées en commun par le poële et 
-Partiste lors des cérémonies royales, à l’occasion d’un sacre, 
d’une entrée ou d’un traité de paix, autant de musées d'objets 
d'art, autant d'expositions de produits de l'industrie, musées 
vivants, expositions animées par l'enthousiasme. Je ne ferai 
ressortir que les moyens pratiques de l'étude. C'était d’abord 
la maison de Dieu, le musée du peuple, où l'enfant apprenait 
dans les bas-reliefs , les fresques et les vitraux, l’histoire sainte 
ou la légende pieuse, et sentait, à la vue de ce monde ima- 
ginaire, animé par un art convaincu, s’éveiller en lui les ins- 
tincts de l'artiste; c'était ensuite l'apprentissage près de l'or- 
fèvre, où il apprenait à dessiner, à modeler et à travailler de 
ses mains la matière rebelle, suivant des procédés et des 
traditions que le père léguait au fils avec les progrès qu'il 
avait lui-même fait faire à son industrie; c'était enfin lap- 
prentissage près de l'architecte, le maître de la grande œuvre 
de maçonnerie, en prenant part aux combinaisons des plans, 
aux dessins des épures, à la marche des travaux, en peignant 
les murs et les vitraux, en sculptant les statues, les bas-reliefs 
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et les ornements, chaque chose sous la direction de lorfèvre 
pour sa destination, sous la direction de l'architecte pour sa 
place; l’art, idée abstraite, aux productions sans but, étant 
chose inconnue. Dans tout cela il n’y avait d’indépendant que 
la pensée de l’artiste, dans les limites que je viens de tracer; 
quant à sa personne, elle devait être engagée dans un métier. 

J'ai dit que les métiers s'étaient constitués en corporations; 
les gens de métiers, c’est-à-dire en dehors des gens d'église et 
des clercs, tous ceux qui demandaient à leur intelligence et à 
l'adresse de leurs mains de produire ce qui pouvait séduire 
le goût du luxe, formaient alors la bourgeoisie. Ces corpo- 
rations, après avoir fait reconnaître leurs statuts par les sei- 
gneurs, firent proclamer leurs droits, et de l'industrie 
elle-même est sortie la classe de la société qui étendit indéfi- 
niment le domaine et les débouchés de l’industrie. Pour se 
propager, elle institua, non pas seulement les bazars fixes, 
comme en Orient, c’est-à-dire l'établissement de tout un corps 
de métier dans une même rue, dans un même quartier, mais 
des foires périodiques, l'équivalent de nos expositions d’au- 
jourd'hui, comme celles de Saint-Germain et du Landit, pour 
Paris, celle de Troyes, en Champagne, et de chaque centre 
commercial dans nos provinces; grands concours industriels 
qui appelaient à eux, comme en un jour de fête, tous ceux 
qui avaient des besoins, et cette foule de gens oisifs chez les- 
quels la vue des objets fait naître des fantaisies de toutes 
sortes. Ces foires duraient des mois. Elles étaient pour la jeu- 
nesse un temps de plaisir, pour les membres éloignés d’une 
même famille un lieu de réunion, et pour tous les âges, comme 
pour toutes les classes, une distraction bien nécessaire, dans 
des temps rudes et difficiles. À l'étalage de toutes les nouveautés 
aimées du luxe et de la coquetterie, se joignait l'attrait des 
spectacles de toutes sortes, et de ces mystères si longuement 
récités, si patiemment écoutés, l'attrait aussi de la poésie 
chantée par des rapsodes, comme à Olympie, avec d’autres 
idées, il est vrai, et dans un langage moins pur. Ces foires de- 
venaient le lien commercial avec les nations éloignées et le 
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stimulant des progrès pour les pays arriérés; c’étaient, je le ré- 
pète, les expositions de l'industrie de ces temps. La foire de 
Beaucaire en donne encore aujourd'hui quelque idée; mais 
je les ai retrouvées dans leur naïveté première, à leurs débuts 
enfantins, dans toute l'Asie. 

La grande lutte de l’industrie, qu'on l'appelle corps de mé- 
tier ou commune, contre la féodalité, tout en créant ses fran- 
chises, arrêtait son essor. De guerre lasse, elle accepta la pro- 
tection des rois et trouva sous cet abri des lois paternelles, 
ainsi que la confirmation des statuts qu'elle avait rédigés 
elle-même. La hanse parisienne servit de modèle et donna 
l'essor à toutes les associations commerciales, comme les sta- 
tuts des métiers de Paris, créés par les métiers mêmes, sanc- 
tionnés par l'expérience et enregistrés par Boileau, au Chà- 
telet de Paris, en 1260, furent le type et le point de départ 
de l’organisation de l’industrie des autres villes et des pays 
étrangers. 

L'esprit de ces statuts est essentiellement protecteur. Ne ju- 
geons pas les corporations, les maîtrises et l’ensemble de leurs 
règlements, surveillés par une armée de vérificateurs, à notre 
point de vue et du sein d’une organisation sociale très-perfec- 
tionnée; estimons-les comme la protection efficace, judicieuse, 
habile, du commerce loyal au milieu d'une déloyauté barbare. 
Leur mérite est d’avoir prévu tout ce qui peut le mieux perpé- 
tuer les traditions, assurer les progrès et maintenir l'industrie 
dans les mêmes familles, tout ce qui peut concourir à la bonne 
réputation et au perfeclionnement du métier, par l'emploi 
exclusif des matières premières les plus pures, et à l'instruction 
de l'ouvrier par un long apprentissage, par un engagement 
qui le lie au maître jusqu’à ce qu'il soit en âge de le de- 
venir, en même temps que le maître est assuré de profiter 
pendant quelques années de l’enseignement qu’il donne sans 
réserve et libéralement. Le tort de ces statuts, c’est d’avoir été 
faits par le métier lui-même et en vue de ses intérêts exclusifs, 
sans intervention modératrice d’une autorité qui püt défendre 
les intérêts généraux. De là ces barrières infranchissables entre 
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les industries diverses, véritables et seules entraves que les 
corporations opposaient aux progrès, entraves que la royauté 
faisait disparaître de temps à autre en fusionnant ensemble 
plusieurs corps de métiers, mesure violente, d'une exécution 
difficile, et qui n’était obtenue qu'après de longues souffrances, 
et alors seulement que le besoin en était par trop évident. 

Quand une institution offre tant d'avantages précieux, et 
n’a pas un inconvénient qui ne puisse, à la longue, trouver 
son remède, elle est bonne, elle est estimable, elle possède 
en elle-même des garanties suffisantes de vie et de durée : 
ainsi s'expliquent la force et les six cents ans d'existence légale 
et prospère des corporations. 

Tel était donc l'enseignement de l'art dans les métiers; tels 
étaient aussi ces métiers; voyons quel était le public qui 
rendait nécessaires ces efforts des artistes, et cette organisation 
dans la société. Quand on examine une étoffe, une arme, 
un meuble ou un ustensile quelconque de la vie privée du 
moyen àge, on s’élonne de voir l'art le plus exquis répandu 
partout; l'exécution vulgaire et le mauvais goût ne se trahis- 
sent nulle part; on en conclut qu'un luxe distingué était du 
domaine universel. Il y a du vrai et du faux dans cette con- 
clusion, faisons-en le départ. Oui, l'art et l'industrie n'ayant 
qu'une seule et même impulsion, le goût qui animait l’archi- 
tecte de la cathédrale et l’orfèvre du reliquaire inspirait en 
même temps le tisserand, l’armurier, le chaudronnier et le 
hucher; seulement, et là se rencontre la distinction, le public 
qui participait au luxe des choses d'art était très-restreint. 

‘était le roi d'abord, puis le clergé; plus tard le clergé, le roi 
et ses grands officiers ; au xin° siècle, le clergé, le roi, la cour 
et la noblesse; partout ailleurs régnait une simplicité d’habi- 
tudes qui, même dans l’aisance, se contentait des costumes les 
moins apparents, ne portait ni armes ni bijoux, marchait à 
pied, mangeait dans l'élain; et si la bourgeoisie se distinguait 
alors des basses classes, c'était par un luxe de propreté qui 
allait se promenant sur touteschoses, faisant reluirele cuivre et 
l'étain des ustensiles les plus simples, le bois de chêne des so- 
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lides bahuts; c'était aussi par un luxe de générosité, quand il 
s'agissait d'offrir à l’église ou à la chapelle de la confrérie 
les riches ex-volo. À cette époque, lorsqu'un bourgeois es- 
sayait de trahir son aisance en imitant quelque chose du cos- 
tume ou du train de son seigneur, aussitôt des lois somptuaires 
rigoureuses réprimaient ces velléités de parvenu. Apprécions 
donc bien ces limites pour juger ce qu’on appelle impropre- 
ment la généralité du goût au moyen âge, et pour nous rendre 
meilleur compte de toutes les productions qui datent de cette 
époque. 

Ainsi dégagé de ce qui l’obscurcissait, le fait se réduit 
à ceci : il y avait un public d'élite restreint, un art réservé pour 
son luxe etses besoins. Ce public formé de toute la noblesse, 
c’est-à-dire de ce qu'il y a de plus distingué dans la nation, 
n'avait d'autre tendance, d'autre ambition que d'imiter, ce 
qui pour lui était tout, l'église et le roi, et ce qui en effet 
était la distinction par excellence et un modèle unique : le roi 
confondant son goût avec sa piété, associant le luxe de sa 
maison au luxe de la maison de Dieu. De là pour les artistes 
un but sûr, une direction tracée, des tendances bien définies 
et, comme dans l'antiquité, une fixité de goûts qui, se conten- 
tant d’un petit nombre d'idées, préférait la répétition d'une 
pensée déjà comprise, mais développée ou mieux rendue, à 
l'essai ou l’ébauche d'une pensée nouvelle, demandait par 
conséquent beaucoup de copies d’un original consacré par la 
popularité de son succès, et étendait cette stabilité du goût aux 
formes de toutes choses. On ne rencontrait donc alors au- 
cure de ces influences pernicieuses de gens de rien élevés par 
la fortune, aucun de ces tiraillements perpétuels, si funestes 
aux arts, d’un public qui confond le sentiment de l’art avec 
ses sots caprices, rien, en un mot, de ce qui corrompt de 
nos jours les meilleures tendances de nos artistes et le: bon 
goût national de notre industrie. Sur ce dernier point, ce 
n'étaient pas seulement les institutions sociales qui enchai- 
naient les modes aux mêmes formes, aux mêmes dessins, 
aux mêmes goûts; c'était une foule de circonstances favo- 
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rables à la stabilité : dans les modes des costumes, la richesse 
d'étoffes cossues et solides qui se transmettaient de père en 
fils; dans le goût des bijoux et de l’orfévrerie, les modèles 
conservés dans le trésor de chaque famille; dans les meubles, 
leur mérite comme objets d'art, et l'habitude de les voir de- 
puis l'enfance occuper la même place; en tout, un sentiment 
de calme et de repos qui appartient aux classes élevées lors- 
qu'elles peuvent croire encore leur position inébranlable, et 
qui tient à un attachement respectueux aux souvenirs des 
ancêtres. 

Au moyen âge, en dehors de ce public d'élite, se remuait 
une foule, simple spectatrice, curieuse de tout éclat et cou- 
rant admirer et applaudir les chefs-d'œuvre, mais exclue de 
toute influence sur les arts. Elle se préparait, il est vrai, par 
une grande aisance et une meilleure éducation, à prendre sa 
part du luxe, s’initiant au bon goût en suivant dans l’église 
les cérémonies resplendissantes du clergé, dans les rues les 
magnifiques entrées royales, et sur les places les tournois et 
les fêtes de la noblesse, ces jeux olympiques du moyen âge; 
elle jouera son rôle plus tard, jusqu'à ce qu'elle domine en 
souveraine comme de nos jours : : mais alors, Renan 
pour l'art, elle n’avait pas voix au chapitre. 

Si j'ai été clair dans cette rapide exposition, on a dû com- 
prendre que l’art, à l'époque de cette grande renaissance du 
x siècle, puisait sa vie dans la nécessité de se plier à une 
destination, soit dans l’ornementation comme complément de 
l'architecture, soit dans une mullitude d'applications indus- 
trielles. Du chantier de construction, de l'atelier des orfèvres 
sortirent tous les grands artistes en tous genres, car là se con- 
centraient les plus riches, les plus nobles créations de Part. En 
disposant un autel et ses retables, en dessinant un reliquaire 
ou une chässe, en modelant les cires qui peuplaient d'un 
monde de figures ces grandes compositions d’orfévrerie, desti- 
nées aux dressoirs et aux tables des princes, on essayait ses 
forces, on devinait soi-même ses propres tendances, on mar- 
quait sa voie, et, comme Brunelleschi, Albert Durer et tant 
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d'autres, on devenait architecte, peintre ou sculpteur, souvent 
tout cela à la fois : ainsi se formaient des artistes hors ligne 
qui, tout en planant désormais au-dessus des nécessités du 
métier, conservaient de cette éducation première l'habitude 
d'appliquer leur art et de le plier à toutes les conditions de 
l'industrie. Aussi, dans ce temps, point de distinction entre 
l'art et l’industrie, entre l'artiste et l'artisan, les termes de mé- 
tiers et d'ouvriers s’appliquaient indifféremment aux uns et 
aux autres. Lorsque tous les corps de métier allèrent, en 1260, 
faire enregistrer leurs statuts, c’est-à-dire des règlements qu'ils 
s'étaient dictés à eux-mêmes, mais que personne ne leur avait 
imposés, et qui prenaient désormais un caractère légal, il ne 
fut pas question d'art. Les orfèvres, les imagers, les peintres, 
les huchers, etc., se partagèrent toutes les spécialités de 
travaux par lesquels l’homme parvient à rendre sa pensée et 
à exprimer ses sentiments, à montrer son goût pour l'élégance, 
quelles que soient d’ailleurs les matières qu'il a sous la main. 
Mais, dès 1303, on revient sur cette heureuse fusion, et, 
comme il était difficile de fixer des limites dans des produc- 
tions qui toutes découlaient de l'art et avaient en même 
temps une utilité usuelle et immédiate, on choisit pour ligne 
de démarcation la destination des. objets : ce qui est pour 
l'église et pour le roi est de l’art, disait-on; le reste appartient 
au métier et subit ses charges, impôts et prestations. 

S'il y eut un changement dans cette excellente manière 
d'envisager la mission des artistes, si la scission se fit entre 
l'art et l'industrie, il faut en faire remonter la cause jusqu’au 
trône. Nos rois sont les coupables; séduits par les grands ta- 
lents de quelques hommes hors ligne, ils les attirèrent près 
d'eux, leur donnèrent des titres et des charges de cour, et, 
sans le vouloir, en firent des gens à part qui, ne relevant plus 
de la corporation, parce qu'ils consacraient leur art au ser- 
vice du roi, auraient pu se croire d'une essence particulière 
et d'un rang supérieur. Quand, en France, il s'agit des actes 
de la royauté, on ne doit jamais omettre l'influence de laris- 
tocratie; dans leur action sur les arts, nos rois ont toujours 
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eu quelques grands seigneurs pour auxiliaires. Je ne les cite 
pas, l’espace me manque pour pénétrer dans le détail; mais 
chacun connaît ces beaux noms, et on étendra en ce sens mes 
observations. De la part de la royauté comme de l’aristocra- 
tie, l'innovation qui retirait de la corporation les membres les 
plus éminents, qui les affranchissait de ses charges et leur 
faisait une position à part en les élevant au-dessus de leurs 
collègues, cette innovation, qui porte en germe la détestable 
distinction entre l'artiste et l’ouvrier, se réduisit dans l’ori- 
gine à la nomination d'un architecte, maitre des œuvres, 
d'un peintre, peintre en titre d'office : l'intention de boule- 
verser les usages reçus était si éloignée de la pensée de nos 
princes qu'ils attachaient à leur personne, et aux mêmes titres, 
les brodeurs, orfèvres et armuriers, chargeant ces artistes et 
ces ouvriers, ou bien ces gens de métiers, comme on les appelait 
encore indistinctement, de tous les travaux, depuis les plus 
distingués jusqu'aux -plus ordinaires, depuis la décoration de 
leurs palais jusqu'à la confection de leurs vêtements et des 
ustensiles les plus vulgaires de la vie privée. 

À la fin du xv'siècle, ces idées prévalaient encore en Europe, 
et nulle part, ni à la cour de France, de toutes la plus bril- 
lante, ni à la cour des ducs de Bourgogne, qui éclipsa pen- 
dant quelques années par son faste le luxe royal, ni dans 
les grandes familles princières et aristocratiques qui formaient 
aussi des cours, nous ne trouvons trace d’un changement 
sensible dans la manière de voir, à cet égard, du public et des 
artistes eux-mêmes. L'activité humaine était encore considérée 
comme un grand ensemble, dans lequel le talent seul établis- 
sait des rangs. Était-on clerc sans imagination, on gagnait sa 
vie au métier de copiste; avait-on reçu du ciel ou conquis 
par la ténacité du travail la faculté créatrice, on composait 
des œuvres poétiques, et si l’on était distingué par un souve- 
rain, grand ou petit, qui vous gratifiait de sa familiarité et de 
quelques faveurs pécuniaires, on jouissait de ces avantages 
tout en restant un simple clerc. Était-on tailleur d'images ou 
peintre, on sculptait le bois comme un manœuvre, on pro- 
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menait sa brosse sur les murs comme le dernier de ses 
apprentis, et si, remarqué par le souverain ou par quelque 
grand personnage, on était attaché à leur personne, l’éléva- 
tion de ce rang, l'agrément de ces avantages, ne vous por- 
taient pas à vous croire un autre homme qu'un hucher ou 
qu'un peintre d'images. Il y avait donc la jouissance très-com- 
plète d’une position matérielle meilleure, il y avait aussi le 
sentiment d'un talent supérieur qui vous plaçait moralement 
à la tête de votre corporation, de votre classe; mais l'idée 
d'un art et d’une industrie distincts, d’un art élevé et d'une 
basse industrie, d’un art qui anoblit l’homme et d'une indus- 
trie qui le dégrade, n’était venue à personne dans tout ce 
moyen âge, pas plus qu'elle n’avait eu cours dans toute l’an- 
tiquité; on s’échelonnait sans se scinder; on se mesurait, on 
ne se classait pas. 

Plusieurs causes contribuaient à écarter les prétentions et 
à maintenir une heureuse harmonie. Je ferai ressortir comme 
caractéristiques de l’époque la classification abstraite des arts, 
les qualifications des artistes, leur organisation. Les vastes 
conceptions encyclopédiques du moyen âge admettent des arts 
libéraux : ce sont les lettres, les arts et les sciences, qui dé- 
coulent d’une source unique, la philosophie. Lorsqu’à partir 
du x siècle on les figura sur les monuments, soit au nombre 
de sept, soit au nombre de dix, la philosophie marchait en 
tête. L'architecture n'avait pas de place; elle était comprise 
dans l’un de ses éléments sous le nom de géométrie, car, dit 
Christine de Pisan, en appelant le roi Charles V un sage 
artiste, de géométrie qui est l'artet science des mesures et ecquerres, 
compas et lignes, s’entendoit souffisamment et bien le monstroit 
en devisant de ses édifices. L'architecture exclue, la sculpture, 
la peinture, tous les arts graphiques et manuels se résumaient 
dans la peinture; ils étaient personnifiés par un homme qui, 
d’un style solide, traçait vigoureusement son dessin sur une 
pierre; tous les arts étaient représentés par des femmes, 
la peinture seule avait la figure d’un homme. Est-ce parce 
qu'’alors l’art était une rude besogne, et qu’il s’y fallait adonner 
4. 
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de la tête et des mains ? Je ne sais, mais je n'ai voulu faire 
ressortir que cette fusion des arts libéraux tous ensemble. Les 
qualifications devaient avoir une influence pratique plus 
grande. J'ai montré déjà dans mon glossaire que le mot artiste, 
dans son acception actuelle, est tellement moderne, qu'il ne 
prit pas place dans la première édition du Dictionnaire de la 
l'Académie. Le mot latin arlisla se traduisait par maître ès 
arts, et il a été employé souvent, ainsi que le fait Christine 
de Pisan, pour marquer la supériorité intellectuelle d’un 
homme; mais cela n’a aucun rapport avec le mot qui marque 
aujourd'hui une classe d'hommes et les occupations spéciales 
de l'architecture, peinture, sculpture et musique. Pendant 
tout le moyen âge, et assez avant dans le xvr° siècle, métier 
et art avaient une seule et même qualification, excellente 
fusion et qui s’est conservée de nos jours dans le mot peintre, 
qu'on escorte des mots d'histoire, de genre, de portrait, pour 
le distinguer du peintre de décors, de carrosses et de bati- 
ment, qui, lui aussi, n’en reste pas moins un peintre. Eh 
bien! au moyen âge, le cementarius ou le maçon désignait l'ou- 
vrier en constructions à tous les rangs, et aussi l'architecte, sou- 
vent un très-gros monsieur. Ainsi, dans une charte de 1251, 
Gautier de Saint-Hilaire, architecte de la cathédrale de Rouen, 
est qualifié de cementarius, magister operis; rien de plus fa- 
cile que de trouver des exemples plus anciens, mais j'en ci- 
terai de plus modernes pour montrer combien longtemps cette 
fusion se maintint. En 1368, Charles V assigne un payement 
à Jean Perrier, maçon et maître de l'œuvre de l’église de 
Rouen, et il ne nomme pas autrement son propre architecte 
lorsqu'il donne à son fils, dont il avait été le parrain , deux 
cents francs d'or : en contemplacion des bons et agréables ser- 
vices que nosire amé sergent d'armes et maçon maiïstre Raymon 
du Temple nous a fais. Remarquons bien que Raymond du 
Temple n'était pas un homme ordinaire, qu’il s'était acquis 
dans le palais du Louvre, et sous les yeux des Parisiens, une 
grande réputation d'habileté; il occupait en outre la charge 
de sergent d'armes, sorte de garde du corps du roi. Un sculp- 
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teur travaillait-il en bois, c'était un hucher:; sculptait-il la 
pierre, c'était un tailleur d'images: le talent n’y faisait rien, et, 
quelle que fût sa réputation, il ne prenait pas de titre qui le 
distinguàt de ses compagnons moins bien doués. L'organi- 
sation de la maîtrise ou corporation était la source d’une ca- 
maraderie qui entrait pour beaucoup dans ce nivellement des 
prétentions. Partant d’un même apprentissage, sortant du 
rang d’apprenti pour passer maître, après avoir fait ses 
preuves, chacun entrait dans la vie avec plus ou moins de 
talent, avec la même position, les mêmes droits, le même 
titre. 

J'attribue à cet enseignement pratique et à cette manière 
de comprendre la mission de l'artiste toute la perfection 
qu'on remarque dans les productions de cette époque, et sur- 
tout dans ces immenses cathédrales, produits de l’associalion, 
où l'initiative personnelle de chaque collaborateur est subor- 
donnée au plan général et à la direction du maitre de l’œuvre. 
Une opinion différente est depuis quelque temps à la mode. 
On parle de l'impossibilité de faire ce que le moyen âge a fait; 
on répèle sur tous les tons que l'art n’a atteint ce degré de 
perfection, que les monuments n'ont obtenu cet ensemble et 
n'ont conservé le caractère particulier qui les distingue, que 
parce que les artistes du moyen àge avaient la foi catholique, 
parce qu'ils croyaient. Est-ce sérieux ? ou s’agit-il seulement 
de défrayer de phrases sonores les archéologues romanciers à 
Nous serons obligés de leur refuser notre aide en combattant 
cette opinion. Sans doute il a fallu une foi bien profonde, un, 
enthousiasme bien vif pour trouver, dans ces temps difficiles, 
l'argent nécessaire à la construction de tant d'édifices religieux. 
élevés presquesimultanément; cette foi précipitait l'Europe vers . 
l'Asie, elle détachait de toutes les affections, de toutes les jouis- 
sances, la classe la mieux douée par le cœur et l'intelligence, 
pour la précipiter dans des dangers qu’elle connaissait, dans 
des entreprises désastreuses dont un petit nombre.seulement 
était revenu; c'est cette même foi qui a donné au clergé les 
moyens d'élever ces immenses églises, surgissant partout 
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presqu’à la fois et couvrant l'Europe en moins de deux siècles. 
Ce sentiment religieux, si sincère, si général, a dû être le 
partage aussi de quelques artistes, surtout de ceux qui vivaient 
dans les cloîtres; mais l’indépendance d'esprit, l'étendue des 
vues, la liberté d'imagination, la vie instable et presque no- 
made des artistes, les disposent en général à.une débonnaireté 
de croyance qui n’est ni l'indifférence ni la négation, mais 
qui n’est pasla foi ardente. Pour enthousiasmer l'artiste, il lui 
faut autre chose. Un peuple tout entier, accourant avec ferveur 
au lieu de pèlerinage, apportant ses offrandes, donnant tout, 
son avoir et ses bras, communique une grande part de sa 
sainte ardeur à l'architecte et à ses collaborateurs de tous 
étages; si ce n’est pas le même sentiment de piété, c’est une 
sympathie éle:trique et chaleureuse, c’est l'ambition d’être 
connu, estimé, applaudi par ce peuple immense. Mais, dira- 
ton, si tels avaient été les mobiles des artistes, si l'amour de 
la gloire leur avait communiqué seule cette vive inspiration, 
vous verriez leurs noms partout, landis que, dans leur abné- 
gation de toute célébrité, architectes, peintres, sculpteurs, 
sont restés inconnus; ils n’ont signé aucune de leurs œuvres. 
J'ai insisté, en parlant des arts dans l'antiquité, sur le besoin 
des artistes dese faire connaître de leurs admirateurs présents 
et futurs; l’homme n'avait pas changé au moyen âge. Vous 
auriez vu alors le maître de l’œuvre, fier de sa mission, tra- 
verser cette foule au milieu des manifestations du respect et 
de l'admiration , disposé à se croire après Dieu et ses saints le 
plus important personnage et bien que son nom fût dans 
toutes les bouches, bien qu’il dût penser que jamais l'oubli ne 
le revendiquerait, avoir soin de l'inscrire en larges et magni- 
fiques caractères, comme fit Jean de Chelles, en 1257, au 
portail méridional de Notre-Dame de Paris, Erwin de Stein- 
bach, en 1277, sur la façade de la cathédrale de Strasbourg, 
Regnault de Cormont, à Amiens, en 1288, au milieu du dal- 
lage de la nef avec de belles lettres en cuivre incrustées dans 
la pierre, en ayant soin de mentionner Robert de Luzarches, 
qui commença l’œuvre en 1220, et Thomas de Cormont, son 
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père, qui la continua, mettant ainsi son amour de renommée 
à l'abri de la justice et de la piété filiale, Je n’en citerai pas 
d’autres. Sous la direction de l'architecte s’agitaient d'innom- 
brables artistes, ouvriers de tous genres, depuis le sculpteur 
des statues jusqu’au tailleur de pierre, depuis le peintre verrier 
et le peintre des fresques jusqu'au mosaïste et au carreleur. 
Ceux-là, ilest vrai, ne songeaient pas à transmettre leur nom 
à la postérité en revendiquant leur part dans l’œuvre com- 
mune ; mais cette abnégation n’avait rien de religieux. Au point 
de diffusion générale où était parvenue la pratique des arts, 
il se faisait de commun accord deux parts dans l’œuvre de 
l'artiste, ce qui était du métier et ce qui était création per- 
sonnelle et originale. Un homme de talent se mettait aux gages 
d’un architecte, et, travaillant sur ses dessins, ne se croyait 
aucun titre à signer l’œuvre à laquelle il participait manuel- 
lement. Cet esprit des artistes du moyen âge, je le répète, 
avait animé les artistes de l'antiquité : c’est le véritable esprit 
de l’art. Comme au temps de Phidias, l’'amour-propre aux deux 
extrémités , l’abnégation consciencieuse et dévouée au milieu. 
Le maître de l’œuvre signe son immense cathédrale; le hu- 
cher et le faiencier inscrivent leurs noms sur de grossiers ba- 
huts, sur des plats décorés à la hâte, marchandises mises dans le 
commerce et qui donnent l'adresse du marchand : entre ces 
deux extrêmes de l’art, les artistes de talent s’acquittent avec 
scrupule, mais sans prétention, d'un ouvrage qu’ils considè- 
rent comme une tâche, comme le gagne-pain de la journée, 
et dont le résultat, en concourant à l’œuvre entière, leur 
laisse un mérite collectif, mais ils réservent leur amour-propre 
pour l’œuvre qu’ils créent eux mêmes, et qu’alors ils signent de 
leur nom, avec indication du lieu de naissance, de l’année, 
du jour, et le reste. k 
. Mais il est temps d'examiner une transformation plus im- 
portante qu’une distinction subtile, une transformation dans 
l’art lui-même. 

En dépit des efforts de tous, malgré les progrès remar- 
quables de la peinture, qui s'élevait, par les voies du réalisme 
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le plus minutieux et de l'exécution la plus parfaite, à une su- 
périorité inouie, l’art et l’industrie déclinaient, parce qu'ils 
n'étaient plus soutenus par l’architecture, cette base indis- 
pensable de tous les arts réunis. 

Le style gothique porta en lui, dès sa naissance, son prin- 
cipe de décadence; fondé sur le caprice, il n’avait pas duré 
un demi-siècle que des symptômes irrécusables signalaient 
déjà sa pente fatale. Les habiles architectes qui le créèrent 
avaient étudié les monuments antiques, et, tout en innovant, 
ils conservaient encore de ses admirables principes de formes 
et d'ornementation une simplicité, une réserve, un à-propos, 
qui ne furent que trop vite abandonnés. Une fois le mouve- 
ment commencé, ce fut un vertige: les excès d'élancement, de 
légèreté, de décoration, n’eurent plus de frein, on sculptait 
la pierre comme on brode la dentelle, et on s’émerveillait de 
ces contre-sens; on suspendait sur les têtes des clefs pendantes 
dont la légèreté ne se faisait plus sentir quand elles venaient 
à tomber; on ornait les toits plus que l'édifice, et on y prit si 
bien goût, qu'ils devinrent plus importants que lui, comme 
on peut le voir à Fontaine-Henry et dans vingt endroits de 
cette riche Normandie, le berceau, le tombeau aussi de l'art 
gothique. Au milieu du xv° siècle, les architectes de tous pays 
étaient déjà à bout de fantaisies et de tours de force, le public 
à bout aussi d’admiration et d’étonnement pour ces puérilités 
coûteuses et peu durables. Ce fut surtout dans ses nouveaux 
besoins de constructions civiles, commandées par le luxe et 
le goût du bien-être, que la France accueillit les influences de 
renaissance antique qu'elle puisait en premier lieu dans l'étude 
nouvelle de la nature, qui donne le goût et le sentiment des 
proportions justes, dans la vue des monuments romains si 
nombreux encore; en second lieu, dans le contre-coup du 
nouvel élan que l'architecture antique avait reçu au delà des 
monts sous la main puissante de Brunelleschi. Cette phase de 
l'histoire de l’art est si importante que je désirerais marquer 
d'une manière plus précise les dates et les localités. J'ai dit 
que la cour de France dominait à cette époque au milieu de 
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nous toute autre influence. Sa résidence devenait le centre 
naturel et obligé des manifestations les plus délicates de l’in- 
telligence. Ceci admis, qu'on veuille bien embrasser d’un coup 
d'œil, et comme à vol d'oiseau, les Flandres, limitées par les 
sinuosités de la Meuse depuis laffluent de l'Eyck jusqu’à 
l'Océan , Paris et la vallée de la Seine, Tours et les bords de 
la Loire, Lyon et le bassin du Rhône. Antérieurement au 
xvr' siècle, voici ce qui s’y passe. Sous l'influence des ducs de 
Bourgogne, princes français, l'art flamand naît sur les bords 
de lEyck, se développe à Gand, à Bruges, à Bruxelles, et 
parvient à une perfection surprenante; l’art italien, patronné 
par les papes, qui entretinrent Giotto pendant dix ans, et 
après lui une succession de ses compatriotes, peintres de pre- 
mier ordre, remonte le Rhône au milieu de cette Gaule nar- 
bonnaise qui fourmille de monuments antiques, et vient 
dominer dans la ville de Lyon; à Paris et à Tours, deux rési- 
dences royales, notre art national se développe dans son ori- 
ginalité native, mais fait des concessions, à peu près égales, 
tantôt aux Flandres, dont le naturel et les tendances réalistes 
nous séduisaient, tantôt à l'Italie, qui pénétrait par la vallée 
du Rhône jusqu’au cœur de la France et s’imposait par l’élé- 
vation du style. Arrive le xvi° siècle, ou plutôt les dernières 
années du xv°, et avec elles la véritable renaissance. Si les 
scènes historiques étaient encore de mode, ce moment de 
l'histoire des arts ferait le sujet d’un tableau piquant. Le pre- 
mier acte se passerait à Tours, sur les bords de la Loire. Là 
Louis XI, qui aime les arts, comme tout ce qu'il aime, par 
caprice et par boutade, les met au service de ses dévotions, de 
ses entrées solennelles et de ses monuments funéraires; la 
protection royale développe dans la résidence une école toute 
française. Michel Colombe et Jean Fouquet, deux talents 
remarquables, un grand sculpteur et un grand peintre, sont 
à la tête, et ils font leur renaissance d'eux-mêmes, sans penser 
beaucoup à lItalie. Cependant le roi ne néglige pas les arts 
dans les demandes d’objeis de curiosité qu’il adresse de tous 
côtés, selon Commines, pour dissimuler sa maladie, et plus 
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vraisemblablement pour s’en distraire. Dans le nombre de ces 
commissions données à l'étranger, on remarquera la demande 
(c'était presque une injonction) faite aux Frari del Zoccolo, 
de Venise, du magnifique tableau de Gentile Bellini, dont ils 
étaient si fiers. La venue de ce chef-d'œuvre, qu'on suspendit 
dans quelque oratoire, eut sa petite part dans l'influence 
qu’Avignon exerçait déjà sur l’art français, influence modérée 
que l’originalité nationale développait en l’absorbant. Dès lors, 
le mouvement de réaction contre le gothique était donné : on 
le ressent partout, le règne de Charles VIII l'active, et de ce 
moment il plane dans l'atmosphère comme un parfum d’an- 
tiquité qui nous pénètre par tous les pores. La noblesse fran- 
çaise ne se promena pas des Alpes jusqu’à Naples sans admirer 
les progrès déjà faits, sans comparer les palais et les villas des 
Italiens rajeunis par le nouveau style, avec leurs hôtels et 
leurs châteaux assombris encore par le style ancien. Charles VIII 
entraîna à sa suile des artistes et fit venir d'énormes chariots 
remplis d'objets d'art. Louis XII, à son tour, voit l'Italie : il 
admire à Turin la Cène de Léonard dans le réfectoire des 
dominicains, il fait sculpter sa statue par Laurent de Mugiano, 
le plus habile artiste de cette ville, il ramène un plus grand 
nombre d'artistes que son prédécesseur, et il remplit ses chà- 
teaux de leurs productions. Déjà retentissent parmi nous les 
noms d’Andrea Solario, de Dominique de Cortone, de Guido 
Paganino et autres initiateurs de la renaissance; nos artistes 
eux-mêmes, Perreal, Bourdichon, Geoffroy Tory, ont suivi la 
cour de France en Italie et suivent aussi ses engouements. 
Tout cela se passe sur les bords de la Loire, dans le centre 
de la France; une école de renaissance plus française qu'ita- 
lienne se développe sous ces auspices royaux à Tours, à Am- 
boise, à Blois : c’est l’art italien infusé à doses modérées dans 
l'art français, avec toutes sortes d’égards pour nos habitudes, 
notre climatet nos matériaux; on n’y subit pas une brutale 
domination, on y accepte librement et comme d’un commun 
accord une sorte d'association. Cette renaissance, féconde en 
œuvres délicieuses, et qui forme d'innombrables artistes, saute 
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par-dessus Paris pour s'abattre en Normandie, sous la pro- 
tection du premier cardinal d'Amboise. Gaillon devient, à son 
tour, une école de renaissance dans la province de France la 
plus fidèle à son vieux style, et un centre de séduisante et ra- 
pide propagande. Faute de l'initiative royale, Paris est encore 
gothique et persiste dans le gothique : Saint-Eustache en est 
la plus magnifique preuve. Construite en 1532, c’est une 
église gothique badigeonnée de renaissance. 

Ici s’ouvre le second acte de ces scènes historiques que nous 
appellerions la renaissance des arts à la cour. François [* par- 
tage son Lemps entre Paris et Fontainebleau. Il laisse à Paris 
se développer l’art français : là règne une corporation d'artistes 
qui tient par plus d’une affinité à l’école des bords de la Loire, 
et qui reçoit de l'Italie une influence salutaire parce qu’elle 
n'est pas absorbante; ses chefs sont Pierre Lescot, Jean Goujon, 
Jean Cousin et les Clouet. Mais en même temps que le roi 
donne d'immenses travaux à cette école sans Jui imposer de 
conditions, il transporte à Fontainebleau, au milieu de sa 
maguifique forêt, près de ses belles eaux, une colonie ita- 
lienne au complet, dont nous citons deux ou trois célébrités, 
et qui compte vingt autres noms que Vasari revendique pour 
des artistes du plus grand talent. 

Jamais terrain ne fut mieux préparé que la France pour 
donner accueil à cette réforme appelée à juste titre Renais- 
sance. En présence d’un art usé, bafoué, expirant, tout ten- 
dait à renaître. Le Gouvernement, plus fort, donnait une sé- 
curité plus grande; l’art militaire, modifié par l'introduction 
des armes à feu, rendait inutiles les simulacres de fortifica- 
tions dont les villes et les châteaux s'étaient entourés. L’ins- 
truction avait donné du goût; le bien-être inspira l'amour du 
luxe. De tous côtés, les seigneurs renversaient leurs créneaux, 
les villes effondraient leurs remparts, nobles et bourgeois 
reconstruisaient à l’envi leurs demeures, nouvelles de style, de 
disposition et d'ameublement. 

Le luxe du moyen âge, semblable au luxe de l'Orient de 
nos jours, était retranché derrière des bastions, des fossés et 
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des ponts-levis; le luxe de la renaissance fit quelques avances 
aux passants de la grande route et de la rue : désormais, au 
lieu de se cacher, on cherchera à se montrer; on jouissait de 
son luxe en dedans et pour soi, on en jouira en dehors et avec 
les autres. Mais on ne tranche pas facilement dans les habi- 
tudes qui, nées de la nécessité, conservaient le souvenir de 
droits regrettés et l'apparence flatteuse d’une autorité main- 
tenue. Le goût des arts et le désir d'imiter les villas et les de- 
meures de l'Italie fut plus fort que les habitudes: on remplaça 
les créneaux et les hautes murailles percées de meurtrières 
par des portiques ouverts et des galeries à jour, le pont-levis 
disparut, les fossés se comblèrent; la porte d'entrée, devenue 
monumentale, était engageante comme l'hospitalité de la 
châtelaine. | | 

On ne se représente pas bien l'aspect de Paris à ce déclin 
du moyen âge. Des villes comme le Caire et Smyrne avant 
l'invasion des Européens, comme Brousse et Alep avant les 
tremblements de terre, comme Damas et Orfa, encore de 
nos jours, en donnent une meilleure idée que toutes les des- 
criptions. D'un côté, des quartiers marchands, divisés par corps 
de métiers, et dont les maisons, pressées les unes contre les 
autres, se dressent sur la rue et l’égayent de leurs boutiques 
richement garnies, coquettement arrangées, bruyamment ani- 
mées; d’un autre côté, un quartier aristocratique, dont les rues 
sont bordées de murs crénelés qui forment l'enceinte des 
somptueux hôtels, ou de hautes maisons qui leur tournent le 
dos, ouvrant à peine sur les passants quelques jours curieux 
et menaçants; derrière ces murs un luxe oriental, dans ces 
rues la misère en permanence, et de loin en loin le cortége 
brillant et bruyant d’un seigneur qui sort ou qui rentre, d’ail- 
leurs un silence profond, et avec la nuit l'obscurité et les vo- 
leurs : tel était encore Paris à la fin du xv° siècle, alors que la 
Renaissance entreprit de le renouveler et commença pour lui 
une régénération à laquelle, par de nouveaux percements, 
on travaille encore de nos jours. Nos rois, comme toujours, 
prirent l'initiative; leur cour, c’est-à-dire toute l'aristocratie, 
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les suivit. François [* abat l’ancien château fort du Louvre et 
son redoutable donjon pour faire resplendir, aux yeux de 
tous, l'architecture de Pierre Lescot et les sculptures de Jean 
Goujon. Catherine de Médicis construit le château des Tui- 
leries au bord de l’eau, au milieu de la campagne, à la 
porte de Paris, sans un fossé, un bastion, la moindre tourelle 
pour défendre son habitation contre les attaques des enne- 
mis et la curiosité des Parisiens. Le goût inné des arts et le 
désir persévérant d'être à la tête de tout ce qui est élégance 
et distinction poussèrent nos princes dans cette voie; l'esprit 
politique ne les eût pas mieux conseillés, car c'était pressentir 
l'avenir et aller au devant de lui. 

Dans cette irrésistible tendance vers les innovations, l'embar- 
ras, on le conçoit, fut assez grand : car, entre les velléités de 
construire d'après le mode antique et la science qui retrouve 
la proportion des ordres, il y a loin. Nos architectes, nés 
dans le gothique, n’avaient ni les données premières d’un 
Brunelleschi, entouré de tous côtés de traditions antiques, ni 
les ressources d’études qui complétèrent sa science au milieu 
des monuments de Rome. Ce ne furent d’abord que tenta- 
tives timides et isolées. Le style antique commença à mar- 
quer dans les peintures et dans les miniatures; je citerai 
comme exemple celles de Jean Fouquet, peintre de Louis XI. 
11 se montra ensuite dans les petits monuments, autels ou 
tombeaux qui s’introduisaient, avec le goût nouveau, dans 
les chapelles gothiques : on peut s’en convaincre en exami- 
nant le tombeau d'Agnès Sorel, dont l'ornementation déli- 
cieuse est tout empruntée aux monuments de l'antiquité; il 
éclata plus bruyamment dans quelques châteaux commandés, 
soit par des seigneurs de la cour de Charles VIIT, après leur 
expédition en Italie, soit par des cardinaux qui, comme les 
d’Amboise, avaient la prétention d'être à la tête de cette ré- 
forme : le château de Gaillon et ses magnificences en sont la 
preuve. Dans tout cela, l'intervention italienne n'est nulle- 
ment directe. I1 y a influence, pas autre chose, car on ne 
pourrait citer ni un architecte illustre venant d'Italie en France, 
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ni un artiste français de quelque renomallant étudier en Jialie. 
Le goût public, poussé dans les voies nouvelles par la lassi- 
tude générale et le dégoût d’un art épuisé, s'était senti éveillé 
par des réminiscences antiques, partout et en toutes choses 
à la fois. 

Depuis plus d'un demi-siècle, on était donc parmi nous 
en travail de renaissance, attendant, pour que ce style vint 
au monde complet, savamment déduit et solidement cons- 
titué, des hommes d'étude et de savoir, génies complexes, 
formés d'inspiration et d'observation. Jean Bullant, au chà- 
teau d'Écouen, Pierre Lescot, au Louvre, et Philibert de 
Lorme, un peu plus tard, aux Tuileries, présidèrent magis- 
tralement aux sérieux débuts du nouveau style : ils en 
arrétèrent les principes, ils en posèrent, au milieu de nous, 
les solides fondements. 

Nous trouvons ainsi au xvi° siècle, comme au xir°, comme 
plus tard sous Louis XIV et sous Louis XV, nos architectes 
à la hauteur de leur mission, inspirés par une élégance par- 
ticulière, fond de leur originalité, et guidés par une science 
profonde, base de leur autorité comme constructeurs. Ni 
Bullant, ni Lescot, ni de Lorme, n'avaient vu l'Italie; mais, 
depuis leur enfance, ils suivaient les tentatives de leurs maîtres, 
leurs recherches, je dirai presque leurs insomnies et leurs 
tourments. Doués de cet esprit critique qui dégage une ques- 
tion des broussailles épaisses qui l’encombrent, ils allèrent 
droit à la source, aux monuments antiques, à Vitruve, et 
puis, avec un merveilleux talent, parvenus à plier, à assou- 
plir les principes et les modèles aux besoins qu'ils devaient 
satisfaire, ils composèrent une architecture qui n’est ni une 
copie de l'antique ni une imitation de la renaissance ita- 
lienne : ils créèrent une architecture française. Il est vrai 
qu'ils eurent le bonheur, chacun, de rencontrer un collabo- 
rateur dévoué dans un sculpteur de premier ordre : Jean 
Cousin, Jean Goujon, Germain Pilon, grands artistes qui, 
mettant de côté toute prétention personnelle, soumirent 
leur génie et subordonnèrent la verve de leur imagination aux 
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exigences de l'architecture et au degré d'importance que la 
décoration pouvait s’arroger partout où elle était appelée à 
concourir. Ces habiles sculpteurs, sans connaître les ravis- 
santes arabesques que Raphaël alla chercher dans les thermes 
de Titus, sans se mettre à la suite du premier et du plus ha- 
bile des ornemanistes florentins, de Desiderio da Settignano, 
ont créé, au moment où l'architecture française se renouvelait, 
un art décoratif tout français. | 

Aïnsi s’est formé en France le style de la Renaissance, ou 
la renaissance du style antique; et comme au xm° siècle, 
dans cette même Ile-de-France, sous les yeux et sous l'im- 
pulsion de nos rois, le gothique, pour proclamer sa force, 
sa souplesse et sa vitalité, s'était étendu à toutes choses, ainsi 
la nouvelle architecture, dans les mêmes lieux, sous des 
influences semblables, chassa, au xvi° siècle, de toutes ses 
positions le gothique aux abois. 

l se produisit alors, comme au xrn° siècle, comme il se 
produira toutes les fois qu’un style sera né viable, une domi- 
nation absolue de ce style dans tout le domaine de l’art : s’agit- 
il de restaurer, de compléter, de terminer une église romane, 
un hôtel de ville gothique, les architectes n'ont aucun souci 
de ces styles, de ces illustres morts; ils les respectent, ils ne 
tentent pas de leur rendre la vie. À côté d’eux ils élèvent des 
êtres vivants : à la nef romane ils appliquent une façade dans 
leur style, le style de la Renaissance; ils complètent de la 
même manière l'hôtel de ville, l’hôtel-Dieu, les châteaux et 
les maisons, et ce qui distinguera partout leur œuvre, ce ne 
sera pas l’étrangeté de ce rapprochement, mais l’habileté avec 
laquelle ils auront su raccorder les additions modernes aux 
parties anciennes dans un sentiment d'harmonie des lignes et 
des justes proportions. Ainsi se promena la Renaissance sur 
toutes les productions; architecture, peinture, sculpture, gra- 
vure, poésie en reçurent la vive et inaltérable empreinte, et 
rien de plus naturel que de voir cette influence pénétrer par 
la voie de l’industrie jusqu’au sein de la vie privée : tapisseries, 
ameublement, étoffes, orfèvrerie et bijouterie, armures et 


64 UNION DES ARTS 


harnachement, caractères et vignettes d'imprimerie, reliure 
de livres, tout est à l'antique, et ce style de la Renaissance suit 
avec tant de respect les modèles donnés par les grands artistes 
constructeurs, qu'il est impossible d’hésiter sur la date précise 
d'aucun de ces objets. 

Ces grands traits suffisent pour indiquer comment le go- 
thique fit place à un style qui était un retour au berceau 
de l'antiquité, comment surtout la France fit sa renaissance 
ellemême, par elle-même, et en lui conservant une ori- 
ginalité qui n’a rien d’italien. Sans doute, en France comme 
en lialie, on se fût bien trouvé de croire un peu moins à Vitruve 
et d’imiter les monuments de la Grèce de préférence à ceux 
de l'Italie, c’est-à-dire les vrais modèles au lieu de leur contre- 
façon; mais, en somme, nous pouvons nous dire que l'Italie 
n’a rien qui surpasse en pureté, en élégance, en reproduction 
savante des trois ordres, en interprétation heureuse du goût 
antique, le château d'Écouen, de Jean Bullant, le Louvre, 
de Pierre Lescot, et les Tuileries, de Philibert de Lorme : or, 
je ne veux citer que ces trois monuments, parce que les pre- 
miers ils ont marqué le progrès, et parce qu'ils nous sont 
parvenus suffisamment intacts pour témoigner, au grand 
jour, des qualités si rares, si puissantes, des chefs habiles de 
notre renaissance. 

Je ne mentionne que pour mémoire les écrits de Bullant, 
qui ne nous sont pas parvenus, et ceux de Philibert de Lorme, 
qui montrent sa science ingénieuse. Ces publications prouvent 
que nos architectes étaient des hommes complets, science et 
pratique, construction et décoration, et en outre des hommes 
fort modestes, car ils conservaient leur.ancien titre de maître 
de l’œuvre de maçonnerie. Nous retrouverons toujours en eux 
cette heureuse association, et il est d'autant plus à propos de 
la signaler qu’elle fit défaut à l'Italie aussitôt qu'au commen- 
cement du xvr siècle des artistes dessinateurs, peintres et 
sculpteurs se crurent en droit de construire, comme s’il suf- 
fisait du sentiment des proportions et d'un certain goût d’ar- 
rangement pour être architecte. Il est bien important de mar- 
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quer cette distinction, parce que les limites entre chaque art 
sont étroites, et qu'il est nécessaire de les observer quand des 
études préalables et sérieuses n’ont pas permis de les effacer. 
Je voudrais louer dans Balthazar Peruzzi une association heu- 
reuse, et je voudrais blämer dans Léonard de Vinci, dans 
Raphaël, dans Michel-Ange, dans Jules Romain et dans vingt 
autres peintres de moindre mérile, un envahissement déplo- 
rable; il importe donc de distinguer. Les arts, chacun l'ad- 
met, ne sont qu'un : être architecte et peintre, être sculpteur 
et faire de l'architecture, être à la fois peintre, sculpteur et 
architecte, c'est la véritable doctrine, à la condition d'étudier 
chaque art, et l'architecture particulièrement; car c’est plus 
qu'un art, c’est une science. Balthazar Peruzzi est le plus ad- 
mirable exemple de cette heureuse association. Il était peintre 
et exerçait son art exclusivement depuis plusieurs années, 
lorsque, sur l'invitation de son protecteur, Augustin Chigi, 
et aussi par tendance naturelle, 1l étudia l'architecture. Au- 
cun des secrets de cet art ne lui resta caché, aucune de ses 
règles ne lui fut celée; il était peintre, il devint sérieusement 
architecte; seulement préparé par la peinture, il chercha des 
effets nouveaux et trouva des ressources inattendues. La Far- 
nesina sortit tout enlière, construite, peinte et sculptéc, de 
ce cerveau complexe, moitié peintre, moitié architecte, ou 
plutôt de cet esprit ouvert sur le grand domaine de l'art. La 
Farnesina restera, non pas le modèle de l'architecture mo- 
derne, encore une fois il est ailleurs, mais un des exemples 
les plus frappants de ce que peut le génie de l'invention dans 
les limites qu'on croit si restreintes de l’imitation antique. 
Après Balthazar Peruzzi, et en même temps, Raphaël, 
s’éprenant de l’art antique, se mit aussi à faire de l’architec- 
ture; il avait un génie propre à tout, mais tout dans l’archi- 
tecture n’est pas du fait du génie, et comme il n'avait ni le 
temps d'étudier ni les occasions de pratiquer, il dut scinder en 
deux l'architecture, faire une part à la conception de l'œuvre 
et donner l’autre à l'exécution matérielle, se réserver la pre- 
mière, abandonner la seconde aux hommes du métier; même 
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pour sa propre maison, dont il voulait faire un modèle, il n’en 
donne que le dessin, et il la fait faire par le Bramante, fece 
fare da Bramante, comme l'écrit Vasari; pour Saint-Pierre 
aussi, il en façonne un petit modèle : le reste est du ressort 
de l'architecte constructeur. 

On peut assigner à ce désordre d’attributions la tendance 
pitioresque de l'architecture italienne et la décadence de la 
nôlre; car, au moment même où Raphaël succédait à Bra- 
manie, l'engouement de Henri II pour les artistes italiens fit 
qu’un peintre devint le collègue de Pierre Lescot et le pre- 
mier architecte du roi. Alors, et forcément, le titre changea 
avec les fonctions : l'homme de génie qui, comme Raphaël 
et Michel-Ange, donnait les dessins d'un édifice, et les 
hommes pratiques qui conduisaient savamment la construc- 
tion, dürent avoir chacun leur nom; et ainsi s’introduisit à 
Fontainebleau le mot d'architecte, qui n’était pas encore dans 
la langue et qui devenait nécessaire, car il y avait dès lors, 
au grand détriment de l’art, un architecte qui dessinait et un 
maitre maçon qui construisait. 

La gloire du xvr' siècle est d’avoir compris la haute mission 
et l'utilité pratique des arts; c’est de n'avoir rien négligé de 
ce qui pouvait contribuer à leurs progrès. Les souverains se 
distinguèrent tous, et presque en même temps, par le goût 
d’une certaine perfection en toutes choses et par une noble 
ambition de favoriser, de développer, de conquérir même sur 
leurs voisins le génie, quelle que fût la forme qu’il animät. 
Ferai-je l’histoire des Médicis, me transporterai-je dans le 
palais de Laurent le Magnifique, devenu, comme la palestre 
antique, le rendez-vous des amateurs, l'école de la jeunesse, 
le musée des artistes, le lieu de réunion des poëtes et des 
hommes de lettres? Dans ce lieu enchanteur, et sous cette pro- 
tection princière , qui faisait du talent le plus grand titre à la 
faveur, se forma cette atmosphère qui bientôt s’étendit sur la 
ville et au loin, atmosphère d'élégance naturelle, de goût 
épuré et délicat, qui rendait intolérables l'affectation et le 
mauvais goût. Quittant Florence, visiterai-je toutes ces petites 
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cours, jusqu’à la cour suprême, la cour de Léon X? Partout 
même délicatesse d'appréciation, même sentiment du beau, 
même recherche de la perfection qui semblait former l'a- 
panage des princes et l'ambition de lous ceux qui préten- 
daient s’introduire à leur cour ou s’en approcher; princes et 
cour composant ce public d'élite, ou pour mieux dire le tri- 
bunal juste et sévère, parce qu'il était compétent, de tout ce 
que les artistes produisaient. 

J'ai dit comment des causes différentes créèrent en France 
les mêmes tendances déjà sous le règne de Louis XI. J'ai fait 
comprendre leur développement en montrant Charles VII et 
Louis XIT sous le charme de cette résurrection des beautés 
de l'antiquité, respirant en Italie même cette atmosphère en- 
chanteresse; il s’agit maintenant de François [*, merveilleu- 
sement disposé par sa nature ouverte et enthousiaste, en- 
trainé par une sorte d’enivrement qui lui fait trop oublier la 
France. En effet, ce grand roi, cet artiste délicat, eut le tort 
de ne pas apprécier l'art français comme il le méritait, de 
ne pas ménager avec plus de soin son éducation à ce moment 
si important où il se transformait; mais il avait vu Ftalie, et 
il ne croyait pas qu'il y eût de meilleur ou du moins de plus 
rapide moyen d'activer les progrès en France que de nous 
donner en modèle les premiers artistes italiens. Ses choix 
doivent lui faire pardonner son erreur. Raphaël, il est vrai, 
se contenta de lui envoyer des chefs-d'œuvre pour s’excuser 
de ne pas accepter son invilalion; mais Léonard de Vinci, 
quoique bien vieux, consentit à le suivre, quand il put croire 
que le roi de France était venu à Milan tout exprès pour 
admirer sa Cène et l'emmener avec lui. Conquérir un grand 
artiste valait le voyage, surtout en gagnant la bataille de Ma- 
rignan par-dessus le marché; mais Léonard avait accompli sa 
carrière : il mourut au milieu de nous, sans nous laisser 
d'autre production de son génie que celles qu'il avait appor- 
tées avec lui. Andrea del Sarto vint alors en France, et il 
y resta le temps nécessaire pour peindre une vingtaine de 
tableaux, des chefs-d’œuvre, et pour tromper le roi, son bien- 
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faiteur; il fut remplacé par le Primatice. Ces quatre artistes 
offraient sans aucun doute la réunion des qualités qui s’al- 
liaient le mieux à nos qualités, et sous leur direction Fon- 
tainebleau, remplaçant Rome, où il n’eût pas été facile d’éta- 
blir une académie et d'envoyer des élèves, devint un grand 
atelier italien, où des centaines d'artistes français s’exercèrent 
et se formèrent à ce style un peu factice qui prit le nom 
d'école de Fontainebleau; puis, comme l'art appliqué à la 
décoration et aux usages de la vie était pour tous alors, et 
aussi aux yeux du grand roi, l’art dans son développement 
le plus naturel, comme il ne comprenait l'industrie que pra- 
tiquée par des artistes, François I‘ appela près de lui Jérôme 
della Robbia, héritier d’un grand nom et d’un grand art, qui 
introduisit dans le château de Madrid l'architecture poly- 
chrome au moyen des faïences émaillées. Sur cette invi- 
tation royale, Benvenuto Cellini vint nous apprendre com- 
ment un grand scuipteur n’est pas de trop pour faire un bon 
orfèvre, comment le savant dessin des figures et l'élégance 
des formes puisent un éclat inattendu dans l'identification 
complète de l'artiste avec ses métaux, ses pierreries, ses 
émaux et les outils de son métier; une grande pensée ren- 
due avec talent en relief sur l’agate ou en creux dans la 
pierre fine, c'est là un régal de roi, le rêve de tout amateur. 
Les Médicis ne manquèrent pas de pousser dans cette voie 
les artistes qui naïssaient en Toscane au soleil de la Renais- 
sance, et François [*, qui avait tous les nobles goûts, n’eut 
pas de cesse qu’il n’attiràt dans sa colonie de Fontainebleau 
le plus habile des graveurs en pierre fine, Andrea del Nas- 
saro, un grand artiste et un homme des plus ingénieux. 
Cet art fit merveille sous cette influence heureuse de protec- 
tion libérale, puis il s’éteignit à mesure que se retirait la 
main puissante qui le protégeait. N'oublions pas dans cette 
récapitulation sommaire : Hugo da Carpi, un merveilleux me- 
nuisier; Léonard Limosin, le plus habile peintre en émail 
de l'industrieuse ville de Limoges ; Salomon de Herbaines, 
le maître tapissier, chargé de diriger les ouvriers qui tra- 
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vaillèrent désormais sur les patrons des plus grands maîtres, 
et tant d’autres dont l'énumération n'aurait pas d'utilité, car 
mon but n’est pas de faire l’histoire des arts en France, mais 
d'indiquer sommairement quelles influences les ont régis. Il 
faut compter au nombre des plus heureuses celle qu’exerça 
François I‘ lui-même; car cet artiste couronné sut, malgré 
les désastres de ses guerres malheureuses, transporter en 
France les meilleurs modèles et les plus habiles artistes, et 
faire de sa cour une réunion incomparable d'amateurs de bon 
goût, de femmes de la plus gracieuse élégance, de seigneurs 
aux meilleures manières. 

Le xvr° siècle tout entier, la race des Valois tout entière, 
furent fidèles à ce mot d'ordre. On peut varier dans les appré- 
ciations sur ce temps et sur ces rois quand il s’agit de poli- 
tique, mais on sera unanime quand on étudiera les arts. Il y 
-avait dans cette noble famille une distinction native, une dis- 
position innée pour toutes les perfections, et comme l’expres- 
sion raffinée du caractère, des aptitudes et de l'esprit français. 

Parvenu à ce point de mon exposé de la marche des arts, 
je crois nécessaire d'examiner sous quelles influences et de 
déterminer exactement dans quelle mesure les idées, le rôle et 
la position des artistes se modifièrent. J'ai montré que leurs pro- 
grès, jusqu'à la fin du xv°siècle, n'avaient nullement augmenté 
leurs prétentions, n'avaient rien changé à leur attitude et à 
leur manière d'envisager leur mission. Mais, dès que je me 
place au xwi° siècle, je suis obligé de constater une altération 
dont il faut tenir compte, tout en montrant qu'elle a été plus 
apparente que réelle, et favorable aux arts, sans être préju- 
diciable à l’industrie. 

Les gens de lettres, poëtes et chroniqueurs, furent, je 
crois, les premiers qui battirent en brèche la vieille organi- 
sation. Ils s’insinuèrent à la cour, ils conquirent la protection 
des princes, ils s’élevèrent au-dessus des clercs et tranchèrent 
avec eux du seigneur. La nomination des architectes, peintres 
et sculpteurs royaux en titre d'office ne vint que plus tard don- 
ner accès aux prétentions d’une classe d'hommes qui, vivant 
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par l'imagination, se nourrit de préférence des vanités de 
l'amour-propre. Toutefois, bien que l'origine de cette dévia- 
tion doive être cherchée èn France, elle se développa plus 
rapidement en Italie. On le conçoit facilement. Le carac- 
ière italien est avant tout facile : ce n’est ni débonnairelé ni 
ouverture franche ; c’est le laisser-aller d’un grand seigneur qui 
tuloie les gens et leur frappe sur l'épaule, avec la confiance 
qu'on sera flatté de ces familiarités et qu'on ne les lui ren- 
dra pas. Ajoutez à ce trait du caractère national les circons- 
tances politiques, qui avaient constilué en Îtalie vingt centres 
brillants d'activité fiévreuse. Tous ces princes, toutes ces ré- 
publiques, tous ces marchands puissants, luttaient de luxe et 
d'élégance, rivalisaient d'idées généreuses et protégeaient à 
l'envi les lettres et les arts; c'était à qui ferait le plus de 
sacrifices pour encourager et développer autour de soi poëtes 
et artistes, pour s'attacher les uns, pour séduire l'inconstance 
des autres. On conçoit facilement combien, dans cette re- 
cherche flatteuse de leurs talents, l’amour-propre des artistes 
dut grandir, leur vanité s’exalter. Ce qui avait eu lieu dans 
l'antiquité se reproduisit alors. Le grand Alexandre, si iras- 
cible, supportait d’Apelle des observations qui auraient mal 
sonné à ses oreilles partant d’une autre bouche; Jules II, 
si fougueux, tolérait dans Michel-Ange ce qu'il n’aurait pas 
permis à tout son sacré collége réuni, et les mots qui avaient 
été dits déjà dans l'antiquité sur la supériorité du génie, 
sur la position exceptionnelle du talent, reprirent naturelle- 
ment cours au xv° siècle en Italie. C’est aussi dans ce pays, et 
réconciliées par tant de distinctions flatteuses, que pour la 
première fois les grandes familles de la noblesse virent sans 
honte leurs enfants entrer dans la carrière des arts. 

Quoi qu’il en soit de ces facilités données aux hommes su- 
périeurs, de ces séductions offertes aux médiocrités vani- 
teuses, même en Italie, même au milieu de cette passion qui 
régna plus particulièrement de 1450 à 1550, les conditions 
de l'apprentissage se maintinrent, l'autorité des maîtrises ne 
fut aucunement ébranlée, et, ce qui est plus extraordinaire, 
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ce qui, en même temps, explique comment la pratique des 
procédés et les ressources de l'expérience se conservèrent 
dans l'art et lui assurèrent sa base solide, la fusion de l’art et 
du métier resta complète et intacte. 

Les biographies de Vasari, les correspondances et les mé- 
moires des artistes sont remplis de témoignages en faveur de 
cette assertion; j'y renvoie. On se convaincra, en les relisant, 
que l’art en Italie, à cette époque, n’a été aussi sublime que 
parce que l'artiste était complet, tenant à la terre par toutes 
les perfections matérielles, touchant au ciel par toutes les 
aspirations du génie. L'apprentissage restait la règle pour 
tous, et Michel-Ange, quoique issu de la noble famille des 
Buonarotti, s'y soumit pendant trois ans. Après avoir broyé 
les couleurs du maître, dégrossi ses marbres, surveillé sa 
fonte, préparé au haut de l’échafaudage le mortier de sa 
fresque, on s’essayait d’abord en le copiant, ensuite en va- 
riant légèrement sur le thème qu'il avait composé, comme 
Raphaël perçant sous Pérugin dans cette charmante fleur qui 
se nomme Spozalizio; puis enfin on volait de ses propres ailes, 
si le maître le permettait, car dans les anciennes écoles de 
peinture, comme dans les anciennes familles, on restaitélève, 
enfant, tant que le maître vénéré ou le père chéri prolongeait 
l'exigence de la soumission. Füt-on grand peintre, et général 
déjà, on supporiait toutes sortes de brusqueries, on acceptait 
une domination absolue, on avait pris l'habitude d’obéir 
et on obéissait, On en a violemment appelé de cette soumis- 
sion, sans s'inquiéter même de tout ce qu’elle avait de bon, 
d’ulile, de salutaire, de tout ce qu'offrait de garantie ce 
développement du jeune talent à l'ombre de l'expérience. Je 
ne sais rien de plus instructif, rien qui présente plus exacte- 
ment le tableau de ces rapports d'élève à maître, d'artiste à 
roi, que les mémoires de Benvenuto Cellini. Is sont, quand il 
s’agit de soumission et d’humilité, d'autant plus véridiques, 
que l’auteur était plus disposé à altérer sur ce point la vérité; 
on doit avoir d'autant plus de confiance en son humilité qu'il 
était plus fanfaron, qu'il se pose plus ouvertement en homme 
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supérieur, frayant d’égal à égal avec papes, rois, ducs et sei- 
gneurs. 

Fier d’appartenir à une bonne famille, reprochant à Baccio 
Bandinelli d’être le fils d'un charbonnier, Benvenuto avoue ce- 
pendant qu'il entra, à l’âge de quinze ans, en apprentissage 
chez Antonio Sandro, ou plutôt, comme il le dit, qu'il se 
mit en boutique chez cet orfèvre (mé missi a botega) , et cette 
boutique, ouverte sur la rue à tous les chalands, n'avait rien 
qui la distinguât des boutiques actuelles que plus de simpli- 
cité. Mais la particularité essentielle de l'apprentissage si 
humble de ce grand artiste, c’est qu'en renonçant à la paye 
des apprentis, il conservait le droit d'employer une partie de 
son temps à dessiner d'après les maîtres, complétant ainsi 
par des études d’un genre élevé la pratique des procédés 
matériels du métier. Ayant quitté cet atelier et sa ville na- 
lale par un de ces coups de tête qui vont être les actes ordi- 
naires de sa vie, il traverse Pise et il s'arrête à la devanture 
d’un orfèvre pour y considérer les objets exposés à la curiosité 
des passants. L’orfèvre est sur le seuil de sa boutique; il re- 
marque son attention, il le questionne, et, séduit par sa phy- 
sionomie ouverte, il l’engage à travailler chez lui. Benvenuto 
accepte et se met à l'œuvre. S'il a quitté son premier maître 
sans difficulté, c'est qu’il était entré chez lui à des conditions 
particulières; s’il s'engage aussi facilement chez le second, 
c'est qu'il n’est plus dans la même ville, car autrement il 
eût pu être revendiqué par le premier pour compléter le 
temps de son engagement, et le second n'aurait osé le prendre 
chez lui. En effet, nous apprenons par Benvenuto lui-même, 
dans la suite de ses Mémoires, qu’un orfèvre lui ayant débau- 
ché Ascagno avant qu'il eût fini son temps, il le menaça de le 
tuer s’il ne lui renvoyait pas son élève dans sa boutique (ella 
bottega mia) avant la fin de la journée; quant à Ascagno, 
c’est à coups de pied et à coups de poing qu'il règle avec 
Jui (gli delti di pugna e calci). « Es-tu revenu avec la ferme 
volonté de finir ton temps (se tu venuto per finire il tempo, 
che lu mi hei promesso )?» lui ditil; l’autre, à genoux et sup- 
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pliant, jure sur ce qu'il a de plus sacré, et Benvenuto jure 
aussi d'oublier ce qui s’est passé. Il y avait donc en Italie 
les mêmes conventions et les mêmes rapports de maître à 
apprenti qu'en France. Nous venons d'assister à des actes 
d'autorité, à des scènes de brutalité; nous trouverions aussi 
plus d’un exemple de la domesticité complète des élèves. Ben- 
venuto parle avec éloge de Bernardino, qui béchait le jardin, 
pansait son cheval, faisait le service de la maison, et devint 
en même temps le meilleur de ses élèves et un artiste parfait. 
(Questo giovane mi governava un cavallo, lavorava l'orto, di. 
poi s’ingegnava d’aiutarmi in boltega, tantoche a poco a poco é’ 
comincio a imparare l’arte con lanta gentilezza, che io non 
ebbi mai migliore aiuto di quello.) Heureusement que d’autres 
passages de cet ouvrage prouvent que le dévouement filial 
de l'élève était toujours égalé par les soins paternels du 
maître. À Pise, Benvenuto Cellini maintient son droit de 
profiter de quelques heures chaque jour pour dessiner, et 
il va chercher ses modèles dans le Campo-Santo; à Florence, 
puis à Rome, nouveaux maîtres, mais toujours mêmes études 
persistantes. Aussi ne manque-t-il pas de consigner la re- 
marque de Madame Chigi : qu'il dessinait trop bien pour un 
orfèvre (che troppo ben designavo per orefice), aveu dé- 
tourné d’une supériorité sur ses confrères qui ne l’engageait 
cependant ni à quitter ni à dédaigner son métier, qui ne l'em- 
pêchait même pas de se conformer au dessin d’un élève de 
Raphaël, comme modèle d’une aiguière commandée par 
l'évêque de Salamanque. En même temps qu'il travaillait 
ainsi de ses mains sur des dessins étrangers, il frayait avec 
tous les grands artistes, avec Michel-Ange et Jules Romain; 
il donnait même à dîner au Rosso, à un élève de Raphaël et 
à d’autres peintres, sculpteurs et architectes; témoignage suf- 
fisant de cette grande camaraderie s'étendant sur les arts et 
les métiers sans distinction. De retour à Florence, il y prend 
boutique sur le marché Neuf et répond lui-même aux clients 
qui viennent marchander les objets qu’il expose sur sa de- 
vanture. Mais, à cette époque, il est maître chez lui; il tra- 
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vaille à sa fantaisie et sur ses compositions, el répond bru- 
talement à Baccio Bandinelli qui lui dit que, pour les beaux 
ouvrages, il faut donner aux orfèvres des dessins en modèles. 
Il avait le droit de repousser ce reproche quant à ce qui le 
concernait, bien qu’obligé de l’accepter pour l'ensemble de sa 
corporation. D'ailleurs, tout en se distinguant de ses confrères 
par le talent, il reste soumis aux mêmes exigences, et, lorsqu'il 
s’agit de monter un gros diamant apparlenant au pape, il ac- 


cepte sans difficulté ce qui serait considéré aujourd’hui comme. 


une humiliation, la collaboration des quatre joailliers les plus 
habiles de Rome. Remarquons qu’à celte époque de sa vie, 
Benvenuto, qui a déjà fait son premier voyage en France, a 
atteint toute sa célébrité comme un artiste hors ligne, qu’il 
est lié avec les peintres et sculpteurs les plus illustres de PIta- 
lie, qu'il est admis à la table des grands et traité avec toutes 
sortes d'égards; on croit sans doute qu'il cessera de travailler 
de ses mains, ou du moins qu'il se cachera à tous les yeux 
quand il sera occupé à ces rudes travaux du métal : on se 
trompe; le grand artiste ne songe à quitter sa boutique que 
pour en prendre une plus grande s’ouvrant près de celle 
d’un parfumeur, sur une rue plus fréquentée (apersi un’ al- 


tra bottega, accanto al Sugherello, profumiere, molto più 
grande e più spaziosa). C’est ainsi qu'il faut envisager la po- 


sition des artistes dans cette mémorable époque, et toujours 
se rappeler que de la boutique de ces orfèvres étaient sortis 
tous les grands noms de la Renaissance. Il en sortait aussi les 
nobles aspirations : Benvenuto ne parle jamais de son métier 
qu'avec enthousiasme, et dans sa boutique il porte haut la tête 
et 1l élève le ton. Lorsque le cardinal de Ferrare l'invite, au 
nom de François [‘, à se rendre à Paris, il va demander des 
chevaux à l’intendant du prélat ; celui-ci, effrayé de ses exi- 
gences, lui dit : « Comptez-vous donc voyager comme les 
fils du duc de Ferrare? — Non, répond Benvenuto, mais 
comme les fils de Part, et pas autrement (a lui subito risposi : 
Che ï figliuoli dell” arte mia andavano in quel modo).» Fai- 
sons attention à cette soumission au travail, à l’acceptation fa- 
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cile de toutes les conditions du: métier, et au maivtien du 
sentiment de dignité personnelle et de supériorité sociale fondés 
sur l'intelligence et sur le talent. Ajoutons à ce mélange de 
traits qui semblent se contrarier une certaine souplesse com 
merciale pour conquérir la faveur des grands et la clientèle 
des riches, et même une grande humilité quand besoin est. 
C’est toujours un genou en terre, et après lui avoir baisé les 
jambes ou le pan de son manteau, que le célèbre orfèvre parle 
à François [°', sans qu’il paraisse dans ses Mémoires la moindre 
répugnance contre ces formes de l'étiquette imposées aux 
grands artistes ainsi qu’au petit peuple. {Giunto alla presenza 
sua, gli baciai il ginocchio.— lo missi un ginocchio in terra, e 
baciatogli la vesla in sul suo ginocchio.) Mais cette France où 
il est si bien traité, 11 la quitte par instabilité d'humeur, et 
aussi poussé par un noble sentiment patriotique, par un désir 
qui l’obsède de laisser dans sa ville natale, et au sein de ce 
qu'il nomme la grande école du monde, une œuvre digne de lui 
et digne d'elle. Son Persée était dans sa tête; il fut bientôt 
sur la grande place de Florence, et les applaudissements 
qu’il excita se continuent encore aujourd’hui. 

Prenant cet ensemble de faits en considération, on peut dire 
que dans sa première phase, au moment de la transition, la 
distinction de l'artiste et de l’ouvrier, devenue si considérable, 
la séparation si profonde aujourd’hui, était alors sans influence 
fâcheuse. On vit des artistes réellement supérieurs se dégager 
de tout labeur fatigant, se consacrer entièrement aux créa- 
tions de l'imagination, aux fantaisies du caprice, tandis que 
des artistes d’un talent moins élevé s’inspirèrent modestement 
de leurs inventions pour les appliquer aux mille productions 
de l'industrie. L’étincelle du génie enflammait l'ambition des 
premiers; la modestie du talent retenait les secoñds dans 
l’humble cercle de limitation. 

L'union de lapprenti et de son maître, l’humilité du 
maître devant son seigneur, fut à la même époque plus grande 
en France qu’en Italie. Nos artistes, nos peintres en titre d’of- 
fice eux-mêmes, avaient médiocrement développé leur esprit 
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par l'étude des lettres, et se seraient trouvés grandement em- 
barrassés s’il se fût agi d'écrire des mémoires qui devinssent 
un jour des modèles de style; quand il s'agissait d'invention, 
ils attendaient les idées du clerc, deviseur de hauts faits, et 
n'auraient pas été capables de les chercher eux-mêmes dans 
les auteurs. Jean Coste, le peintre du roi Jean, qui exécuta 
en 1353 pour son fils le duc de Normandie, le futur Charles V, 
dans son château du Vaudreuil, l’Ystoire de la vie de César, 
celle de Notre-Dame, de sainte Anne et de la Passion, plus encore 
le couronnement et l’Annonciation de la Vierge, Jean Coste ne 
savait ni lire, ni écrire, ni compter. Il y avait certainement 
chez nos artistes une infériorité d'éducation littéraire, et con- 
séquemment un sentiment de dignité personnelle moins dé- 
veloppé. Ce qui s'appelait en Italie les garçons de l'artiste, on 
les nommait en France les valets du maître. Je sais bien que 
le mot valet, qui n'avait plus au xv° siècle la signification 
guerrière qu'il eut dans l’origine, n'avait pas non plus le ca- 
ractère vil qu’il a pris depuis deux siècles; mais enfin quand 
Philippe le Bon sort de l'atelier de Jean Van Eyck, il donne 
à ses élèves quelque argent, et son comptable ne les plaçait 
pas bien haut dans son estime en inscrivant : Aux varlets de 
Johannes d'Eyck, xxv sols. Charles VIII et sa cour res- 
pirèrent en Italie cette nouvelle atmosphère de libéralité fa- 
cile pour lous les talents, de familiarité engageante et gra- 
cieuse avec tous les hommes de génie; ils revinrent en France 
disposés à se montrer aussi libéraux, aussi familiers: mais, 
trouvant devant eux une humilité traditionnelle et une mo- 
destie ignorante de ce qu’elle pouvait exiger et satisfaite de 
tout ce qu’elle obtenait, les anciennes habitudes reprirent 
bien vite le dessus. En 1497, le roi de France ordonnant le 
payement d’une année de gages de plusieurs architectes, 
peintres, orfèvres et mosaïstes de marqueterie, qu'il a fait 
venir de la péninsule en 1495, les qualifie du titre d'ouvriers 
et gens de mestier, et appuie sur les termes, en expliquant la 
raison de leur venue en France : pour ouvrer de leur meslier à 
l'usage et mode d’Ilalye. L'année suivante, en 1498, Louis XII, 
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faisant payer l'architecte Joconde, le nomme un deviseur de 
bastimens. C’est au sein de la colonie italienne de Fontaine- 
bleau, au milieu des jalousies suscitées par les amours- 
propres, au milieu des violences de ceux-ci, des manques de 
foi de ceux-là, et par-dessus tout à la faveur de la passion d’un 
royal amateur, assistée de la noble indulgence d'un grand 
roi, que cet esprit libéral pénétra en France et donna d’abord 
aux artistes italiens la position qu’ils avaient dans leur pays. 
Serlio est qualifié d'architecte, le Primatice est commandi- 
taire d'une abbaye et superintendant de tous les travaux; le 
roi visite à plusieurs reprises l’atelier de Benvenuto, l'appelle 
son ami, et traite tous ces étrangers avec des égards propor- 
tionnés à leurs talents. Si ces mêmes concessions ont été plus 
lentes à l'égard de nos artistes, c’est donc qu'eux-mêmes les 
sollicitaient avec moins d’äpreté, et il ne pouvait y avoir que 
profit dans une sage lenteur. Pierre Lescot avait aussi une 
abbaye, les Clouet étaient peintres en titre d'office, et nous 
pouvons supposer, quoique les documents ne le disent pas, 
que le talent français avail des titres au moins égaux à la 
bienveillance royale. 

Si, après nous être préoccupé de la position des artistes et 
de l'opinion qu’ils se faisaient eux-mêmes de cette position, 
nous recherchons l'influence que l'indépendance exerce sur 
l'esprit et l'allure de leur imagination, nous voyons qu’elle 
est salutaire, au prix même de quelques désordres, et que la 
sève, pour monter librement, ne perd nulle part de sa force, 
qu'il s’agisse de décorer l'église d'images pieuses, de peindre 
des scènes historiques sur les murs du Vatican ou d’égayer 
une villa des scènes voluptueuses de la mythologie païenne. 
À l’époque du moyen âge, la direction générale des idées 
s'était portée vers Dieu; l’art suivit cette voie : j'ai dit dans 
quelles limites. Mais l'artiste n'accepte les pensées exclusives 
que sous bénéfice d'inventaire : il y prête son esprit, il y 
associe son talent; sa religion est ailleurs. Je doute fort que 
Phidias crût fermement à la grande mascarade de l'Olympe. 
Vasari prétend que le Pérugin était athée; il est certain que 
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Raphaël voyait dans ses madones l'idéal d’un amour très- 
profane. Qu'on nous laisse donc en repos avec l’omnipotence 
des influences religieuses, les seules, dit-on, qui puissent 
inspirer les artistes et pourraient aujourd’hui régénérer notre 
école. La religion de lartiste, c'est son art; il lui importe 
_ d'y croire fermement : pour le reste, qu'il suive ses ten- 
dances : s’il est pieux, ses tableaux religieux s'inspireront 
de sa piété ; a-t-il la vocation militaire, il péindra la mêlée 
des batailles; est-il chasseur, les meutes échapperont, toutes 
haletantes de son pinceau. Aux individus, leur pente; aux 
époques, leurs grands entrainements. La Renaissance étudiait 
le style et la nature: elle avait le goût de l'élégance et le sen- 
timent du beau. Était-elle religieuse? était-elle païenne? Je ne 
m'en inquiète pas. 

Telle architecture, tel art et telle industrie, je l’ai déjà dit. 
Pendant tout un grand siècle (1480-1600) les saines tradi- 
tions des maîtres de la Renaissance se maintinrent, et l’in- 
dustrie les suivit fidèlement, sans chercher d’autres modèles, 
qu’elle n’eût trouvés aussi bons nulle part aïlleurs. Rien en 
pays étranger, rien absolument, et je n’en excepte ni les plus 
forts artistes de l'Italie, ni Albert Dürer en Allemagne, n'offre 
des qualités d'arrangement, de proportion ,de sage et brillante 
“décoration, qui puissent être comparées à nos œuvres fran- 
çaises; et cette supériorité est plus évidente dès 1550, car l’art 
en Italie devient alors un rococo absurde, et l'Allemagne, 
abandonnant ses traditions, imite l'Italie, 

Le public, il est vrai, s'était un peu transformé, j'entends 
celui qui participait aux arts. Le clergé, le roi et la noblesse 
avaient dû bientôt accepter le luxe des gens en charge et des 
gens de finance; la haute bourgeoisie, elle-même, avait 
acquis peu à peu, avec le moyen, aussi le droit d’être somp- 
tueuse dans ses costumes et ses ameublements, d’être recher- 
chée dans tout ce qui tient à la mode. Mais, comme le roi 
“et sa cour continuèrent pendant tout le xvi° siècle d'exercer 
un empire absolu sur le goût, ce public accru les suivait 
aveuglément, et les artistes, en salisfaisant l’immensité de 
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leurs besoins, conservèrent un guide sûr et un phare con- 
ducteur. 

IL n’y avait pas plus de goût pour les arts aux cours des 
petits princes d'Italie qu'il n’en régnait à la cour de France, 
mais il planait comme une atmosphère plus générale de goûts 
distingués et d'appréciations justes dans la population entière 
des grandes villes italiennes. L'opinion publique dans les 
questions d'art comptait déjà, et pour beaucoup, à Rome, à 
Florence et à Venise; les souverains s’en inquiétaient et comp- 
taient avec elle. Une grande œuvre de sculpture était-elle 
terminée, on suspendait tout jugement jusqu à ce que, exposée 
aux yeux de tous, on eût recueilli l'expression de l'opinion 
publique. Alors le peuple d’accourir, les universités de fermer 
leurs écoles, les tribunaux de chômer, et quand la popula- 
tion en masse avait apprécié, quand les poëtes, et qui n’est 
pas poëte en Italie? avaient suspendu tout autour, par mil- 
liers, leurs sonnets louangeurs ou leurs épigrammes mor- 
dantes, la réputation de l'œuvre était faite. 

En étudiant la nouvelle position faite à l'artiste dans cette 
grande rénovation de toutes choses, j'ai touché à deux ques- 
tions que je désire épuiser ici : celle de l’enseignement des 
arts et celle de la disposition générale des artistes à entrer 
dans l’industrie. 

J'ai dit que, dans cette grande époque, l’enseignement des 
arts était partout le même et tenait encore des usages du mé- 
tier; c'était l'apprentissage, et cette porte ouverte à tous dans 
la carrière des arts est la meilleure des écoles. II y avait toute- 
fois un grand changement apporté dans l'enseignement. L’é- 
tude du nu y prenait désormais une place plus grande, une 
place avouée, prônée, déclarée indispensable. L’anatomie 
elle-même, science encore nouvelle dans la médecine et ré- 
servée à cette spécialité, entra dans l'enseignement des arts. 
Le retour aux traditions de l'antiquité et aux sujets mytho- 
logiques donne la raison de ce changement dans les études; 
ces traditions servaient de prétexte et d’excuse pour étudier 
d’après le modèle et représenter des nudités. Ni les Médicis, 
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ni les papes, ni les rois de France n'étaient païens, n'étaient 
immoraux parce qu'ils encourageaient ces études; ils étaient 
simplement amoureux du bel art de l'antiquité, et, dans l’en- 
thousiasme de leur passion, ils prétendaient l’élever aux som- 
-ités les plus ardues. Représenter la beauté corporelle dans 
toute sa séduction, exprimer les passions dans leur vérité si 
variée, rendre la poésie la plus charmante, c'était pour tous 
un monde enchanteur et un nouveau monde. La grande école 
des Donatello, des Michel-Ange et des Raphaël s’appuyait sur 
ces fortes études. François [* voulut qu’elles devinssent la 
base de l'éducation de nos artistes. C'était le seul moyen de 
dépouiller la vieille friperie du moyen âge, et Jean Cousin, 
Jean Goujon, Jean de Douai, Germain Pillon, ont prouvé que 
le roi avait eu raison de compter sur l’école française, car 
elle a abordé courageusement ce difficile programme et elle 
l'a rempli avec une tenue, une grâce, une distinction qui, 
venant de cette impulsion, se sont maintenues au delà même 
du siècle des Valois. D'ailleurs , point de musées, de collections 
publiques, d'enseignement gratuit donné au nom et aux frais 
du Gouvernement; chacun se faisait agréer par un maître, à 
charge de le servir, mais avec le droit de le voir travailler, de 
le suivre dans ses études, de l'écouter dans ses démonstra- 
tions. Il y eut bien quelques circonstances où des tableaux, 
comme les cartons de la guerre de Pise par Léonard de Vinci 
et Michel-Ange, devinrent, par leur mérite transcendant et 
leur popularité bruyante, une sorte d'enseignement public; 
mais c’est un fait accidentel : l'apprentissage attentif, soumis, 
dévoué, lent surtout, était le début de l'artiste, même dans cette 
Italie où l'abondance des talents ne suffisait pas à la passion des 
grands protecteurs de l’art, où toutes les prétentions des ar- 
tistes étaient exaltées autant par la recherche de leurs ouvrages 
que par une soumission aveugle à leurs caprices. Ce qui le 
prouve mieux que tout autre fait, ce sont les dispositions des 
artistes. Et ici j'arrive à cette seconde question si grave de la 


participation facile, complaisante, et comme naturelle, des 


plus grands artistes aux travaux de l’industrie. Déjà l'existence 
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du sculpteur et de l’orfèvre Benvenuto Cellini nous a mis sur 
la voie de ces dispositions, et il est facile d’accumuler les 
preuves et de généraliser la tendance. Peut-être aurait-on été 
mal venu à demander au Pérugin ou à Michel-Ange de peindre 
leurs compositions sur un bahut ou sur un lit; mais au’on ne 
s'y trompe pas: le refus serait venu de ce que l'artiste avait 
d’autres occupations qui laissaient plus de marge à son talent, 
et nullement de l'éloignement qu'il aurait ressenti pour ce 
genre de travail, ou de l’abaissement dont il se serait cru at- 
teint dans cette besogne ; et en effet, à la même époque, s’agit- 
il de fêtes publiques, d'entrées triomphales, ce sont les artistes 
les plus considérables, les plus en faveur, qui peignent des 
façades de maisons, des monuments de circonstance, des déco- 
rations de théâtres, des voitures de gala; s'agit-il d'industrie, 
les bijoux sont de la statuaire, les faïences d’apothicaires de 
l'art. Bahuts, armoires, lits et litières, arçons de selle et ban- 
nières sont sculptés ou peints par des talents de premier crdre. 

Vasari, racontant vers 1550 la vie de Dello, morten 1421, 
qui, comme tous les peintres de son temps, consacrait in- 
différemment son talent aux tableaux de sainteté et à l'orne- 
mentation des meubles et des appartements, ajoute : « Et pen- 
« dant longues années l'usagese maintint que les plus excellents 
« peintres se livrassent à ces occupations sans en avoir honte 
«(senza vergognarsi), comme le ressentiraient aujourd'hui 
« beaucoup de nos contemporains. » Beaucoup de ses contem- 
porains, dit Vasari, et il semble les condamner d'éprouver de 
ces vains scrupules. C’est qu'en effet la tendance industrielle 
était tout aussi décidée chez les artistes italiens que parmi les 
nôtres; ne sufht-il pas de montrer combien Raphaël lui-même 
avait l'esprit libéral à cet égard. À peine la gravure, procédé 
reproducteur, admirablement employé par Albert Dürer, a- 
t-elle paru en Italie dans son nouvel aspect expressif, facile et 
populaire, que Raphaël s'attache Marc-Antoine et forme cet 
élève à la plus parfaite compréhension de sa pensée, à la plus 
habile manière de rendre son dessin. D’immenses travaux de 
décoration sont-ils projetés par le pape, le grand peintre ac- 
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cepte les plus vastes commandes, sans reculer devant des 
moyens d'exécution qui demandent la participation d’un 
nombre infini d'aides et de collaborateurs, car il comprend 
l'art dans toutes ses directions : ici comme un élément de 
l'architeciure, avec la liberté grandiose de la décoration; là 
comme œuvre isolée, avec toutes les finesses de l'exécution la 
plus parfaite. Pour la première tâche, il s'entoure d’une foule 
d’auxiliaires qu’il dresse à sa manière, qu'il incorpore à sa 
pensée : à ceux-ci il confie ses arabesques inimitables,:à ceux- 
là ses sublimes compositions ; s'agit-il de tableaux, ses élèves 
deviennent chacun un autre lui-même, ils exécutent d’après 
ses cartons, ils commencent la peinture que le maître termi- 
nera, ils la répètent même plusieurs fois sous ses yeux; et la 
direction supérieure est si sage, si puissante, ses élèves sont si 
soumis, si dévoués, qu'il est bien difficile de distinguer une 
différence de faire, de surprendre la participation directe et 
positive de ses habiles et modestes collaborateurs. Ce n’était 
pas seulement pour le pape et les grands que Raphaël entrepre- 
nait ces travaux dont la direction seule surpasse les forces d’un 
homme et la capacité d’une tête; le besoin de produire, la satis- 
faction de voir ses créations prendre corps et se manifester au 
grand jour de l'admiration et de la sympathie publiques, le 
poussaient à se faire ainsi entrepreneur de peintures. Antonio 
Battiferri veut-il décorer sa maison : aussitôt Rapbaël compose 
les dessins qui doivent couvrir la façade à l'extérieur, et ül 
charge un de ses élèves de les peindre à fresque; un mar- 
chand de ses amis, Antonio Chigi, lui demande de l'aider 
dans la décoration de sa villa: il s’y prête sans difficulté; sa 
Galatée resplendit au milieu des œuvres d'artistes illustres : 
Sébastien del Piombo, Antonio Razzi et Jules Romain. Le pape 
désire avoir des tapisseries : il travaille pour les ateliers de la 
Flandre et il envoie à Bruxelles deux de ses élèves, avec ses 
instructions, pour en surveiller l'exécution. La tradition veut 
qu'il ait donné des dessins aux fabricants de marqueteries de 
Vérone, aux damasquineurs de Florence, aux émailleurs de 
Faenza, aux peintres verriers de Marseille. Je n’en ai pas la 
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preuve, mais je crois la tradition, car c’est le véritable esprit 
de l'art, c'était l'esprit de Raphaël. 

Sans doute, il y eut dans cette fusion des tiraillements et 
des froissements; la ligne de démarcation et les limites étaient 
si difficiles à fixer, que les artisans les plus ordinaires entraient 
dans les confréries de peintres et de sculpteurs, et, quand il 
prenait envie de les en exclure, il s'élevait des contestations 
sans fin, il s'engageait des procès inextricables. 1l reste un fait 
acquis, cependant : c'est que les artistes qui prétendaient se 
placer dans une sphère supérieure aux exigences de l’industrie 
étaient une exception, même en Italie; en France, ils n'exis- 
taient pas. Les plus habiles de nos artistes avaient du talent 
pour l'appliquer à tout usage, pour le mettre en toutes choses. 

Nos rois continuaient à avoir des peintres habiles attachés 
à leur personne, à les loger dans leurs résidences, à les pren- 
dre dans leur suite pendant les voyages; les seigneurs de leur 
cour Îles imitaient, voyant dans cette intervention un nioyen 
de soustraire des hommes habiles aux obligations que s'étaient 
imposées les corporations. Il est probable qu’à l'exemple de 
lltalie on les traitait avec plus de considération que de sim- 
ples artisans; toutefois ils n’avaient pas cessé d’être confondus 
avec les brodeurs, merciers et autres gens de métier, et quel- 
que idée avantageuse que des faveurs et un commerce familier 
avec le prince aient pu leur donner d'eux-mêmes, on fera 
attention à un fait qui maintint longtemps et solidement le 
lien des arts et de l'industrie: c’est la destination spéciale et 
l'application à sa place et à son usage de toute œuvre d'art. 
Même à Fontainebleau, peintres et sculpteurs travaillaient 
pour la décoration de l'architecture. On n'avait pas l'idée 
d'exécuter un tableau sans but, une statue sans destination; 
on faisait bien des portraits, mais la plupart peints sur émail 
étaient incrustés dans les murs et dans les meubles, ou bien, 
dessinés aux crayons, ils formaient des albums. Un seigneur 
amoureux des arts n'aurait pas commandé un tableau pour sa 
demeure; car où l’accrocher? Ses murs étaient tendus des plus 
belles tapisseries, molles et douces peintures; il demandait à 
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son peintre d’orner ses plafonds, comme à Fontainebleau, ou 
les murs de sa chapelle, mais en toutes choses l'artiste se sen- 
tait encore en association pratique avec l'architecte. 

Tel est le caractère général, tel est aussi l'esprit dominant; 
il faut y regarder de très-près pour saisir les exceptions. Il y 
en avait cependant, et ne pas les signaler rendrait la suite de 
ce rapport inintelligible ; on ne comprendrait pas qu'il se soit 
formé partout à la fois, au xvu° siècle, des collections de ta- 
bleaux, si l'on n’apprenait comment ce goût a pris naïssance à 
la fin du xv°. Les tableaux placés dans l’église sur l'autel, les 
tableaux de sainteté accrochés au chevet du lit, et surtout ces 
tableaux à deux volets où Fon peignait des scènes de la pas- 
sion, et qui servaient d'autels portatifs, doivent être considérés 
comme le point de départ de la décoration des appartements 
par des tableaux-meubles; les portraits ne vinrent qu’ensuite. 
Toutes ces peintures furent exécutées exclusivement par nos 
artistes, qui passaient sans difficulté de la peinture des mi- 
niatures de manuscrits à cette peinture à l’œuf où à l'huile en 
miniature; mais, vers 1450, le grand talent et la réputation 
européenne des frères Van Eyck et de leurs élèves, Roger 
Vanderweyden et Hemling, mirent en vogue l'art flamand : 
chacun voulut avoir, à prix d'argent, quelques-uns de ces 
délicieux tableaux de piété qui contenaient tant de choses, 
ct des mieux pcintes, en si peu de place. Déjà donc les al- 
côves des chanibres à coucher se garnissaient de petits 
cadres, lorsque les circonstances étendirent en Italie le champ 
d’acquisitions des amateurs. On n’a pas oublié la curiosité 
inquiète qui poussait Louis XI à demander aux moines de 
Venise leur beau tableau de Gentile Bellini. Nous ignorons où 
ce tableau fut exposé; il est probable qu'il prit place dans 
loratoire ou au chevet du lit du roi. Mais quand Charles VIIT, 
au retour de son expédition en Italie, reçut des fourgons 
remplis d'objets d'art; quand, la mode aidant, les produc- 
tions italiennes de toutes sortes affluèrent par les soins des 
voyageurs, la rapacité des troupes et l’active intervention du 
commerce, alors l’ancienne chambre de curiosité ou l’ancien 
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Trésor devint musée. Déjà, en 1524, Marguerite d'Autriche, la 
gouvernante des Pays-Bas, possédait dans ses appartements 
de Bruxelles 167 tableaux flamands, italiens, français et alle- 
mands. Tous les genres de peinture étaient représentés dans 
cetle curieuse collection : la religion, cela va sans dire; l’art, 
inspiré par la beauté et la poésie, dans des têtes d'expression 
el dans quelques sujets mythologiques; l'histoire, dans le siége 
de Vanloo et la bataille de Pavie; le paysage, dans plusieurs 
vues des saints lieux; le genre enfin, dans les scènes fami- 
lières et les caprices fantastiques du vieux Bosch et d’autres Fla- 
mands. C'était bien là l’un des précurseurs de nos collections 
modernes.Mais la cour de France n’avait pas l'habitude de pren- 
dre ses modèles à la cour de Bruxelles. Déjà Charles VIIT et 
Louis XII avaient amassé dans leur cabinet de curiosités nombre 
d'objets d'art, et il était réservé à François I® de former la 
première collection des tableaux du roi, qui, après trois cents 
ans, est. devenue le musée du Louvre. Il ne fit pas autrement 
que Marguerite d'Autriche; seulement il fit plus grandement. 
Léonard de Vinci lui apportait ses tableaux, Raphaël lui en- 
voyait les siens de Rome, Andrea del Sarto, Rosso, le Primatice 
venaient peindre lesleurs à Fontainebleau. Auxtableauxitaliens 
s’ajoutaient les tableaux flamands achetés par ordre du roi à 
Anvers et à Bruxelles, et une suite charmante de portraits 
peints par les artistes français; les belles tapisseries complé- 
taient les tableaux, et les objets les plus distingués de l’art 
appliqué à toutes choses venaient dans cette belle collection 
de chefs-d’œuvre témoigner des ressources inépuisables du 
génie de l’homme. Nous n'avons pas tout vu : 124 statues 
antiques, des bustes sans nombre, représentèrent dignement 
Ja statuaire, et il faut parler d’une innovation qui permit d’en- 
richir cette magnifique collection d'une manière inusitée et 
toute favorable à l'étude des arts. Le Primatice avait demandé 
au roi l’aulorisation et les moyens d’aller à Rome prendre les 
moules des plus belles statues antiques. I voulait les rapporter 
à Fontainebleau, et couler en bronze ces chefs-d’œuvre, qui 
devaient servir de modèles aux artistes et de diapason à l’ad- 
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miration royale pour tout ce qui se produisait d'œuvres mo- 
dernes autour d'elle. François I‘, avec cette belle intelligence 
des arts dont il donna tant de preuves, comprit l'utilité de ce 
projet, et bientôt les plus remarquables créations de la statuaire 
antique peuplèrent Fontainebleau. Nous reconnaissons encore 
aujourd’hui ces magnifiques bronzes à la rare perfection de 
leur fonte et à la délicieuse patine dont le temps les a revêtus. 
Mais je crains qu’à la lecture de ces détails on ne se fasse une 
très-fausse idée de la collection royale. L'esprit, tenu en 
lisière par les habitudes journalières, se représente immé- 
diatement quelque vaste galerie, un muséc caverneux où tous 
ces objets sont accrochés, huchés, alignés par ordre chrono- 
logique, rangés par pays et par école, avec étiquette , numéros 
et livret. Il n’y avait rien de tout cela à Fontainebleau; ôn ne 
pensait pas à momifier de cette manière les charmantes créa- 
tions du génie. Quelques statues et des bustes avaient pris place 
dans les grands appartements peints à fresque et dans les salles 
tendues de tapisseries; les tableaux étaient disséminés dans 
les petits appartements, à leur meilleur jour, clair-semés dans 
chaque chambre, et presque toujours placés de manière à en- 
trer dans la décoration architecturale; les objets d'art avaient 
pour support des gaïnes en belle matière et des dressoirs, 
objets d’art eux-mêmes, qui permettaient à la lumière et 
à l'air de les animer, aux yeux de se promener autour et de les 
caresser de la vue; la statuaire de bronze et de marbre était 
répandue dans les vestibules, au pied des escaliers et surtout 
près du château, dans les parterrés, autour des bassins, au 
fond des allées, dans les longues perspectives doucement om- 
brées par les grands arbres. Associées aux dispositions monu- 
mentales de l'architecture, aux beautés de la nature, aux aïses 
de l'intérieur, ces superbes productions de l’art, quoique arra- 
chées à leur destination première, relrouvaient une seconde vie 
dans ces conditions favorables, comme ces arbres enlevés de la 
forêt qui reprennent racine et reverdissent dans nos jardins, 
ne conservant de leur exil qu'un air dépaysé et comme 
une teinte mélancolique. Ce goût des collections envahit toute 
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l'aristocratie. Le connétable de Montmorency plaçait les esclaves 
de Michel-Ange sur la façade et à l'entrée de son château d'É- 
couen; il répandait les objets d'art et les tableaux dans ses 
appartements. Maïs n'entrons pas dans les descriptions de dé- 
tail; qu'il suffise de dire qu’à la fin du xvr siècle on n'aurait 
pas trouvé un hôtel de seigneur qui n'offrit quelque tableau 
précieux et une suite remarquable de portraits de famille, et 
qu'on voyait dans le seul hôtel de Beaumont, appartenant à 
un particulier, le duc Charles de Croy, deux cent trente-quatre 
tableaux, dont onze de Paul Véronèse, six de Roger Vander- 
weyden, et des ouvrages des plus fameux peintres. 

Je me serais reproché de n'avoir pas compté cet esprit col- 
lectionneur au nombre des ressources offertes alors à l'étude 
des artistes et à leur activité productive. Je ne dois pas omettre 
non plus une influence qui tendit à effacer le caractère na- 
tional et tranché que d’autres circonstances contribuaient à 
maintenir dans les arts et l'industrie de chaque pays: je ne 
veux pas parler de la facilité toujours plus grande des com- 
munications, j'en reconnais la portée; mais j'entends signaler 
linfluence des estampes qui circulèrent dans les ateliers pen- 
dant tout le xvr° siècle. Il ne s’agit pas des progrès de la gra- 
vure elle-même. Notre art trouva, à chaque époque, ses fidèles 
et éloquents traducteurs : l'école de Fontainebleau a été gravée 
avec les qualités qui conviennent à son style, à son abon- 
dance, à sa facilité. Je ne veux parler que des estampes 
étrangères. La France subit moins que les pays voisins, l’Alle- 
magne et l'Angleterre, l'espèce de nivellement opéré par l'é- 
tude de ces reproductions fidèles; elle le subit cependant, et 
la collection des Marc-Antoine et des Albert Dürer, celle des 
petits maîtres allemands, les gravures spéciales d’ornements 
pour la bijouterie, l’orfévrerie, la damasquinure, la broderie 
et les dentelles, qu’elles vinsseat de l'Allemagne ou de l'Italie, 
pénétrèrent, avec les compositions de l’école de Fontainebleau, 
dans l'immense domaine de l’industrie : faïiences, émaux, 
sculpture d'ornementation dans l'architecture et dans les 
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imitations plus ou moins fidèles, plus ou moins habilement 
déguisées, de ces modèles. À la vue de cet envahissement, on 
sent que l'art tend à s’isoler, à se retirer peu à peu de l’indus- 
trie; il fait place à l’ouvrier copiste, dépourvu d'initiative et 
de talent original. 

Les dernières années du xvi° siècle marquent en France 
l'extrême limite de la Renaissance et les débuts de l'art mo- 
derne. Elles coïncident avec la mort de Henri IT, de Ducer- 
ceau, de Germain Pillon et de François Clouet, avec la guerre, 
et de toutes la plus cruelle, la guerre civile issue des passions 
religieuses. Un autre esprit, né des circonstances politiques 
autant que du caractère personnel de Henri IV, inspirera 
désormais l’art, la littérature et la mode. Ce n'est plus la 
même élégance attique, la même légèreté paienne; c'est un 
autre esprit, c’est l’art moderne. Dès lors les symptômes évi- 
dents d'une décadence envahissante marquent, dans une archi- 
tecture dépourvue du sentiment des justes proportions et de 
‘élégance, dans une sculpture qui n’a conservé des traditions 
de l'antiquité et de la Renaissance que leurs défauts, dans 
une peinture devenue la contrefaçon des Italiens contempo- 
rains, la triste fin d’une grande époque. 

Marie de Médicis, par goût, par habitude, peut-être aussi 
pour ne pas faillir à son nom, protégeait ouvertement les arts 
et les pratiquait elle-même, chose rare dans ce rang el à 
cette époque. Elle eut bientôt conscience d’un empiétement 
de décadence : elle fit comprendre au roi la nécessité de ra- 
nimer les arts et l’industrie; elle-même s’y employa. Henri IV 
comprit tout cela; mais, d’un côté, il fallait livrer de véritables 
assauts à Sully pour obtenir des fonds que le ministre croyait 
réclamés avec plus d'urgence par les besoins de l’agriculture 
et le service des fortifications, ponts et chaussées; d’un autre 
côté, le roi n'avait pas le goût des arts. Il aimait, il est vrai, la 
bâtisse et les alignements au cordeau : le vieux Paris en eut la 
preuve dans la démolition du palais des Tournelles pour ou- 
vrir la place Royale, dans la démolition du palais des Étuves 
pour bâtir le pont Neuf et la place Dauphine, dans vingt 
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autres démolitions faites à la hâte et remplacées par des cons. 
tructions faites également à la hâte; mais cet excellent roi 
se souciait assez peu de la perfection dans les arts, de cette per- 
fection qui est le vrai progrès et dont la poursuite devrait être 
considérée comme une obligation et un apanage du pouvoir. 
IL forma, il est vrai, une galerie de peintures dans le Louvre : 
mais c'étaient des portraits, c’est-à-dire de la peinture positive; 
il commanda un monument de sculpture à Fontainebleau, 
mais C'était une cheminée; il fonda deux grands établisse- 
ments, C'étaient des manufactures de tapisseries; il logea au 
Louvre nombre d'artistes habiles, c'était pour lui faire ses 
meubles, et parce que, dit-il dans ses édits, il ne voit pas de 
meilleur moyen que l'établissement des arts et des manufac- 
tures pour relever ce pauvre estat que nous avons trouvé lan- 
guissant et comme gisant à terre. Il fait planter des müriers 
dans les Tuileries, là où Bernard Palissy émaillait pour les 
Valois ses charmantes faïences, et c'était pour acclimater l’é- 
ducation des vers à soie. Partout se montre ce côté prosaique 
et utilitaire du soldat et du bon vivant; plus rien de l’élé- 
gance sans but, de l’art mis en toutes choses et sans nécessité, 
et de ce coin poétique qui distingue François [°, son fils et ses 
petits-fils. 

Quand l'esprit se modifie, on peut être sûr de trouver aussi 
dans le corps de profonds changements. Les arts tournaient 
au prosaïque, leur direction allait devenir administrative et 
bureaucratique. Voyons ce qu'elle avait été pendant ce beau 
xvi° siècle. Le moyen âge nous a montré le maître des œuvres, 
équivalent de premier architecte du roi, rendant compte au 
souverain de ses projets, de ses travaux, et au contrôleur des 
finances de sa gestion. Sous la dynastie des Valois, les rôles se 
modifièrent, mais au fond le mécanisme resta le même. Etil 
était bon aussi longtemps que nos rois eurent cette délicatesse 
de goût qui s’attache à la perfection et qui préfère des monu- 
ments de médiocres dimensions, menés lentement au plus par- 
fait degré d'achèvement, à ces places régulières, à ces rues ali- 
gnées que fit surgir comme par enchantement le premier des 
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Bourbons; il était bon aussi longtemps que le domaine de nos 
rois fut assez restreint pour qu'ils pussent diriger eux-mêmes 
leurs architectes. François [*, au retour de la captivité, sembla 
vouloir jeter dans les travaux pacifiques des arts, des Jlettres 
et des sciénces cette fougue qu'il avait mise jusqu'alors dans 
ses entreprises guerrières. En 1526, il avait entrepris Cham- 
bord; en 1528, il commença à la fois Fontainebleau, Livry, 
Madrid; en 1530, il y ajoute les grands travaux de Saint- 
Germain-en-Laye et de Villers-Cotterets; en 1533, c'est le tour 
de Loches, Chenonceaux, Blois, et je ne cite que les entre- 
prises les plus importantes. Au milieu de ces constructions si 
vastes, si éloignées les unes des autres, le roi comprit que, 
tout en se conservant le choix des artistes et la discussion 
de leurs projets, il devait chercher à organiser une direction 
générale des beaux-arts, afin d'obtenir de l’ensemble dans les 
travaux et d'établir un contrôle financier qui aurait pour but 
de débarrasser les artistes de soins qui doivent leur rester 
étrangers, et d'établir une régularité financière-d’autant plus 
urgente que les dépenses augmentaient davantage: Voici l'or- 
ganisation adoptée : l'architecte du roi resta complétement le 
maître des œuvres, c’est-à-dire le directeur absolu de tous les 
travaux qui concourent à la construction comme à la déco- 
ration de l'édifice. Rien ne se faisait sans son initiative ni en 
déhors de ses projets approuvés par le roi. Il ordonnaïit tout; 
seulement entre l'artiste et le souverain surgissait désormais 
un intermédiaire. Ce fut en 1528, lors du grand essor des 
nouveaux travaux, Florimond de Champverne, son cher et bien 
amé varlet de chambre, comme s'expriment les lettres patentes 
du roi, auquel il a devisé et donné à entendre son vouloir et in- 
tention de la forme et construction d'iceulx baslimens et édiffices, 
et d’avoir regard et superintendance à faire bien et duement, 
promptement et diligemment besongner les ouvriers. L'architecte 
dut se référer à ce fonctionnaire intime pour le détail et pour 
les ordonnances, rolles, prix et marchés des ouvrages des basti- 
mens du roy; celui-ci, à son tour, s’adressait à un comptable, 
qui était Nicolas Picart, receveur des finances, qui avait lui- 


ET DE L'INDUSTRIE. g1 


inême pour contrôle un conseil de surveillance composé 
alors de messire Jean de la Barre, chevalier, comte d'Estampes, 
prévost et baïlly de Paris et premier gentilhomme de la chambre ; 
du sieur Nicolas de Neufville, chevalier, sieur de Villeroy et tre- 
sorier de France; et de Pierre de Balzac, aussi chevalier, sieur 
d'Entragues. On voit avec quel soin, dans cette organisation, 
élaient sauvegardées l'initiative du roi, l'indépendance de 
l'artiste, la surveillance d'une personne de confiance et la 
gestion financière. 

En 1535, le personnel changea, et, si l’organisation resta la 
même, on voit cependant l'intérêt financier dominer, puisque 
l'espèce de superintendance exercée dans l'intimité du roi par 
son valet de chambre passe au grand trésorier de France. Les 
lettres patentes signées à Coulommiers, le 22 janvier, s’expri- 
maient ainsi : « François, par la grace de Dieu , roy de France, 
«à nostre amé et féal conseiller et trésorier de France, Phil- 
« bert Babou, chevalier, seigneur de la Bourdaizière, salut 
«et dilection, pour ce qu'il adviendra quelquefois que, au 
«temps que vous n’aurez pas empeschement à l'entour de 
«“mnostre personne, Vous vous pourrez transporter en nos mai- 
«sons et nouveaux bastimens, ainsi que vous avons ordonné 
« faire durant ce voyage où vous allez présentement par nostre 
« commandement; Nous, à cette cause et affin que vous ayez 
« meilleur moyen de nous faire en cet endroit le service que 
« désirons et espérons nous y estre par vous fait, pour la cer- 
« taine confiance que nous avons de vostre personne et de vos 
«sens, expérience, bonne conduitte et grande diligence, vous 
«avons commis et députez, commettons et députons par ces 
« présentes à la charge et superintendance de nosdites maisons 
« et bastimens, tant de ceulx que l’on besongne à présent ès 
«lieux de Chambort, Fontainebleau et autres quelsconques 
« que aussy de ceulx que nous avons ordonné faire à Loches, 
« Chenonceau et ailleurs, et aussy conséquemment faire tous 
« les autres que nous pouvons faire faire cy-après. » 

Cette superintendance planait sur la direction particulière 
des artistes, mais sans gêner leur indépendance. Il n’y avait 
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pas encore de premier architecte du roi, mais des architectes 
étaient chargés d’une grande série de travaux, comme Sébas- 
tien Serlio, qui succède à Giles Le Breton, en 1541, dans les 
constructions de Fontainebleau avec le titre de peintre et ar- 
chitecte ordinaire du roy; comme Pierre Lescot, qui est chargé 
du nouveau Louvre et de toutes les constructions royales dans 
Paris. Je citerai le préambule des lettres patentes qui nomment 
cet artiste, pour que l’on comprenne à la fois sa dépendance 
et son indépendance. Elles sont datées de Fontainebleau, le 
2 aoust 1546 : « François, par la grace de Dieu, roy de France, 
« à nostre cher et bien amé Pierre Lescot, seigneur de Claigny, 
«salut et dilection, parce que nous avons délibéré de faire 
«bastir et construire en nostre chastel du Louvre et autres 
«lieux et endroits de nostre ville de Paris aucuns édifices, 
«mesmes audit chastelet du Louvre un grand corps d'hostel, 
«au lieu où est de présent la grande salle, dont nous avons 
« fait faire les desseins et ordonnances par vous, duquel nous 
«avons advisé d'en baïller la totale charge, conduicte et super- 
«intendance; à cette cause soit besoin vous faire expédier vos 
«lettres de pouvoir en tel cas requises. Pour ces causes, con- 
« fians à plain de vostre personne et de vos sens, suflisance, 
« loyauté, preudhomme et bonne expérience au fait d’archi- 
«tecture et grande diligence, et aussy que vous avons ample- 
« ment déclaré nostre vouloir et intention sur le fait desdicts 
« bastimens, au moyen de quoy sçavez autant bien que nul 
“autre conduire et vous acquiter de la dicte charge à nostre 
«gré et contentement, vous avons commis et députté, et vous 
«avons donné plain puissance de ordonner du fait desdits bas- 
«timens et édiffices. » 

J'ai déjà dit que les travaux de Paris étaient distincts de 
ceux de Fontainebleau autant par la direction que par les 
tendances. Pierre Lescot, ayant la superintendance sur tout 
ce qui se construisait dans la prévôté de Paris, contribua 
puissamment à maintenir le camp de l’art français séparé du 
camp de Fontainebleau, qui représentait exclusivement l’art 
italien. 
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En 1547, après la mort de François I‘, son fils, Henri II, 
continua au trésorier de France, Philibert Babou de la 
Bourdaizière, la superintendance de ses bâtiments ; il institua 
Pierre Des Hostels dans la charge « de commis à faire les devis et 
controlle, et avoir la conduitte et regard sur ses bastimens et 
édiffices, tant de Fontainebleau, Saint-Germain-en-Laye, Boul- 
longne, Villers-Costerets, chasteau du Louvre, que autres estans 
ès environs de nostre ville de Paris; » enfin, il donna à Philibert 
de Lorme, «son architecteur ordinaire, » la direction de tous 
les travaux « dans ses bastimens, excepté le Louvre, » qui restait 
sous la direction de Pierre Lescot. En suivant la marche des 
travaux dans ce dernier palais, qu'on appelait encore par ha- 
bitude un château, on s'expliquera le genre de surveillance 
et de contrôle que subissait l'architecte : ainsi, on a vu que la 
transformation de l’ancien Louvre en un nouveau avait été 
confiée à Pierre Lescot, suivant des dessins faits par lui; mais 
deux ans plus tard, sans doute d’après les désirs du nouveau 
roi, des changements importants sont proposés par l’archi- 
tecte; s’il n’y avait pas eu de contrôle, l'approbation verbale 
du roi suflisait, mais, avec l’organisation financière, aucun 
mandat de payement n'aurait été accepté par le contrôleur, si 
de nouvelles lettres patentes n'avaient approuvé les change- 
ments apportés aux plans primitifs. Ces lettres, datées du 
10 juillet 1549, s'expriment ainsi : “ Néantmoins, ayans de- 
« puis trouvé que pour grande commodité et aisance dudit 
« bastiment il estoit besoin de le parachever autrement, et 
« pour cet effet faire quelque démolition de ce qui estoit jà 
« fait et encommancé, et ce suivant un nouvel devis'et des- 
« sein que vous en avez fait dresser par nos commandemens, 
« que voullons estre suivi, soit besoin pour mieux exécuter ce 
«que nous avons commandé, vous faire expédier sur ce nos 
«lettres de pouvoir, savoir vous faisons que nous vous avons 
« de rechef et de nouvel donné plain pouvoir de faire faire 
«lesdites démolitions ès endroits que adviserez estre plus à 
« propos. » 

Les années apportaient nécessairement des changements 
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dans le personnel de ce service, les uns causés par la fragilité 
humaine, les autres amenés par la faveur. Je n’en relèverai 
que deux. En 1557, Jean Bullant fut chargé du contrôle des 
bâtiments et il exerça ces fonctions jusqu’en 1559.Le 12 juillet 
de la même année, le roi décharge Philibert de Lorme de la 
direction des bâtiments et la donne au Primatice, « à François 
« Primadici de Boullongne en Italie, abbé de Saint-Martin de 
« Troyes, ayant confiance dans sa grande expérience en l’art 
« d'architecture dont il a fait plusieurs fois grandes preuves en 
«divers bastimens;» dorénavant, en effet, cet artiste porte 
dans tous les actes le titre « d'architecte et de superintendant 
« des bastimens royaux hormis celuy de nostre chasteau du 
« Louvre. » 

Il était nécessaire de s'étendre sur cette organisation du 
service des bâtiments, qui formait en réalité une véritable di- 
rection des arts et réunissait les différents services admunis- 
tratifs que nous avons répartis entre la liste civile, la direc- 
tion des beaux-arts et le conseil des bâtiments civils, toute 
réserve faite, pour l'étendue du territoire et les exigences de 
la centralisation. | 

Les malheurs des temps, qu'on les attribue aux guerres 
politiques, aux passions religieuses ou aux faiblesses du Gou- 
vernement, arrétèrent cet essor des arts, qui sera à tout jamais 
l'honneur des Valois, et du moment où on ne construisait plus, 
où le faste des décorations intérieures faisait place à la sim- 
plicité de l’indigence ou à la rudesse des camps, le service des 
bâtiments, l'étude de l'architecture et la culture de tous les 
arts furent tous à la fois abandonnés. On n’accorde pas, en 
général, assez d'attention, dans l’histoire des arts, à cette action 
malfaisante de certaines phases politiques. Et pourtant, elles 
ne sont comparables, pour le mal qu’elles font, à aucune des 
perturbations apportées par ces mêmes causes dans les autres 
services publics. Dans les arts, ce sont des points d'arrêt, 
des principes de décadence; c’est la plante coupée à ras dela 
racine et qui de longtemps ne fleurira plus. Lorsque Henri IV 
entra dans Paris, la colonie de Fontainebleau était dispersée : 
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Pierre Lescot, le Primatice, Philibert de Lorme, Jean Cousin, 
Jean Goujon et les Clouet étaient morts, et les élèves qu'ils 
avaient forméss’étaient développésavec peine dans l'atmosphère 
troublée des émeutes et des guerres. D'ailleurs, l'esprit de cette 
génération n'était plus l'esprit de la génération qui l'avait 
précédée. Le sentiment de la grâce, le goût de la perfection 
dans de modestes dimensions, cette patience maternelle qui 
consentait à attendre une œuvre pour lui donner le temps de 
devenir un chef-d'œuvre, toutes les délicatesses de la Renais- 
sance avaient fait place à une passion des arts fastueuse, 
hâtive et de mauvais aloi, amoureuse des grandes proportions 
et faisant cas de la quantité, ne se doutant pas qu’on regarde 
d'un œil distrait ce vaste déploiement, tandis qu’on cherche 
à pénétrer dans l'œuvre petite qui contient une idée et résume 
dans sa perfection l'âme entière de l'artiste. David le dira plus 
tard : « Ce qu’on fait vite est vite vu, » et le Poussin avant lui 
avait écrit : « Les choses esquelles il y a de la perfection ne 
« se doivent pas voir à la hâte, mais avec le temps, jugement 
«et intelligence; il faut user des mêmes moyens à les bien 
« juger comme à les bien faire.» Une autre cause contribue 
alors à altérer le goût national. L’accroissement de la popula- 
tion parisienne, la construction incessante de nouvelles maisons 
formant de nouveaux quartiers, l'importance politique de la 
capitale, l’habitude des souverains d’y prolonger leur séjour, 
tous ces envahissements avaient déjà fait de Paris la grande 
ville, la ville par excellence, Urbs. Nos rois en étaient fiers; 
ils l’'embellissaient comme leur propre demeure pour la mon- 
trer aux princes voyageurs, et tous, visiteurs et poëtes, de 
dire : « Il n’est qu’un Paris.» Montaigne n’écrivait-il pas alors 
qu’il n’était « Françoys que par cette grande cité, grande en 
« peuple, grande en félicité de son assiette, mais surtout grande 
«en variété et diversité de commodités; la gloire de la France 
«et l'un des plus nobles ornements du monde.» Après la 
guerre , et quand il s’agit de relever hâtivement des ruines, de 
porter de l’airet du jour dans cette grande ville qui étouffait, 
l'initiative hardie, passionnée, tenace, de Henri IV était peut- 
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être ce qui convenait le mieux pour donner aux embellisse- 
ments de Paris le premier coup de collier et aux arts le pre- 
mier coup d'éperon, tout cela mené brutalement, vivement et 
même un peu à coups de fouet. Que de percements de grandes 
rues, que de constructions de grandes places opérées en 
moins de quinze ans, et quels projets immenses arrêtés par 
le poignard d'un assassin! On retrouve jusque dans les rési- 
dences royales la trace de cette impulsion marquée en orne- 
ments lourds cherchant l'ampleur, en statuaire violente de 
formes et d’attitudes, en peintures au dessin tourmenté comme 
une dernière convulsion de Michel-Ange, au coloris sans vérité, 
passant de la lumière à l'ombre sans transition. Au milieu de 
cette violente activité, Sully, qui n'aurait pu prendre le goût 
des arts que dans les mêmes camps et dans une vie soldatesque 
tout aussi rude, qui s'inquiétait bien moins de faciliter les pro- 
grès des arts que d’entraver leurs dépenses, Sully fit comprendre 
au roi la nécessité de soumettre à un contrôle plus sévère le 
service des bâtiments, devenu désormais énorme, et comme il 
accaparait volontiers toutes les charges, pour en cumuler les 
appointements, il se fit donner la surintendance des bâti- 
ments, que M. de Fourcy le jeune occupait depuis la mort de 
son père, et la réunit aux charges de grand voyer de France et 
de grand maître des fortifications, pour mener ces trois ser- 
vices de front et du même pas, en les contrôlant comme 
ministre des finances. Si l'esprit public n’était plus le même, 
la direction supérieure, comme on voit, avait changé aussi 
de caractère. 

À l'avénement de Louis XIIT, il restait cependant de cette 
impulsion, qui fut profonde et générale, un retour décidé au 
culte des arts, et les dispositions les plus favorables pour les 
encourager par de généreuses commandes et par des facilités 
de tous genres offertes à l'étude. Maïs comme dans les ascen- 
sions de hautes montagnes, où l’on part gaiement, allègrement, 
où l’on s’essouffle en marchant trop vite, où l’on s'arrête épuisé, 
ainsi dans ce mouvement propice aux arts, il arriva un 
jour où, sans le secours de la presse, des chemins de fer et 
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des télégraphes électriques, il surgit partout, et presque 
en même temps, un sentiment unanime de découragenent, 
une conscience uniforme de la décadence des arts, et du 
même coup une aspiration, une ambition de renaissance 
qui, si elle ne choisit pas le bon moyen pour sortir de 
l'ornière, envisagea le but résoläment et y marcha avec 
courage. 

Ce moment de transition est une des plus curieuses phases 
de l’histoire des arts; elle est restée inaperçue, quoiqu’elle 
contint en germe tout le siècle de Louis XIV, quoique le pre- 
mier élan fût plus noble et plus brillant que la course elle- 
même, comme l’eau est plus pure à sa modeste source qu’elle 
ne le reste quand, plus abondante, elle devient fleuve im- 
mense. Les dernières années du xvr° siècle avaient compromis 
l’art par l'excès de l'indépendance laissée à l'artiste, par l'abus 
de liberté donnée à l'élève, par la perte de l’autorité qui doit 
appartenir au maitre; le règne de Henri IV, les règnes, je 
veux dire les ministères de Richelieu et de Mazarin, travail- 
lèrent à remettre dans les têtes quelques sages idées d'ordre, 
de hiérarchie et de soumission, et à pousser le goût public 
dans des voies plus saines que celles qu'on avait suivies partout. 
En effet, il faut le dire, Michel-Ange avait mené l'Italie, et à sa 
suite toule l’Europe, à mal; architecture, sculpture, peinture, 
se ressentirent de son terrible enseignement. Comme une ar- 
mure qui a protégé celui dont les épaules étaient assez fortes 
pour la porter et qui écrase un homme courageux, mais moins 
robuste, ainsi les principes de Michel-Ange, faits à sa taille, 
n'allaient à aucune autre. Dès la fin du xvr° siècle, l’art italien 
était en pleine décadence ; mais par habitude, par routine, on 
continuait à le prendre pour modèle. 

La réforme commença en Italie même, et se fit par la pein- 
ture, dans diverses villes, mais plus particulièrement, et avec 
un talent supérieur, sous la conduite des Carrache à Bologne. 
Comme tous les réformateurs, ces grands peintres exagérèrent 
même leur principe. Ils voulaient ramener l’art à sa pratique 
consciencieuse, système sage qui comporte la noble poursuite 
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de l'idéal par l'étude de la nature; mais ils réformaient, eten 
conséquence ils protestaient contre l'idéal, en se faisant ex- 
clusivement réalistes ou naturalisti, et le public d’applaudir 
cette nouveauté comme toute autre nouveauté. La sculpture 
sentit se réveiller ces idées dans les premières œuvres du 
Bernin, qui débuta comme un homme de génie. En France, 
cetie réforme s'opéra, ainsi qu’on le voit à loutes les époques, 
par architecture étudiée dans ses conditions les plus sérieuses, 
et par deux peintres, Poussin et Lesueur, qui relouruèrent 
sur leurs pas, l’un cherchant la source de l’art dans l'antique, 


l’autre la trouvant dans Raphaël, l’un et l’autre donnant à 


leurs contemporains le modèle invariable, parce qu'il est 
immortel. Notre beau style de la Renaissance avait été étouffé 
sous un amas de décorations et de formes qui lui étaient 
étrangères; pour en retrouver la pureté, on se rattacha à l’an- 
tique étudié dans ses monuments. 

Les circonstances extérieures seraient impuissantes à rien 
produire, si elles ne produisaient pas elles-mêmes les hommes 
capables de diriger les grands mouvements de l'humanité. 
Louis XIII, personnellement, n'eût point apporté grande aide 
aux circonstances; il aimait les arts, 1l s’engoua de Vouet, il 
s’appliqua même au dessin, mais tout cela mollement, sans 
idées arrêtées et sans suite. Heureusement il avait près de 
lui une Italienne, sa mère, une Médicis, et deux ministres 
dont l’un était passionné pour la grandeur en toutes choses 
et l’autre amoureux de la perfection dans les œuvres d'art. 
Marie de Médicis, Richelieu et Sublet de Noyers ont pu s’en- 
tendre sur ce point, et leur action dans la direction des arts 
tripler ses forces par son ensemble, Le Luxembourg fut cons- 
truit par de Brosse, à l'italienne, et orné par le Flamand 
Rubens, en 1624, d’une magnifique suite de compositions 
qu'il était en train de compléter par une seconde série tout 
aussi considérable, lorsque la reine mère quitta la France. 
L'hôtel du cardinal s'embellit des peintures de Philippe de 
Champagne; la Sorbonne se dressa majestueuse à la voix de 
Lemercier, premier architecte du roi, qui en même temps 
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continuait le Louvre, prouvant dans le premier de ces monu- 
ments qu'il pouvait inventer, et dans le second, qu'il savait 
respecter. Et ce n’est pas tout : Richelieu faisait les choses 
grandement, et son architecte construisit encore pour lui un 
immense château, la merveille du temps et quelque chose de 
prodigieux par l'étendue et la grandeur, par l'abondance des 
statues et la beauté des objets d'art. Tous ces grands efforts 
de magnificence et le goût du faste pénétrèrent dans le public 
et se manifestèrent sous toutes les formes. Le cardinal écri- 
vait en 1632 à son intendant : « Les peintures que je voys en 
« tous lieux où je vas me font désirer que les miennes soient 
« fort bien.» Que signifie en tous lieux, si ce n’est dans vingt 
hôtels de Paris et dans autant de châteaux autow de la capi- 
tale, où plafonds et lambris resplendissaient des peintures 
nouvelles, depuis l'hôtel de Sully, dans la rue Saint-Antoine, 
et l'hôtel Lambert, en lle, jusqu'au château de Vaux? 
car les magnificences de Lambert et de Fouquet ne sont 
que la continuation naturelle de ce nouveau luxe qui en- 
vahissait tout. Et cependant rien dans toute cette activité 
n'égale l'influence heureuse qu’exerça alors le nouveau sur- 
intendant et ordonnateur général des bâtiments. Sublet de 
Noyers, secrétaire d'État, c'est-à-dire ministre de la guerre, 
en:1636, après la retraite de Servien, fut fait capitaine et con- 
cierge de Fontainebleau en 1637, et nommé à la surinten- 
dance des bâtiments en 1638, à la mort du président de 
Fourcy. À peine installé dans cette nouvelle charge, il choisit 
Sarrazin pour sculpter les cariatides du pavillon central du 
Louvre, et il écrivit à Poussin : « Aussitôt que le roi m'eut 
« fait l'honneur de me donner la charge de surintendant de 
« ses bâtimens, il me vint en pensée de me servir de l'autorité 
«que Sa Majesté me donne pour remettre en honneur les arts 
«et les sciences. » Ceci veut dire qu'il prenait ses nouvelles 
fonctions au sérieux, et rien n’était plus désirable à ce moment 
d’explosion d’une sève nouvelle qu'une direction habile pour 
la fortifier. De Noyers trouvait dans sa famille trois hommes 
distingués qui l'aidèrent de leurs conseils à atteindre ce noble 
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but. Il y avait chez les frères de Chantelou une réunion rare 
d'entente naturelle des arts, appuyée sur la plus solide éru- 
dition, et de teodances distinguées qui planaïent au-dessus 
du terre à terre de l’époque. D'ailleurs, ils eurent soin de ne 
pas proposer de grandes innovations; ils refirent ce qui avait 
réussi à toutes les époques, et trouvèrent qu'ils guidaient bien 
Louis XIII en le menant sur les traces du grand roi Fran- 
çois I. 

S'agit-il d'architecture, quel enseignement proposent-ils 
au surintendant des bâtiments? L'étude de antiquité, d’après 
les monuments, sans préoccupation de Vitruve et des com- 
mentateurs. ‘Écoutons l'abbé de Chambray, le plus jeune des 
frères de Chantelou et l’auteur de l'excellent parallèle de l’ar- 
chitecture antique avec la moderne, il nous dira en peu de 
mots où il voit l'avenir : « Voulons-nous donc bien faire? 
ane quitions pas le chemin que les Grecs nous ont ouvert. 
« Suivons leurs traces, avouant de bonne foi que le peu 
« de bonnes choses qui a passé jusqu’à nous est encore leur 
«propre bien. C’est le sujet qui m'a convié de commencer 
« ce recueil par les ordres grecs, que je suis allé puiser dans 
« l'antique, même avant d'examiner ce qu’en écrivent les au- 
«teurs modernes. Car les meilleurs livres que nous ayons sur 
«cette matière, ce sont les ouvrages de ces vieux maîtres 
« qu'on voit encore aujourd’hui en pied, la beauté desquels est 
«si véritable et si universellement reconnue, qu’il y a près de 
«deux mille années que tout le monde l’admire. C’est là qu'il 
« faudrait aller faire des études pour accoutumer ses yeux et 
«confirmer son imagination aux idées de ces excellents esprits, 
« qui, étant nés parnni la lumière et dans la pureté du plus 
«beau climat de la terre, étaient si nels et si éclairés, qu'ils 
« voyaient naturellement les choses que nous découvrons ici à 
« peine après une longue et pénible étude » 

Ainsi parlait la science en montrant le chemin aux artistes. 
Ils suivirent ce guide, peut-être même trop loin, car il en 
résulta un bouleversement presque radical, un abandon quasi 
complet de notre architecture nationale, qui, moins archéolo- 
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gique et plus pratique, avait combiné le style suivant les be- 
soins, indiquant par une superposition d'ordres, ses divers 
étages, échelonnant sa décoration du plus grave au plus léger. 
Pour ces régénérateurs, les besoins, la destination , le but de 
la construction devinrent une abstraction; on considéra l'en- 
semble de l'édifice, sans se préoccuper des divisions qu'it de- 
vait recevoir, et on disposa un seul ordre proportionné à sa 
hauteur totale. Ainsi fut continué le Louvre sur le bord de 
l'eau, ainsi furent décorées toules les façades de nos édifices 
publics et les parlies intérieures de nos sallés et galeries. 
L'architecture perdit en élégance, en dispositions commodes, 
raisonnables et variées ce qu’elle gegna en grandeur, en ma- 
jesté et quelquefois en noblesse. L'ornementation, puisée à l’é- 
tude savante des grands monuments de la Rome antique, ac- 
quit en ampleur ce qu’on lui ôtait en pureté délicate, et cette 
révolution dans l'architecture, d’abord plus ou moins bien 
appliquée, marqué dès le règne de Louis XIIT dans toute 
l'industrie, dans les meubles, les boiseries d'appartement, 
l'orfévrerie et la ferronnerie. 

La peinture et la sculpture participèrent de cette explo- 
sion d'idées nouvelles, de ce retour vers les belles choses du 
passé; Poussin, en s'inspirant de l’antique, Lesueur, en as- 
sociant ses divines pensées aux traditions de Raphaël, Puget, 
en admirant la nature, l'antiquité, et Michel-Ange, en les 
amalgamant avec sa propre nature, donnèrent à cette tentative 
de renaissance une impulsion qui puisait sa force dans leurs 
chefs-d'œuvre. Malheureusement, ces grands artistes étaient 
dispersés; leurs pensées, unies par un lien commun, laissaient 
leur action divisée. MM. de Chantelou virent rapidement où 
était le mal; ils s'étaient mis en communication facile avec 
l'Italie et en correspondance avec Nicolas Poussin. Ne se con- 
tentant pas de l'écho de sa réputation qui résonnait à Paris, 
ils lui avaient commandé des tableaux, et ils comprirent à la 
vue de ce grand style, comme ils sentirent à la lecture des 
nobles pensées qui remplissaient les lettres de l'artiste, que 
l'enseignement de Vouet poussait l'art à sa décadence, tandis 
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que Poussin était destiné à le relever. De ce moment ils con- 
seillérent à M. de Noyers d'appeler ce grand artiste à Paris, 
et ils firent: si bien, qu'en 1641 le roi Louis XIII nommait 
Nicolas Poussin son premier peintre ordinaire, et qu'ils étaient 
envoyés en Jtalie pour le chercher. 

Il suffisait, pour venir en aide à nos peintres, de ramener 
Poussin ; mais, pour nos sculpteurs, il fallait de nouveaux 
modèles, et MM. de Chantelou obtinrent, comme le Primatice, 
l’autorisation de faire mouler à Rome «les deux colosses de 
« Monte-Caval avec leurs chevaux, qui sont les plus grands et 
«les plus célèbres ouvrages de l'antiquité, que monseigneur de 
«Noyers avoit dessin de faire jetter en bronze pour les placer à 
«la principale entrée du Louvre. » C'était là une admirable 
idée, grandement conçue, une de ces idées qui restent un re- 
gret tant qu’elles ne sont pas devenues une réalité. La colonne 
Trajane tout entière, les bas-reliefs de l'arc de triomphe de 
Constantin et d’autres moulages de cette importance mon- 
trent le point de vue élevé et la grandeur des moyens mis 
en œuvre pour atteindre le but. On sait par Poussin lui- 
même comment il fut reçu à Paris, et les difficultés qu'il y 
rencontra; le tort du roi, de Richelieu et de M. de Noyers est 
d'avoir cédé à la tourbe des médiocrités qui se liguèrent 
contre le grand homme et l'enveloppèrent de ce réseau de 
contrariétés, d’embarras, de dégoüts, qu’elles seules savent 
ourdir, parce qu’elles seules savent rencontrer des auxiliaires 
à tous les abords des pouvoirs faibles et jusque dans l'oreille 
d'un souverain irrésolu. Le mérite de Poussin est d’avoir 
maintenu la dignité de l'art. On lui demanda la décoration 
de la grande galerie du Louvre; il s’y mit tout entier : pein- 
ture, architecture, sculpture, tout se combina dans sa tête 
à la fois et produisit un ensemble excellent. On voulait lui 
associer l'architecte du roi, donner une partie des travaux 
à un sculpteur, et réserver des places pour les paysages du 
peintre Fouquières; il repoussa tous ces intrus et maintint 
l'harmonie de son travail en le faisant seul. On lui commanda 
des cartons pour les tapisseries des Gobelins. On ne trouve 
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pas trace dans sa correspondance d’une objection ou d’un 
regret pour cet emploi de son temps et de ses talents; il se 
plaint seulement d'être trop pressé et de n’avoir pas assez de 
loisir pour pousser ces compositions à leur perfection. On 
voulut qu’il fit la décoration d’un cabinet et les ornements 
d'une cheminée; il s'ÿ prêla avec autant de bonne grâce et 
s’'acquitta de la tâche avec talent. On avait besoin, dans le 
nouvel essor donné à l'imprimerie royale du Louvre, de 
frontispices de livres pour ajouter à la magnificence des im- 
pressions le mérite de son talent; il s’'appliqua à leur compo- 
sition, rappelant à lui les souvenirs des beautés étudiées dans 
lltalie, sa patrie adoptive, qu'il ne retrouvait pas dans la 
France : « Hélas! nous sommes ici trop loin du soleil pour y 
« pouvoir rencontrer quelque chose de délectable; mais quoi- 
«qu'il ne me tombe rien sous les yeux que de hideux, le peu 
« du reste des impressions que jadis j'ai reçues des belles 
« choses m'a fourni je ne sais quelle idée pour le frontispice 
« de l’'Horace qui peut passer entre les autres petites choses 
«que j'ai dessinées. Quand j'aurai le sujet du frontispice du 
«livre des Conciles, j'y travaillerai. » En même temps, il pei- 
gnait des tableaux de chapelle et des tableaux d'église, des ta- 
bleaux pour M. de Noyers et des tableaux pour le premier 
ministre : « Le cardinal de Richelieu a été satisfait des ou-. 
«vrages que je lui ai faits; il m'en a fait des compliments et 
«m'a remercié en présence de monseigneur Mazarini. » Il ré- 
pondaït également à tous les désirs, n'ayant de l'éloignement 
que pour la hâte, pour cette furia francese qui voulait au- 
jourd’hui ceci, demain cela, et tout au plus vite. « Je travaille 
« sans relâche, écrit-il à son protecteur à Rome, tantôt à une 
« chose et tantôt à une autre. Je supporterois volontiers ces 
« fatigues, si ce n’est qu'il faut que des ouvrages qui deman- 
« deroient beaucoup de temps soient expédiés tout d’un trait. 
« Je vous jure que si je demeurois longtemps dans ce pays, 
«il faudroit que je devinsse un véritable Strapazone, comme 
«ceux qui y sont. Les études et les bonnes observations 
«sur l'antiquité et autres objets n’y sont connues d'aucune 
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«manière, et qui a de l'inclination à l'étude et à bien faire 
« doit certainement s’en éloigner. » Ce jugement, trop sévère 
pour être vrai, était inspiré à Poussin par son esprit morose, 
par l'absence du beau soleil d'Italie et par la privation de son 
indépendance, plus belle encore. En réalité, il y avait déjà 
en France un retour très-sensible vers ces études de l’anti- 
quité, et le séjour à Paris du grand peintre contribua à les 
animer d'un nouveau feu en leur imprimant leur véritable 
direction. Pour n’en donner qu’un exemple dans différents 
genres, je citerai Lesueur, Balin, Warin et François Man- 
sart. Poussin aurait-il renié l'influence de son enseignement 
sur ce peintre délicieux à qui il servit d’intermédiaire avec 
l'Ttalie? C’est par lui que Lesueur connut le style noble uni à la 
grâce et comprit comment on suit son idéal, même en com- 
plaisant aux caprices de la foule; comment aussi on peut 
sauvegarder la dignité de l’art, même en le mettant au service 
des fantaisies les plus vulgaires. Balin n’aurait été peut-être 
qu'un simple orfèvre, Jean Warin, qu'un sculpteur ordi- 
naire, si deux années d'entretien avec Poussin ne les eussent 
formés au style qui convient le mieux à la sculpture d’orfé- 
vrerie et à la sculpture de médailles. À Balin il donna mieux 
que des conseils, il lui fit des modèles, et c’est en face 
de ces compositions inspirées par les beautés de l'antique, 
c'est en forçant le rude métal à s’assouplir sous les conseils 
du grand peintre, qu'il devint lui-même un artiste de pre- 
mier ordre, comprenant son métier. comme les anciens 
l'avaient pratiqué, comme la Renaissance l'avait cherché, avec 
la même élégance, la même pureté, la même ampleur réser- 
vée et à propos. Warin, nommé directeur de la monnaie 
royale, nouvellement établie avec l'imprimerie au Louvre, 
était chargé de graver les coins des monnaies et des médailles ; 
il retrouva, sous l'impulsion de Poussin; l’art de faire vivre 
un profil sur le relief modelé d’une médaille, et, après lui, 
il sembla que le génie de l'antiquité s'était retiré de nous. 
François Mansart n'avait pas besoin, sans aucun doule, de 
Poussin pour être un grand architecte, mais les règles, 
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remises en vigueur par MM. dé Chantelou, étaient si bien 
dans les idées du grand peintre, qu'il est impossible que l’au- 
torité d’un si beau talent, d'un si grand esprit, n’ait pas eu 
quelque influence sur cette imagination inquiète, ne füt-ce 
que pour Ja calmer et lui donner cette assurance qui fait la 
force. Or, quand Nicolas Poussin quitta Paris, nous étions 
ainsi débarrassés de Vouet, de Freminet, nous avions mis de 
côté cetle massive architecture de transition et cette violente 
sculpture italianisée qui marque la fin du xvi° siècle et le 
règne de Henri IV, nous étions redevenus nous-mêmes en 
entrant dans la bonne voie : la renaissance du xvir° siècle était 
faite. Mais de même qu'on voit le coup qui porte, sans savoir, 
sans se soucier même de savoir d’où le coup est parti, de 
même aussi on a fait honneur à Louis XIV et à Colbert d’une 
transformation qui appartenait à Louis XIII, à Richelieu, et 
surtout à Sublet de Noyers. C’est alors que s’ouvrit le règne de 
Louis XIV. Le jeune souverain, avant d’avoir atteint sa ma- 
jorité, avait été formé à l'amour des arts, à l'habitude des 
collections, au goût des constructions, qui devint sa manie, 
par le premier ministre de la reine, l'Italien Mazarin, qui 
avait conservé, de son origine, ces mêmes goûts et s’efforçait 
de les faire envisager par le roi mineur comme un apanage 
et un devoir de la royauté. 

À la mort du premier ministre, Louis XIV, maitre absolu, 
pouvait continuer les errements de son père et de son grand- 
père, commander à l’un ou à l’autre des bâtiments, destableaux, 
des statues, sans méthode, sans suite : il n’eût pas ainsi exercé 
plus d'influence sur la marche de l’art qu’il n'aurait laissé 
trace de son passage; mais il eut le bonheur de rencontrer 
un administrateur habile, qui lui fit comprendre dans quel 
désordre était plongée cette importante partie de son gouver- 
nement, et ce roi, aussi impérieux qu’'absolu, eut deux mé- 
rites à la fois : l’un, de comprendre le plan d'organisation 
qui lui était proposé; l’autre, de le suivre résolüment, à fond 
et jusqu’à ses dernières conséquences. Malheureusement, les 
tristes temps de la Fronde avaient mis toute liberté en dis- 
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crédit, et si Colbert avait eu la pensée dé la réhabiliter au pro- 
fit des arts, il n’eût été ni bien reçu par son roi ni bien com- 
pris par le public : on avait besoin d'autorité, on en fit abus; 
de direction, elle servit à tuer toute indépendance. Quelle fut 
l'idée de Colbert? Organiser les arts comme toute autre chose. 
Voyons comment son plan pouvait répondre à la pensée de 
Louis XIV. Le roi voyait une hiérarchie succéder au désor- 
dre, l'autorité à l'anarchie. Il souscrivit donc facilement à la 
constitution régulière d’une académie de peintres et de scul- 
pteurs dirigeant une écolé supérieure de dessin, à la fonda- 
tion d’une académie d'architecture dans laquelle il fit entrer 
et où il puisa tous ses architectes, à une école établie à Rome 
pour compléter l'éducation des élèves commencée à Paris; 
enfin pour l’industrie, étendue à toute la France et poussée 
à sa perfection artistique à Paris, il donna son assentiment à 
l'établissement d’un grand nombre de fabriques, construites 
ou subventionnées par les fonds de l'État, et à la fondation 
d’une grande manufacture de meubles ét tapisseries, qui de- 
vait réunir les artistes les plus habiles en tous genres; ét comme 
faîte de cet édifice à large base, comme chef de cette nou- 
velle armée des arts et de l'industrie enrégimentée par la 
royauté, on choisit le peintre Lebrun, qui comprenait Louis XIV 
et savait s’en faire comprendre. Ferai-je le tableau de cette 
époque si mémorable dans l’histoire de l’art français? Parle- 
rai-je de la domination que notre école exerça au-dehors, ou 
bien me contenteraï-je de faire ressortir, comme d'habitude, 
un ou deux éléments d'appréciation? Et tout d’abord, il 
est bien convenu qu'on ne crée pas les génies, pas plus qu'on 
ne les étouffe. Partant de là, je cherche si les arts et l’in- 
dustrie dûrent leurs progrès dans ce règne à quelqu'un 
de ces hommes supérieurs qui attirent à eux et galvanisent 
les générations, ou à quelque découverte, comme la vapeur, 
qui transforme toutes les conditions de l'industrie; je ne vois 
ni génies ni vapeur, mais je discerne une bonne et sage orga- 
nisation qui me conduit au Val-de-Grâce, à la chapelle de 
Versailles, dans le cloître des Invalides et dans leur église, 
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devant l'arc de triomphe de la porte Saint-Denis, et qui 
m'oblige à vanter les grandes qualités de cette architecture: si 
je cherche dans les statues et dans les tableaux produits à cette 
époque ce qu'ils ont de bien approprié à leur place, ne pour 
rai-je pas faire un triste retour sur la peinture et la sculpture 
dont on a orné depuis, dont on orne encore nos monuments, 
et,en outre, ne devrai-je pas signaler les batailles de Lebrun, les 
tableaux de Jouvenet, les portraits de Rigaud et de Largillière, 
les statues de Coysevox et dés Coustou, comme des produc- 
tions qui ne dépareront jamais le musée de l’école française? 
Si, parcourant les appartements de Versäilles et des Tuileries, 
je suis attentivement l’ornementation intérieure, depuis les 
boiseries dorées jusqu'aux peintures des plafonds, depuis les 
marbres jusqu'aux bronzes, depuis les tapisseries jusqu'aux 
meubles, ne serai-je pas autorisé à réclamer des éloges sans 
réserve pour cette heureuse entente du peintre Lebrun avec 
les architectes Mansart et Levau, avec les sculpteurs Anguier 
et Girardon, avec les orfèvres Balin et Germain, pour celte 
bienfaisante soumission d’une foule d'artistes de talent, em- 
ployés en second ordre, pour l'association intime et le bon 
accord de tous les arts de la décoration et de l’ameublement, 
qui font concorder chaque partie et produisent une douce et 
majestueuse harmonie? Si, enfin, me reportant à cette époque, 
je vois affluer une cour brillante dans ces magnifiques apparte- 
ments, comme dans un riche musée, n’ai-je pas le droit d'être 
sans inquiétude quand l'amour dü faste, le goût du luxe et 
les devoirs qu’imposent rang et fortune poussent ces jeunes 
seigneurs à imiter leur maître? Car je sais que le modèle est 
bon et que les artistes n’en seront pas détournés pour satis- 
faire aux exigences de caprices individuels. 

L'influence à la cour et autour de la cour fut donc heureuse 
en raison même de cette domination absolue et de l’organi- 
sation des arts; elle fut en outre de longue portée, car ce 
n’était pas assez de ces grands exemples donnés par de vastes 
monuments dont l'étonnante magnificence était rehaussée 
par une grande recherche d'exécution; ce n’était pas assez de 
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l'extension de cette noble architecture aux habitations pri- 
vées, à ces grands hôtels dont l'ampleur, les faciles abords, 
les entrées magnifiques, les escaliers monumentaux, laissaient 
cependant place à toutes les aises de la vie, il fallut encore 
propager au loin ces excellents modèles, et les architectes 
habiles qui, comme Jean Marot, étaient en même temps des 
graveurs de talent, se chargèrent de ce soin. L'œuvre de ce 
maître restera toujours, non pas comme un modèle à suivre, 
il est ailleurs, mais comme un précieux témoignage de la soli- 
dité des études et de l'application ingénieuse des ressources de 
l'art antique à l’ensemble de nos besoins. 

Une des plus précieuses ressources, un des ressorts de ce 
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digieux de la collection de tableaux et sculptures du roi. A la 
mort de Louis XIIT, on aurait pu trouver environ 250 tableaux 
disséminés dans les petits appartements du Louvre et les 
résidences royales; pendant la minorité, et au milieu des 
troubles politiques, la royauté céda le pas aux grands col- 
lectionneurs d'objets d'art, et tandis qu'on n’achetait rien 
pour le roi, le cardinal Mazarin, Jabach et Brienne, pour ne 
nommer que les plus ardents, avaient accaparé en Italie, en 
Belgique et surtout en Angleterre, lors de la vente des ta- 
bleaux de Charles [*, tout ce qui s'offrait de véritablement 
remarquable. Ces collections particulières étaient admirables. 
À la mort de Mazarin, pendant la folie de Brienne et au 
moment des mauvaises affaires de Jabach, Louis XIV, aidé 
par Colbert, ou Colbert, autorisé par Louis XIV, songea à 
faire profiter la royauté de sa stabilité en présence de l’insta- 
bilité individuelle, à faire ainsi que le roi, en objets d'art 
comme en palais et en résidences, fût plus magnifique que 
sa cour, plus riche que de simples particuliers. Il s'agissait, il 
est vrai, uniquement du lustre de la couronne et de l'ameu- 
blement fastueux des palais royaux. On voit dans les corres- 
pondances des ambassadeurs près les cours étrangères, et 
dans celles des agents entretenus en tous pays par Colbert, 
que leur préoccupation est bien moins d'acheter ce que re- 
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commande un mérite d'art favorable aux études, ou de com- 
pléter les œuvres d’un maître, ou de combler une lacune 
dans une école, que d'acquérir ce qui convient par sa beauté ; 
hors ligne et ses dimensions à la décoration des appartements 
et parcs royaux. « La Cène de Paul Véronèse, » écrit en 1663 
l'ambassadeur à Venise, évêque de Béziers, «est propre à 
«mettre dans une salle ou salon à faire les fonctions royales. » 
Le duc de Villars, ambassadeur à la cour d'Espagne, mande 
de Madrid, en 1672 : « MM. Blanchart et Cuzat ne veulent 
« rien avoir icy qui ne se puisse égaler aux plus belles choses 
«qu’ayt le roy, et ils n’ont trouvé de digne d'entrer dans les 
« cabinets de S. M. que 24 ou 25 tableaux.» Le duc de 
Créquy écrit de Rome en 1664 qu'il va faire l'acquisition 
pour le roi du Taureau Farnèse, « mais c'est une masse si 
«haute, si vaste, chargée de tant de figures qu'il n’y a pas 
«apparence qu'on la puisse charger sur un vaisseau ni mettre 
«en place dans les parcs royaux.» Cet embellissement des 
résidences royales était donc à peu près étranger à l’idée de 
collection ou de musée public; mais, par cette voie détour- 
née, la royauté agissait peut-être plus utilement sur le goût 
général, et c’est aussi pourquoi elle se faisait de ce luxe un 
devoir et comme un point d'honneur. Les peintres de la Re- 
naissance , ainsi que ceux du moyen àge, avaient été appelés et 
entretenus à la cour dans cette seule intention, et on lit en- 
core, en 1639, dans les lettres par lesquelles Louis XIIInomme 
Poussin l'un de ses peintres ordinaires : « Désirant, à l’imita- 
«tion de nos prédécesseurs, contribuer autant qu'il nous sera 
« possible à l’ornement et décoration de nos maisons royales, 
«en appelant auprès de nous ceux qui excellent dans les 
«arts et dont la suflisance se fait remarquer dans les lieux 
«où ils semblent les plus chéris, nous vous faisons cette 
« lettre pour vous dire que nous vous avons choisi et retenu 
« pour l’un de nos peintres ordinaires, et que nous voulons 
« dorénavant vous employer en cette qualité.» C'est que: le 
roi était l’État et non pas le chef politique des Français; les 
domaines de la couronne ne formaient pas encore le domaine 
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de la nation et la propriété de tous les citoyens. Il n’entrait ni 
dans les idées, ni dans les mœurs, n1 surtout dans les besoins, 
de réclamer la part du public dans la jouissance de ces tré- 
sors; mais bientôt, et déjà vers 1680, le bien-être et les pro- 
grès de l'éducation augmentant, le goût du public se perfec- 
tionnant, le nombre des artistes croissant, et les besoins de 
leurs études exigeant la communication facile des meilleurs 
niodèles, on comprit l'utilité que pouvait avoir l'accès libre 
dans la collection des tableaux du roi, et comme trente ans 
auparavant, le cardinal Mazarin avait ouvert libéralement sa 
bibliothèque à tous les savants, Louis XIV ouvrit, avec sa 
magnificence habituelle, un musée à tous les artistes. 

On ne doit pas oublier que l'académie de peinture et de 
sculpture était une création royale en opposition aux usages 
établis, un acte d'autorité par lequel la royauté affranchissait 
les artistes de la prétendue tyrannie exercée sur eux par la 
corporation. Quoi de plus naturel que le roi prit intérêt aux 
développements que cette nouvelle institution donnait aux 
études des élèves, et s’associät à l'opinion publique dans une 
voie ouverte par lui-même! L'initiative de l'entrée publique 
dans la collection royale peut appartenir à Lebrun, alors di- 
recteur de l'académie, mais il doit en partager le mérite avec 
le roi, car c’est parce que cette innovation entrait dans les 
intentions du prince que son premier peintre obtint aussi 
facilement un magnifique local au Louvre pour y disposer 
les tableaux provenant de ce qu'on appelle le Cabinet du roi. 

Qu'on me permette ‘ici une petite digression philologique 
qui ne m'écartera pas tellement de mon sujet que je-n'y 
puisse rentrer facilement. Le mot de cabinet, qui désignait ; 
au milieu du xvir siècle, la plus privée des petites chambres 
d'un appartement, témoin l’usage qu’Alceste prétend ‘faire 
du sonnet d'Oronte, s’appliquait aussi aux chambres qui 
formaient les petits appartements ; auprès ou au-dessous 
des grands; ceux-ci, tout entiers réservés à l’apparat, étaient 
décorés par l'architecte ou tendus de tapisseries. Si le peintre: 
intervenait, c'était en traçant ses compositions sur les plafonds, 
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les lambris et les places réservées exprès dans la décoration; 
mais les tableaux qu'on accroche et qu'on déplace à volonté 
n'y avaient pas entrée, à l'exception toutefois des grands 
tableaux que l’architecte avait compris dans l’ornementation 
générale et rivés à poste fixe et d’un ou deux cadres de sain- 
teté placés dans l’alcôve de la chambre à coucher. Quant aux 
tableaux-meubles, on les réservait pour les cabinets, c’est-à-dire 
pour certaines chambres des petits appartements consacrées 
à l'étude, à ja retraite, à la lecture, et dans lesquelles s’éta- 
laient de petites collections; le cabinet des médailles, ceux des 
estampes, des laques du Japon, des porcelaines de Sèvres, sont 
venus de là, et ont pu conserver leur nom en changeant de 
local et de destination, parce que la nature même des objets 
s'associe à l’idée exiguë de cabinet; ainsi s'explique cette expres- 
sion si souvent employée dans les correspondances des agents 
de Colbert : « Tel tableau est digne de figurer dans les cabi- 
«nets de Sa Majesté; » ainsi doit se comprendre ce passage 
d'une lettre dè Mazarin à Colbert : «Je vous prie de prendre 
«garde que la folle (la reine Christine)n’entre pas dans mes 
«cabinets, car on pourroit prendre de mes petits tableaux.» 
L'usage, cet insidieux corrupteur de la langue, a transformé 
les tableaux des cabinets du roi en tableaux du cabinet du 
roi, sans songer que près de trois mille cadres, disséminés 
coumodément dans les mille cabinets des résidences royales, 
auraient été mal à l'aise dans un seul cabinet; mais l'usage 
a été plus fort que la raison. Revenons, après ce détour pé- 
dantesque, à l'ouverture publique de la collection royale: 
Sept salles du Louvre, dans le corps de bâtiment du bord 
de l'eau, et quatre autres salles dans l'hôtel de Grammont 
avoisinant furent disposées magnifiquement pour recevoir 
environ deux mille cinq cents tableaux, dont dix de Léo- 
nard de Vinci, seize de Raphaël, cinq de Jules Romain, 
huit du Giorgione, vingt-trois du Titien, dix-huit de Paul 
Véronèse, dix-sept de Poussin, et le reste à l'avenant. Telle 
était en effet la collection royale que, sans y être obligé par 
les parlements, sans y mettre de parade fastueuse ou de re- 
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cherche de popularité, Louis XIV mit à la disposition des ama- 
teurs et des artistes. Il se réservait le droit d'y puiser les ta- 
bleaux qu'il voulait avoir sous les yeux dans ses appartements, 
mais il n'en abusa pas, et, en réalité, c'élait bien un musée 
désormais public. Qu'on ne se méprenne pas toutefois, c'était 
une publicité réservée. Ni les bonnes d'enfants du xvu° siècle, 
ni les soldats de la garnison de Paris, pas même les gardes 
françaises, n'auraient tiré la moindre utilité de la vue de ces 
tableaux accrochés les uns à côté des autres. Le peuple d'alors 
avait l'amour des arts et les sentait mieux qu'on ne fait de nos 
jours, parce que son goût n'avait pas été faussé par les mauvais 
pastiches qu’on a déroulés sous ses yeux depuis cinquante ans; 
il les comprenait aussi autrement : l’objet d'art isolé, œuvre 
abstraite, sujet d'étude et de discussion, lui aurait fait l’effet 
de ces momies qu'on rapporte d'Égypte, qu'il regarde avec 
curiosité et qu'il oublie quand sa curiosité est satisfaite; l’art, 
pour lui, consistait dans une application monumentale de 
ses beautés et de ses splendeurs; il ne savait pas encore dis- 
traire la beauté de l'utilité, de la convenance et de l’à-propos. 
Un groupe d'amateurs et un petit nombre d'artistes avaient 
étendu plus loin le goût des arts; les uns voulaient disserter 
sur les écoles et les maîtres, les autres étudier les procédés et 
les manières de leurs devanciers : aussi la réunion dans un 
seul local de la collection royale, désormais livrée à l'étude, 
ajoutait immensément aux facilités que les propriétaires de 
riches galeries accordaient déjà à leurs protégés et complé- 
tait l’ensemble des mesures prises pour développer les progrès 
des arts. 

Une seule chose a manqué à cette forte et habile organi- 
sation, ce quelque chose qui est la lumière dans le phare, le 
ressort au milieu des rouages, et qui dans les arts s'appelle 
la liberté, cette part d'indépendance qui crée l'originalité, 
qui permet la variété dans la règle et encourage l’inattendu 
dans le conventionnel : aussi que regrette-t-on dans les pro- 
ductions de ce grand règne? un certain jeu de physionomie; 
on y voit la majesté et ses attributs, la grandeur, la richesse, 
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l'ampleur, on y désirerait un peu de relâche, et sinon le dés- 
habillé, le négligé, ce serait trop, au moins la petite tenue, le 
naturel et l’aisance, quelque chose enfin de ce que nos voisins 
des Pays-Bas avaient en surabondance. En effet, je regrette des 
deux côtés, ici trop d'autorité et de règle, là trop peu. Rubens 
et Vandyck en Flandre, Rembrandt et Van der Helst en Hol- 
lande, ouvrent deux écoles qui produisent en cinquante années 
(1625-1675) un prodigieux concours de talents dans tous 
les genres secondaires. Est-ce à la liberté qu'on doit cet essor ? 
est-ce à l'absence de protection royale qu’on peut attribuer 
l'abaissement, l’'avilissement de tant et de si précieuses qualités? 
On varie d'opinion, la mienne n’estpas douteuse: ma conviction 
est que les Pays-Bas, gouvernés par un Médicis, un François 17 
ou même un Louis XIV (en supposant quelque relàche à son 
despotisme), n'auraient étouffé aucune des rares qualités de 
cette génération surprenante de peintres de talent, et les au- 
raient dirigées toutes dans des voies aussi supérieures à celles 
qu'ils ont suivies qu'il y a de distance du cabaret au ciel 
ou à l'Olympe. 

Ceci nous conduit à l'examen de deux questions impor- 
tantes : 1° Dans quelle position était l’enseignement de l’art 
lorsque Louis XIV reconstitua l'académie de peinture? 2° Dans 
quelle situation était l’industrie lorsqu'il fonda la grande 
manufacture de meubles ? J'évite les considérations générales, 
qui sont très-commodes, mais médiocrement concluantes; je 
laisse aussi de côté les influences secondaires, je m'en tiens 
autant que possible aux impulsions décisives. Les corporations, 
renouvelées de temps à autre, suivant l'esprit du temps, 
étaient dans leur force entière au commencement du dix-sep- 
tième siècle. Nul ne pouvait peindre, sculpter, ni bâtir, s’il 
n’appartenait à une corporation, s'il n’en acceptait les charges, 
n’en suivait les statuts et ne reconnaissait les obligations de la 
camaraderie, qui confondaient ensemble tous les genres de 
peinture et de sculpture, depuis les plus infimes ouvrages 
jusqu'aux productions les plus éclatantes, depuis les doreurs, 
étoffeurs, marbriers, etc., jusqu'aux premiers peintres et 
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sculpteurs. Rien cependant dans ces obligations et dans cette 
confusion , il faut le reconnaître, n’eût été contraire à l'exercice 
des arts, si l'habitude de s'y soustraire, si l'ambition de se 
créer une situation exceptionnelle n’avaient été encouragées de 
longue date par nos rois et la noblesse. Ce fut dans l'origine, 
comme nous l'avons vu, une protection accordée au vrai ta- 
lent; c'était devenu une faveur arrachée par l'intrigue, et telle- 
ment multipliée, qu’elle cessait d’avoir du prix. Le roi avait 
douze ou quinze peintres en titre d'office, la reine autant, et 
non pas des meilleurs : aussi, tandis que ces gens de peu de 
valeur affichaient leur titre, le véritable artiste, qui lui aussi 
pouvait désirer secouer les entraves de la corporation, se sen- 
tant humilié de solliciter une exception qui n'était plus accordée 
au talent, que la médiocrité briguait, que l'intrigue obtenait, 
restait dans la condition inférieure imposée par les statuts. 
Cette situation était pénible. Les exceptions créées arbi- 
trairement lésaient autant les intérêts de l’art que ceux de la 
corporation des peintres, qui continuait à être reconnue. Cette 
association avait conservé la bonne habitude d'animer d'un 
même esprit de dévouement aux arts les artistes d’un talent 
supérieur et les ouvriers les plus ordinaires : ainsi comme dans 
une armée bien organisée un même esprit militaire conduit 
au feu officiers et soldats, ceux-là partis d’en bas et parvenus 
aux plus hauts grades, ceux-ci enflammés du désir de parvenir, 
car le plus jeune conscrit sait qu'il porte dans sa giberne le 
bâton de maréchal ; mais l'association avait le tort de laisser 
avilir l’enseignement à un degré d’infériorité qui faisait tache 
au milieu des progrès obtenus partout, elle se contentait de : 
tenir la main à l'observation des règlements, et de n’auto- 
riser l'exercice de l'art par les jeunes gens qu'après avoir 
exigé d'eux des épreuves salutaires. Il est évident qu’on 
aurait pu dès lors diviser la corporation en deux sections et 
introduire en faveur de la section supérieure des amélio- 
rations dans l’enseignement, une plus grande liberté dans 
l'exercice de l’art, en un mot, ouvrir une large voie aux pro- 
grès. De sages esprits, tels que Mignard, étaient de cet avis; 
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des esprits avides de domination, tels que Lebrun, poussèrent 
à la formation d’un nouveau corps, à la création de l'académie. 
Le roi, ou en son nom) la reine régente et le cardinal, n'avaient 
encore rien décidé lorsque la corporation des peintres et 
sculpteurs porta sa plainte au parlement. Elle demandait fort 
modestement qu'il fût ordonné que le nombre des peintres 
dits de la maison du roi fût réduit à quatre ou à six tout au 
plus, et que ce même nombre ne püût être excédé par ceux qui 
se qualifiaient peintres de la reine, enfin que ses statuts fussent 
observés. Le parlement, dans sa séance du mois d’août 1646, 
lui donna gain de cause, et n’excepta pas même les peintres 
logés dans les galeries du Louvre. Au reste, tout ce désordre 
dans l’organisation des arts se ressentait du désordre qui régnait 
alors dans la société. Un gouvernement fort aurait reconstitué 
la corporation des peintres; Anne d'Autriche, conduite par 
Mazarin, qui connaissait mieux l’organisation des académies 
de Rome et de Florence que l'esprit des corporations françaises, 
se décida, en janvier 1648, pour la création de l'académie 
de peinture et de sculpture, en faisant au nom du roi « très- 
« expresses inhibitions et défenses aux maîtres et jurés, peintres 
«et sculpteurs, de donner aucun trouble et empêchement aux 
«peintres et sculpteurs de l'académie, soit par visites, saisie 
« de leurs ouvrages, confiscations, soit en les voulant obliger 
« à se faire passer maîtres, ni autrement, en quelque sorte 
«et manière que ce pourroit être, à peine de deux mille livres 
« d'amende. Et afin que les arts de peinture et de sculpture 
« pussent être exercés plus noblement, Sa Majesté ordonnoit 
« que tous peintres et sculpteurs, tant françois qu’étrangers, 
«comme aussi ceux qui, ayant été reçus maîtres, s’étoient 
« volontairement départis ou se voudroient à l'avenir séquestrer 
« dudit corps de métier, seroient admis à ladite académie sans 
«aucuns frais, s'ils en étoient jugés capables par les douze 
«anciens d’icelle. » Et, par un trait de justice distributive qui 
devait servir à montrer l'exacte équité du législateur, même 
arrêt fait réciproquement défense, «sous semblables peines, 
«aux peintres et sculpteurs de l'académie de donner aucun 
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«trouble ni empêchement aux maîtres et jurés peintres et 
«sculpteurs. » 

Treize articles composaient la charte de constitution de 
la nouvelle académie, et les douze artistes que je vais citer, 
ses membres fondateurs : MM. Lebrun, Errard, Bourdon, 
de la Hire, Sarrazin, Corneille, Perrier, Beaubrun, Lesueur, 
Juste d'Egmont, Van Opsal et Guillain. 

L'Académie française, établie par Richelieu en 1634, 
avait pour ancêtres et pour précédents d’autres réunions litté- 
raires auxquelles avait manqué, pour durer, ce titre d'institu- 
tion de l’État et une assistance pécuniaire qui lui donnèrent dès 
l'abord son caractère officiel et une garantie d'existence. Il 
manqua la seconde de ces conditions à l'académie de pein- 
ture et de sculpture, car, tandis qu’elle était combattue par la 
corporation des peintres, qui introduisait dans ses statuts et 
dans son enseignement toutes les améliorations qu'elle pré- 
tendait innover, l'argent lui manquait pour satisfaire à ses 
premières nécessités, pour payer un petit logement, et pour 
rétribuer deux modèles qui faisaient alternativement les fonc- 
tions d’Antinoüs et de portier. Elle avait bien dans son sein 
des artistes supérieurs, mais il s'en rencontrait dans la corpo- 
ration d'aussi distingués, et quoi qu'elle fit pour humilier son 
adversaire, comme de décider que «tout membre du corps 
«académique, sous. peine d'en être exclu, s’abstiendroit de 
«tenir boutique ouverte pour y étaler ses ouvrages, de les 
«exposer aux fenêtres ou autres endroits extérieurs du lieu de 
«sa demeure, ou d'y apposer aucune enseigne ni inscription 
« pour en indiquer la vente, et de ne rien faire enfin qui püt 
« donner lieu à confondre l’état honorable d’académicien avec 
« l'état mécanique et mercenaire des maïtres de la commu- 
«nauté»; cependant l’enseignement d’après le modèle, les 
leçons de perspective, d'anatomie et de géométrie, s’organi- 
saient dans l'institution rivale, aussi bien et avec plus de so- 
lidité pécuniaire que dans la sienne; on y établit même un 
prix d'honneur, et bientôt, tandis que l’école de la corpora- 
tion prospérait, celle de l'académie était déserte. 
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Ce malaise et ces tiraillements rendirent évident pour tous, 
et pour l'académie elle-même, ce qu'on eût dû prévoir dès 
l'abord, la nécessité d’une fusion, d’une entente de l’ancienne 
corporation ou maitrise avec la nouvelle corporation ou aca- 
démie. Cette fusion eut lieu au mois de juin 1651, et un 
vaste local, la maison Sainte-Catherine, logea les deux asso- 
ciations, réunies désormais d’après les mêmes statuts, comme 
leur enseignement se poursuivait dans une même salle et dans 
un même concours. On doit attribuer à cette résistance de la 
corporation, à la force de ces vieilles habitudes, l'esprit de 
liberté et de facile camaraderie qui entra dès l'origine dans 
la nouvelle institution et lui donna la forme et les allures 
des anciennes corporations, bien plutôt que la constitution 
d’une académie comme celle qui siége aujourd’hui à l'Institut. 
Le nombre des membres n'avait pas de limites; le témoignage 
de deux académiciens et l'envoi d’un ouvrage suffisaient pour 
se présenter à l'académie, qui accordait, au scrutin secret, ou 
refusait le titre d'agréé : c'était le premier degré d’admis- 
sion. Pour concéder le degré suivant, elle donnaït à l’agréé 
le sujet d’un tableau ou d’une figure sculptée qu'il exécutait 
en présence d'une commission de deux menibres. L'œuvre 
achevée, souvenir du chef-d'œuvre des maïîtrises, elle était 
soumise à l'académie, qui votait l'admission ou le rejet de 
l’agréé. On n’était reconnu peintre ou sculpteur indépendant, 
c'est-à-dire affranchi des obligations imposées par le corps de 
métiers aux artistes moins habiles, qu'après avoir été nommé 
de l'académie. Les enfants des membres avaient droit d’étu- 
dier dans la classe de dessin d’après le modèle, et ils jouis- 
saient de quelques autres prérogatives qui les acheminaïent à 
une facile réception; c'était en un mot l’ancienne corporation, 
quant à la constitution, mais c'était une institution nouvelle 
en ce qu’elle scindait, sans grande utilité, les artistes dévoués 
à l’art proprement dit et les artistes qui l'appliquaient. Je dis 
qu'elle les scindait, je parlerais plus exactement en disant 
qu'elle tendait à les scinder, car, de même que les statuts de 
l'ancienne corporation étaient entrés dans la constitution de 
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la nouvelle académie, comme les assiégeants entrent dans la 
place ennemie, de même aussi son esprit s’y était introduit et 
couvrait encore d’une efficace protection ce mélange salutaire 
de l’art et de l’industrie. Ainsi les artistes peintres et sculp- 
teurs qui n'étaient pas de l’académie s’en approchaient sui- 
vant le degré de leur talent, tous travaillant avec ardeur pour 
parvenir à se faire agréer et recevoir, tous associés dans les 
mêmes travaux avec leurs camarades les académiciens nou- 
vellement élus, et n’en étant réellement distincts que par le 
droit d'exposer au Louvre. Les académiciens s'étaient réservé 
leur local; les peintres du corps des métiers n'avaient à leur 
disposition que la devanture de leur boutique et la ‘place Dau- 
phine, où ils exposaient, à l’octave de la Fête-Dieu, en plein 
vent, et pendant deux heures seulement. 

D'’excellentes choses, qui ne se seraient faites qu'avec le 
temps par la corporation, furent mises en pratique immédia- 
tement par l'académie, surtout à partir du moment où, pla- 
cée sous le protectorat du cardinal Mazarin, en 1655, elle 
fat installée dans les bâtiments du Louvre. Aux classes de 
dessin à différents degrés on joignit des leçons de perspec- 
tive et d'anatomie. Dans les séances de l'académie, on ouvrit, 
sur des sujets dignes d'intérêt, des discussions qui étendirent 
l'intelligence et la portée d'esprit de ses membres. Louis XIV, 
par un arrêt enregistré au parlement en 1662, accorda une 
indemnité fixe de 120 livres aux académiciens qui remplis- 
saient des charges d'officiers, c'est-à-dire au directeur, au chan- 
celier, aux quatre recteurs, aux douze professeurs en titre et 
aux huit professeurs adjoints, une somme de 600 livres pour 
les modèles de l’école, et un fonds de 400 livres réservé pour 
être distribué en prix aux élèves. Le premier prix, dit prix 
annuel ou royal, pouvait être disputé par les académiciens; le 
second prix était réservé aux jeunes artistes qui ne faisaient 
pas encore partie du corps. Sous l'influence de cette nouvelle 
académie fut fondée aussi une institution marquée au cachet 
de l'intelligence des besoins présents et de l'avenir: c’est l’école 
de Rome. Mazarin en avait eu l’idée pendant son ministère ; 
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il la légua à Colbert, qui, après avoir accordé déjà plusieurs 
fois à des jeunes gens de talent, comme l'avaient fait avant 
lui Richelieu, de Noyers et Séguier, les moyens d'aller étu- 
dier à Rome les plus beaux chefs-d'œuvre dans les meilleures 
conditions de tranquillité studieuse et sous un climat ins- 
pirateur, engagea le roi à fonder un établissement stable, où 
l'académie pourrait placer les jeunes gens dont elle aurait 
éprouvé le talent et qui mériteraient d'être encouragés dans 
leurs études. Le roi approuva ces idées si sages, et Charles 
Errard, le premier directeur, partit pour Rome le 6 mars 
1666 et alla s'établir au palais Capranica avec les douze 
élèves que l'académie avait désignés au roi comme étant en 
état de profiter en l'étude des arts en Italie. Enfin, en 1670, on 
organisa la première exposition, exclusivement réservée aux 
ouvrages des membres de l'académie; et qu'on ne s'étonne 
pas de cette restriction, elle ne frappait que des gens dé- 
pourvus de tout mérite : l'académie comprenait alors tous les 
peintres et sculpteurs, ceux même d’une capacité médiocre, 
et un arrêt du roi, du 8 février 1663, avait même enjoint à 
une trentaine d'artistes de talent d'entrer dans le corps aca- 
démique, quelque répugnance qu’ils eussent à s’y incorporer. 
C'était donc un bien que cette organisation, née des traditions 
du pays, et qui satisfaisait aux besoins du temps, qui formait 
un centre de doctrine et un privilége d'enseignement d’après 
les meilleures méthodes; mais c'était en même temps un bou- 
leversement dans toutes les industries qui confinaient aux arts, 
et le gouvernement de la France ne pouvait fermer les yeux 
sur un intérêt aussi grave. 

Colbert n’était pas homme à mener le char de l'État une 
roue dans le bon chemin et l’autre dans l’ornière; né dans 
l'industrie, il pénétra d’un œil sûr la lacune que venait d'y 
produire la création de l'académie. I voulut à son tour re- 
lever l’industrie et compenser, par tous les moyens dont dis- 
posait alors l’État, le grand coup que lui portait une scission 
qu’il eût fallu empêcher. La faute était commise : l'esprit du 
temps en était aussi coupable que la débonnaireté de la 
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royauté; restait à trouver le moyen, sinon de confondre comme 
autrefois, au moins de rapprocher dans une action collective 
diverses capacités concourant au même but. Nous avons vu 
que nos rois avaient compris dans une même prolection les 
arts et l’industrie, en ne faisant aucune distinction entre les 
choses, entre les hommes; accordant les mêmes faveurs aux 
peintres, lorsqu'ils peignaient leurs portraits et leurs tapisse- 
ries, les murs de leurs chapelles et les dossiers de leurs fau- 
teuils, les miniatures de leurs heures et les patrons de leurs 
costumes; aux sculpteurs et aux orfèvres, lorsqu'ils produi- 
saient les statues des saints pour l’église et les pièces d’orfé- 
vrerie pour leurs dressoirs; aux brodeurs, aux tapissiers, aux 
armuriers, qui portaient les mêmes titres et recevaient les 
mêmes appointements que les peintres et les sculpteurs. Toute 
cette troupe ingénieuse composait, dans le palais du roi, l’ate- 
lier le plus complet de l’art appliqué aux besoins de luxe et de 
bien-être du plus riche comme du plus élégant seigneur du 
royaume. En cela Colbert n’innova pas, c'est son mérite; il 
organisa seulement, sur un grand pied et avec un ordre par- 
fait, ce qui s’était fait irrégulièrement, par boutades, suivant 
les caprices et les nécessités du moment. Il proposa au roi de 
réunir dans un même local, sous sa surintendance administra- 
tive, mais sous la direction de l'artiste le plus éminent, les 
peintres, les sculpteurs, les tapissiers, les orfèvres et tous les 
gens de talent que le roi faisait travailler pour l’embellissement 
de ses résidences, et qui étaient disséminés au Louvre et dans 
le jardin des Tuileries, au faubourg Saint-Germain et aux Go- 
belins. Le lieu choisi pour concentrer cette grande manufac- 
ture des meubles de la couronne fut l'hôtel des Gobelins, qui 
s’'étendait, avec ses jardins, prés et dépendances, le long de la 
Bièvre. Le domaine avait été acheté dans ce but en 1662, et 
depuis lors on y avait organisé petit à petit tous les services. 
En 1667, l'établissement formait déjà un ensemble compliqué 
auquel il manquait une constitution et des règlements. Ils lui 
furent donnés, et j'en extrairai quelques passages pour faire con:- 
naître l'esprit général qui présidait à cette fondation : « Le roy 
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« Henry le Grand, notre ayeul, se voyant au milieu de la paix, 
«eslima n’en pouvoir mieux faire gouster les fruits à ses peuples 
«qu’en rétablissant le commerce et les manufactures, que les 
«guerres étrangères et civiles avoient presque abolis dans le 
«royaume, et pour l'exécution de son dessein, il auroit, par 
« son édit du mois de janvier 1607, établi la manufacture de 
« toutes sortes de tapisseries, tant dans notre bonne ville de 
« Paris qu’en toutes les autres villes qui s’y trouveroient pro- 
«pres, et préposé à l'établissement et direction d’icelle les 
«sieurs de Comans et de la Planche, ausquels, par le même 
«édit, l’on auroit accordé plusieurs priviléges et avantages. 
« Mais comme ces projets se dissipent promptement s'ils ne 
«sont entretenus avec beaucoup de soin et d'application et 
«soutenus avec dépense, aussi les premiers établissements 
«qui furent faits ayant été négligés et interrompus pendant 
«la licence d’une longue guerre, l'affection que nous avons 
« pour rendre le commerce et les manufactures florissantes 
« dans nostre royaume nous a fait donner nos premiers soins, 
«après la conclusion de la paix générale, pour les rétablir et 
«pour rendre les établissements plus immuables en leur 
« fixant un lieu commode et certain, nous aurions fait ac- 
« quérir de nos deniers l’hostel des Gobelins et plusieurs mai- 
« sons adjacentes, fait rechercher les peintres de la plus grande 
«réputation, des tapissiers, des sculpteurs, orphèvres, ébé- 
« nistes et autres ouvriers plus habiles en toutes sortes d'arts 
«et métiers, que nous y aurions logés, donné des apparte- 
«mens à chacun d'eux et accordé des priviléges et advantages; 
«mais d'autant que ces ouvriers augmentent chaque jour, que 
« les ouvriers les plus excellens dans toutes sortes de manu- 
« factures, conviés par les graces que nous leur faisons, y vien- 
«nent donner des marques de leur industrie, et que les ou- 
« Vrages qui s’y font surpassent notablement en art et en beauté 
«ce qui vient de plus exquis des pays étrangers, aussi nous 
«avons estimé qu’il estoit nécessaire, pour l’affermissement 
« de ces établissemens, de leur donner une forme constante 
«et perpétuelle et les pourvoir d’un règlement convenable à 
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«cet effet. À ces causes et autres considérations à ce nous 
«mouvans, de l’advis de nostre conseil d'État, qui a vu l'édit 
«du mois de janvier 1607 et autres déclarations et règle- 
«mens rendus en conséquence et de nostre certaine science, 
« pleine puissance et authorité royale, nous avons dict, statué 
«et ordonné, disons, staluons et ordonnons ainsi qu'il en 
« suit : 


«1° C'est à sçavoir que la manufacture des tapisseries et 
«autres ouvrages demeurera establie dans l’hostel appelé des 
« Gobelins, maisons et lieux et deppendances à nous appar- 
«tenant, sur la principale porte duquel hostel sera posé un 
« marbre au-dessus de nos armes dans lequel sera inscript : 
« Manufacture royalle des meubles de la couronne. 

« 2° Seront les manufactures et deppendances d'icelles ré- 
« gies et administrées par les ordres de nostre amé et féal con- 
« seiller ordinaire en nos conseils, le sieur Colbert, surinten- 
« dant de nos bastimens, arts et manufactures de France et 
«ses successeurs en ladite charge. 

« 3° La conduite particulière des manufactures appartiendra 
«au sieur Lebrun, nostre premier peintre, soubs le titre de 
« directeur, suivant les lettres que nous luy avons accordées le 
« 8 mars 1663. 

« 4° Le surintendant de nos bastimens et le directeur soubs 
«luy tiendront la manufacture remplie de bons peintres, mais- 
«tres tapissiers de haute lisse, orphèvres, fondeurs, graveurs, 
«lapidaires, menuisiers en ébène et en bois, teinturiers et 
«autres bons ouvriers, en toutes sortes d'arts et mestiers qui 
« sont établis et que le surintendant de nos bastimens tiendra 
«nécessaire d'y establir. 

« Données à Paris, au mois de novembre 1667 et de nostre 
« règne le vingt-cinq. 

« (Signé) Louis. » 


Ce qui frappe dans ces statuts, c’est la marche prévoyante, 
l'esprit libéral et le sentiment de devoir royal qui président 
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à cette fondation : le roi veut relever l'industrie; il ne pense 
pas qu'un autre puisse le faire, car il sait les sacrifices qu'il 
s'impose, il sait aussi le degré de perfection que ces ouvriers 
peuvent atteindre, lorsqu'ils sont choisis parmi les meilleurs 
et dirigés par les artistes les plus habiles : c’est donc dans 
l'intérêt du pays, et pour servir aussi au lustre de sa cou- 
ronne, qu'il établit sur de si vastes bases la manufacture 
royale des meubles. 

Qu’entendait-on alors par meubles? On s’en tenait à la si- 
gnification primitive du mot. Meuble s’appliquait à tout ce 
qui sert à l’ornementation et à la garniture intérieure de l’im- 
meuble qui est l'habitation : pour les murs, les tapisseries à 
personnages, connues depuis lors sous le nom de tapisseries 
des Gobelins, et les boiseries sculptées avec les peintures qui 
s’y encastraient; pour les parquets, les grands tapis velus, dits 
sarrasinois où de Turquie, qu'on exécutait à la Savonnerie, sur 
le bord de la Seine (cet établissement dépendit désormais des 
Gobelins); pour l'éclairage, les lustres et candélabres en bronze 
doré, avec additions de cristal de roche ; pour la table, la riche 
argenterie avec ses surtouts magnifiques ; pour l’'ameublement, 
les fauteuils et chaises en bois sculpté et doré, recouverts de 
charmantes tapisseries ou d’étoffes richement brodées, les ca- 
binets d’ébène, d’écaille ou de bois précieux ornés d’incrus- 
tations, les torchères magnifiques, les tables de riches matières 
rehaussées de pierres dures incrustées. 

Quand vous avez récapitulé tout ce qui se faisait dans cette 
manufacture royale, vous êtes bien près de vous demander 
ce qui ne s’y faisait pas, surtout lorsque vous savez que le di- 
recteur Lebrun, avec une fécondité merveilleuse, donnait des 
dessins et des projets pour tout; que trente peintres, soumis à 
ses ordres et pliés à ses volontés, exécutaient chacun avec son 
talent particulier, mais en se soumettant à la pensée dominante, 
la partie qui leur était confiée, car le directeur de la manufac- 
ture, suivant en cela les vieilles traditions, ne considérait les 
individualités que comme les parties d’un tout, et n’acceptait 
le concours qu’à la condition d’une abnégation complète, éten- 
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dant ses exigences jusqu'aux statues qui décoraient l’architec- 
ture extérieure et les jardins, statues dont il donnait les com- 
positions. C’est ainsi qu’il ne reculait pas devant l'association 
de cinq et six peintres pour mettre des animaux, des figures, 
des fleurs et de l'architecture dans un patron de tapisserie ; 
c'est ainsi que l'artiste qui avait conçu la forme d’un meuble, 
d'un candélabre ou d’une pièce d’argenterie, devenait à ses 
yeux l’homme le plus capable d’en suivre l'exécution et de 
diriger les ouvriers jusqu’au parfait achèvement. Sachant sou- 
mettre les prétentions, utiliser les aptitudes et associer les 
efforts, il est coupable d’avoir opprimé l'originalité ; on lui re- 
proche sa tyrannie, et cependant, quand on examine d’un côté 
l'ensemble de Versailles, et que l’on considère de l’autre côté le 
dépenaillement de nos créations modernes, on sent que ces 
vieilles traditions sont les bonnes, et qu’elles profitent autant 
aux monuments qu’elles créent tout d’une pièce, aux palais 
qu'elles meublent avec ensemble, qu'aux jeunes artistes qui 
s'y forment, en faisant momentanément abnégation de leur 
initiative. Mais laissons parler un témoin, le Mercure de France 
de cette époque : « On ne doit pas regarder M. Ch. Lebrun, en 
« cette occasion, comme peintre seulement : il avoit un génie 
« vaste et propre à tout ; il étoit inventif; il savoit beaucoup, et 
«son goût étant général, ainsi que son savoir, il tailloit en une 
«heure de temps de la besogne à un nombre infini de différents 
« ouvriers. Il donnoïit des desseins à tous les sculpteurs du roy. 
« Tous les orfèvres en recevoient de lui : ces candélabres, ces 
«torchères, ces lustres et ces grands bassins ornés de bas-reliefs 
« qui représentoient l’histoire du roy, n’estoient que sur ses 
« desseins et sur les modèles qu'il en faisoit faire; il donnoit 
“en un mesme temps des desseins pour tendre des apparte- 
«ments entiers. Pendant que tant d'ouvriers travaïlloient sur 
«ses desseins, il y en avoit une infinité qui n’estoient occupés 
« que par ceux qu'il avoit donnés pour des lapisseries ; il a fait 
«ceux de la bataille et du triomphe de Constantin, ceux de 
« l’histoire du roy et de celle d'Alexandre, des maisons royales, 
«des saisons, des éléments et plusieurs autres ; enfin l’on peut 
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« dire qu’il faisoit tous les jours remuer des milliers de bras, 
«et que son génie estoit universel. Quoique je vous aye 
« nommé beaucoup de ses ouvrages, j'ai oublié de vous parler 
« de ces grands et superbes cabinets qui se faisoient aux Go- 
« belins, sur ses desseins et sous sa conduite ; il sembloit que 
« tous les arts y eussent mis chacun leur morceau. On en a vu 
« beaucoup dans la galerie des Tuileries et entre autres le ca- 
« binet d'Apollon, car tous ces cabinets ont leur nom et sont 
« historiés. Enfin M. Lebrun estoit si universel que tous les arts 
«travailloient sous luy, et qu’il donnoiït jusques aux desseins 
« de serrurerie. J'en puis rendre témoignage, puisque j'ai vu 
«regarder par de très-habiles estrangers des serrures et des 
« verroux de portes et de fenêtres de Versailles et de la galerie 
« d’Apollon, au Louvre, comme des chefs-d’œuvre dont ils ne 
« pouvoient se lasser d'admirer la beauté. » 

Ces milliers de bras si bien employés par Ch. Lebrun 
étaient représentés d’abord par les peintres et sculpteurs qui, 
aux Gobelins, exécutaient tous les modèles. Je ne les citerai 
pas : autant vaudrait mentionner les hommes les plus habiles 
de ce règne, chacun étant appelé successivement à fournir des 
idées et des modèles. Toutefois, on doit considérer comme 
plus particulièrement attachés à l'établissement, avec appointe- 
ments fixes, Van der Meulen, pour les chevaux, costumes et 
batailles; Baptiste Monnoyer, pour les fleurs; Nicasius Ber- 
naert, pour les animaux. L’orfévrerie réunissait les talents 
de Claude de Villers et de ses fils, qui étaient venus de 
Londres s'établir aux Gobelins, d’Alexis Loir et de Dutel. La 
magnifique vaisselle plate du roi fut exécutée par eux aux 
Gobelins même, et tous les genres de travaux qui compren- 
nent la fonte, la ciselure, le repoussé et l’estampé étaient 
pratiqués dans ces ateliers avec une supériorité sans égale. 
Les meubles avaient pour dessinateurs Lebrun et d’autres ar- 
tistes sous sa direction ; pour modeleur et sculpteur, Philippe 
Cafieri ; pour ébéniste et sculpteur, un artiste romain, Dome- 
nico Cucci, qui s’entendait le mieux du monde à travailler l’é- 
bène et à lui appliquer les ornements de bronze et les incrus- 
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tations de lapis associé aux autres pierres précieuses; en outre, 
André-Charles Boulle, un grand artiste, qui ne voulut être 
que le premier ébéniste de son temps et qui tira un parti 
heureux de la marqueterie dans ses développements les plus 
ingénieux. Quatre mosaïistes de Florence, les nommés Horace 
et Ferdinand Megliorini, Branchi et Gachetti, travaillaient à 
de magnifiques tables de pietra dura qui égalaient, quant au 
soin habile de l'exécution, ce qui se faisait de mieux en lialie, 
et qui avaient l'avantage d’être copiées sur de meilleurs des- 
sins. La broderie, dans cette résurrection de toutes les bonnes 
traditions, devait trouver place à la manufacture royale : on 
sait ses prodiges pendant le moyen âge et au xvi° siècle; on 
la vit renaître aux Gobelins sur gros de Tours et de Naples, 
sur moire et toile d'argent, d’après les patrons soigneusement 
peints par Bailly, Bonnemer, Testelin et Boulongne le jeune. 
Pour les grandes tapisseries à personnages, tous les artistes y 
concourent, depuis Lebrun, qui fournit ses grandes batailles, 
jusqu'aux peintres-de fleurs et d'animaux. Les ouvriers étaient 
tous venus de Flandre avec les bonnes traditions d’un pays qui 
avait été, pendant les xv° et xvi° siècles, l'atelier le plus actif 
de cette belle industrie. Quelles étaient ces traditions ? de con- 
sidérer la destination de la tapisserie, ses moyens d'exécution 
et l’altération que le temps inflige aux couleurs de la laine, 
et de se régler là-dessus pour faire une traduction qui est la 
peinture de tapisserie, pour éviter surtout de chercher à at- 
teindre une pénible imitation de peintures achevées, sotte- 
ment tendues sur chässis et clouées à poste fixe dans un cadre 
pour mieux recueillir la poussière, les araignées et les vers qui 
bientôt en ont raison; trompe-lœil insensé qui, au premier 
rayon du soleil, a perdu cette fidélité si péniblement obtenue, 
et l’a perdue non pas tant par un affaiblissement général des 
tons qui conserverait leur harmonie que par l’altération par- 
tielle de certaines nuances qui font des vides et des taches. Ces 
tapisseries des Gobelins furent donc encore, pendant tout le 
siècle de Louis XIV, ce qu’elles n'auraient pas dû cesser d’être, 
des peintures conventionnelles d’un certain éclat, dans une 
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gamme propre à la laine, et telles qu'il convenait à des déco- 
rations qu’on accrochait aux murs, qu’on tendait tout à Coup 
et à toutes occasions pour dissimuler la nudité des parois. 
Lebrun exigea seulement des maîtres tapissiers une plus 
grande exactitude dans le trait du dessin et un meilleur rendu 
du modelé. 

Ces vastes et actifs ateliers de la manufacture royale des 
meubles de la couronne recevaient gratuitement soixante et 
jusqu'à cent apprentis qui venaient se former aux diverses 
industries. Ces jeunes ouvriers, en même temps qu'ils s’ini- 
tiaient aux difficiles pratiques du métier, qu’ils en suivaient 
manuellement tous les procédés, se réunissaient, à de cer- 
taines heures de la journée, pour dessiner, d’après l'antique 
et le modèle vivant, sous la direction de quatre membres de 
l'académie : c’étaient, en 1691, les sculpteurs Tuby et Coy- 
sevox, les peintres Le Clerc et Verdier, c’est-à-dire des hommes 
maîtres dans leur art. 

H fallait entrer dans ces détails pour donner l'explication 
de l'impression harmonieuse dont est saisi le promeneur, à 
Versailles et aux Tuileries, à la vue de tout ce qui provient de 
cette époque, depuis le plafond peint jusqu’à l’espagnolette 
de la fenêtre et jusqu'au verrou de la porte; pour donner 
aussi une idée du rayonnement d’influences heureuses qui 
partait de cette grande école de l’art appliqué à l’industrie sous 
la direction d'artistes habiles et de praticiens consommés dans 
leur métier. Ce qu'il y a de bon goût, de distinction appro- 
priée, d'innovations bien entendues, dans tout ce qui émane 
de ce foyer actif ne se comprend que lorsqu'on voit les noms 
des artistes les plus renommés au bas des dessins char- 
mants et des maquettes spirituelles qui ont servi de modèles, 
architectes, peintres et sculpteurs attachés à la maison même, 
y demeurant, y vivant et ne donnant essor à leur imagination 
qu'après avoir étudié les exigences et les ressources de chaque 
métier. Dès 1607, Henri IV avait étendu aux ouvriers établis 
par lui dans son palais du Louvre tous les droits de la maîtrise, 
et le Parlement, l’année suivante, enregistra les lettres patentes 
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par lesquelles il leur était permis « de travailler pour le public, 
«en quelque lieu que ce fut, et aux apprentis qui auraient fait 
«leur apprentissage sous lesdits maistres pendant le temps 
«requis, autorisation de tenir boutique, tant en la ville de 
« Paris qu’en toute autre ville du royaume, tout ainsi que s'ils 
«eussent fait leur apprentissage sous les maistres desdites 
« villes. » Louis XIV confirma, comme nous venons de le voir, 
et étendit encore celte utile intervention de la manufacture 
royale, qui déversait chaque année dans les corporations s6n 
trop-plein de progrès et d'innovations. Les jeunes ouvriers 
devenus des artistes dans chacune de leurs parties spéciales, 
après six années d'apprentissage et quatre années de service, 
étaient reçus maîtres tant pour Paris que pour le royaume, 
sans avoir besoin de produire le chef-d'œuvre; et ils allaient 
dans toute la France répandre les notions les plus élevées de 
l'art acquises dans l’étude de la nature et des grands modèles, 
faire connaître les procédés les plus perfectionnés dont ils 
avaient conquis la pratique en exécutant toutes les pièces 
de l’'ameublement splendide des palais royaux, initier enfin 
la ville et la province aux principes du bon goût qui, comme 
une atmosphère, les avaient enveloppés pendant un séjour 
de dix ans dans la grande manufacture royale. Si l’on n’insis- 
tait pas sur des faits de cette nature, si, à l'exemple de tant 
d’esprits étroits, on s’attachait à montrer les inconvénients 
des maîtrises sans chercher à découvrir ce qui tempérait les 
défauts de leur organisation et venait s'associer à leurs incon- 
testables mérites, il serait impossible de comprendre comment 
l'industrie française a pu conquérir au moyen âge et conserver 
pendant les xvn° et xvmf siècles la suprématie sur l’industrie 
de l’Europe entière. Il y avait certainement dans cette organi- 
sation un principe de force et de vitalité puissant, et il serait 
inutile de chercher ailleurs la cause de cette unité, de cette 
noble tenue et de cet ensemble complet. L'influence person- 
nelle du souverain y comptait pour beaucoup sans doute; 
mais, en l'absence de direction générale, c'est aux architectes, 
peintres, sculpteurs, musiciens, industriels, en un mot, aux 
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hommes spéciaux chargés de chaque service, qu'il faut attri- 
buer cet heureux résultat. 

Si les goûts distingués de Sublet de Noyers et le choix des 
hommes dont il sut s’entourer donnèrent, sous un roi indo- 
lent, plus d'importance à la charge de surintendant des bâti- 
ments, le premier architecte du roi et son premier peintre 
n'en restèrent pas moins les directeurs des travaux, les hommes 
compétents, les influences dirigeantes. Sans doute quand un 
homme de goût avait la charge de surintendant, il l’exerçait 
avec une autorité que ne pouvait avoir un homme de cour, 
qui était alors un simple intermédiaire entre le souverain et 
les artistes : aussi doit-on regretter que M. de Chantelou n'ait 
pas accepté ces fonctions, qui lui furent offertes par la reine 
mère en 1643; mais on comprend un refus: son protecteur, 
M. de Noyers, n'était attaché à la cour que par ce faible lien ; le 
briser c'était lui ôter dans sa retraite de Dangu, je dirai 
presque dans son exil, l'illusion qu'il tenait encore à la cour 
et pouvait, un jour ou l’autre, y être rappelé. En 1645, l'an- 
cien ministre de Richelieu et de Louis XIII mourut, et la 
surintendance des bâtiments fut donnée à M. Ratabon, qui ne 
trouva ni en lui, ni dans quinze années de troubles, les moyens 
de marquer dans sa charge. Il est bien question de la reprise 
des travaux du Louvre en 1650, et à cette occasion Loret, le 
gazetier, chante les louanges du surintendant; mais, annulé 
par Mazarin autant qu’annihilé par les événements, il n'aurait 
pu se signaler qu'au moment où Louis XIV, prenant les rênes 
du gouvernement, se jeta dans les constructions et se déclara 
le protecteur des arts et des lettres; mais alors c’est Colbert 
qui lui succède. L'ancien intendant de Mazarin était déjà le 
secrétaire d'État le plus important, le plus en faveur, lorsqu'il 
réunit à ses autres fonctions la charge de « surintendant et or- 
donnateur général des maisons royales, jardins et tapisseries 
de Sa Majesté, arts et manufactures de France. » Tels sont les 
titres inscrits dans les États de la France, où l'on énumère 
aussi dans le service de la surintendance : quatre intendants, 
trois contrôleurs, trois trésoriers et le premier archilecte du 
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roi, alors Le Veau. Qu'apporta Colbert dans sa charge? rien 
de ce qu'y avait introduit M. de Noyers, beaucoup de ce que 
Sully y avait mis: j'entends l'esprit de hiérarchie, d'ordre, de 
contrôle rigoureux, et en outre une intelligence qui s’étendait 
à tout et un sentiment de la grandeur de la France qui s'était 
emparé de tous ceux qui approchaient Louis XIV. Avec ces 
qualités il n'eut aucune initiative, mais il fut un intermé- 
diaire éclairé, facile, obligeant, entre les goûts du souverain et 
l'autorité des chefs de service, et ce rôle du surintendant resta 
le même pendant toute la durée de la monarchie; il ne chan- 
gea même pas lorsqu'un artiste, par exception, en fut chargé. 
Au moment de l’organisation des arts sur la vaste base que 
leur donnait Louis XIV, au moment de la création de tant 
d'institutions utiles et de l’entreprise de si vastes travaux, il 
importait que la surintendance des bâtiments fût dans la main 
du secrétaire d'État des finances. En 1677, Colbert obtint la 
survivance de sa charge pour son fils, et j'ignore pourquoi le 
marquis de Blainville donna sa démission à la mort de son 
père, en 1683; mais, à la suite sans doute de quelque arran- 
gement, le marquis de Louvois, ministre de la guerre, 
l'homme déjà tout-puissant, lui succède. Ce choix prouve 
assez le peu de soin qu’on avait de la compétence de l’homme; 
mais l'affaire si connue de la fenêtre du Grand-Trianon 
prouva surahondamment le danger d'associer les bâtiments à la 
guerre. Le 8 août 1686, M. Colbert, seigneur de Villacerf, 
parent de Louvois, est «commis pendant trois ans pour, en 
« l'absence de M. le marquis de Louvois, et sous son autorité 
“en sa présence, avoir une inspection générale sur tout ce qui 
«se fera dans les bâtiments et en recevoir les ordres du roy. » 
C'était une sorte de survivance, et en effet, après la mort du 
ministre, son cousin germain lui succède sans autre titre que 
la faveur. Cette dernière raison fut aussi celle qui motiva le 
choix de son successeur, lorsque les désordres de sa gestion 
obligèrent M. Colbert de Villacerf à se démettre de cette 
charge. « Le roi, dit le duc de Saint-Simon, donna les bâti- 
«ments à Mansart, son premier architecte, qui était neveu 
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« du fameux architecte Mansart, mais d’une autre famille. Il 
«s'appelait Hardouin, et pour s’illustrer dans son métier, où 
«il n’était pas habile, il prit le nom de son oncle et fut meil- 
« leur et plus habile et heureux courtisan que le vieux Man- 
« sart n'avait été architecte. » Je renvoie aux célèbres Mémoires 
ceux qui veulent connaître non pas la vérité sur Mansart, mais 
comment l’admirable écrivain arrange ceux qui n'ont pas le 
bonheur de lui plaire. Jules Hardouin, dit Mansarti, était 
courtisan, et il est resté fort au-dessous de François Mansart, 
cela est bien connu; mais il n'y a pas de rancune qui puisse 
empêcher l’auteur de la chapelle de Versailles et du dôme des 
Invalides d'être un grand architecte. Voilà donc encore une 
fois, et comme au xvr° siècle, sous François [°’, le premier ar- 
chitecte revêtu de la charge de surintendant des bâtiments 
royaux. Était-ce un bien, était-ce un mal? En toute branche 
d'administration, le bien et le mal dépendent du choix des 
hommes; mais dans cette circonstance, comme je l'ai expli- 
qué, le choix ne faisait rien. Si Mansart, étranger aux tra- 
vaux entrepris par le roi, fût devenu tout d’un coup surinten- 
dant, il eût porté dans sa charge ses goûts, le fruit de ses 
études, son initialive et son autorilé; mais Mansart avait déjà 
mis tout cela dans ses fonctions de premier architecte du roi, 
qu'il exerçait avec une puissance d'autant plus absolue qu'il 
était le favori de son maïtre, et que Louvois ou Villacerf, 
les surintendants, n’avaient aucune connaissance spéciale dans 
les arts. À la vérité, si nous apprécions l'architecte et le surin- 
tendant, désormais représentés par une seule personne, nous 
dirons que J. Hardouin n'avait pas la distinction de style et la 
facilité d'invention qu'aurait exigées la mission de l’homme 
chargé de présider à cette grande unité qui dominait dans le 
gouvernement de Louis XIV et qui en fait le caractère. II fal- 
lait, par une originalité de bon aloi, trancher sur la mono- 
tonie qui s'emparait de tout; il fallait aussi soutenir une cer- 
taine grandeur empruntée et fastueuse par l'élévation et la 
pureté du style. Jules Hardouin Mansart n'avail pas ces dons 
rares et précieux; De Cotte, qu'il fit nommer premier archi- 
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tecte, ne les possédait pas davantage. Or, cette pénurie dans 
l'invention marquait d'autant plus gravement, que le surinten- 
dant était chargé de la construction de tous les bâtiments 
royaux, et qu'on le consultait pour les constructions munici- 
pales de la généralité de Paris; bien plus, afin de plaire au roi, 
tous les courtisans s’adressaient à lui pour la construction des 
nouveaux hôtels et châteaux. « Le roi, dit Saint-Simon, qui 
« trouvoit fort mauvais que les courtisans malades ne s’adres- 
« sassent pas à Fagon et ne se soumissent pas en tout à lui, 
«avoit la même foiblesse pour Mansart, et c'eût été un démé- 
“rite dangereux à qui faisoit des bâtiments et des jardins 
«de ne s’abandonner pas à Mansart, qui aussi s'y donnoit 
«tout entier, maïs il n’étoit point habile. » La conséquence la 
plus neîte, résultat singulier de la nomination d’un artiste 
a la place si importante de surintendant des bâtiments, 
qui était alors la direction générale des arts, fut d'en ac- 
croître l'importance comme charge de cour : aussi, à la mort de 
Jules Hardouin, fut-elle disputée par tous les grands seigneurs 
et revendiquée pour leurs favoris par toutes les influences, 
madame de Maintenon et les bâtards compris. Il ne fut pas 
question un moment des connaissances spéciales que cette 
charge exigeait, et les compétiteurs ne l’ambitionnaient ni en 
raison de la nature des occupations, ni à cause des 50,000 écus 
de rente qu'elle donnait; toute son importance résidait dans 
les petites entrées à Versailles et la facilité d'approcher le 
roi en toutes occasions. Pardaïllan de Gondrin, fils légitime 
de madame de Montespan, et qui fut plus tard duc d’Antin, 
l’obtint à la sollicitation du duc de Bourgogne et avec l'appui 
de madame de Maintenon. Du long et habile portrait que fait 
de lui Saint-Simon, je ne citerai que ce passage : « Beau 
«comme le jour étant jeune, il en conserva de grands restes 
«jusqu’à la fin de sa vie, mais une beauté mâle et une phy- 
«sionomie d'esprit. Personne n’avoit plus d'agrément, de mé- 
. moire, de lumière, de connaissance des hommes et de cha- 
«cun, d'art et de ménagements pour savoir les prendre, 
«plaire, s'insinuer et parler toutes sortes de langages ; beau- 
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«coup de connoissances et des talents sans nombre qui le 
«rendirent propre à tout, avec quelque lecture.» Le duc 
d'Orléans le confirma dans sa charge, qu'il conserva jusqu'à 
sa mort, en 1736. Ses qualités convenaient à la surinten- 
dance des bâtiments telle que nous l'avons définie; il suffisait 
qu'un esprit juste comprit tout ce qu'il devait laisser à l'ini- 
tiative du premier architecte, du premier peintre et de tous 
les hommes spéciaux placés à la tête des différents services. 

De cette solide organisation des arts et de l'industrie, de ce 
grand goût imposé à tous par la cour de Louis XIV, et qui 
dominait la mode et les caprices, résulta pour les artistes et 
les industriels un temps d'arrêt, de réflexion et de repos, assez 
semblable à celui dont ils jouirent aux xin°et xvr° siècles ; c’est- 
à-dire une fixité qui leur permit d’épurer les formes en per- 
fectionnant les procédés d'exécution, qui leur permit aussi 
d'exercer de nouveau sur l'Europe entière une domination in- 
contestée. On s’en est plaint, et on continuera à s’en plaindre 
tant qu'on attribuera à la source pure les impuretés que les 
affluents ont mêlées à son cours. On nous demandait de tous 
côtés des architectes, nous en envoyàmes partout. Était-ce les 
meilleurs? On voulait des modèles nouveaux pour tout ce qui 
complète l'architecture par l’ameublement, et au lieu de les 
demander à nos premiers artistes, on les accepta de faiseurs 
téméraires. Qu'on passe en revue les 1,500 estampes de Jean 
Le Pautre, on se convaincra que la bizarrerie était son plus 
grand moyen de succès. Il trouvait, à défaut d’un goût sévère 
et d’études solides, des ressources abondantes dans une ima- 
gination infatigable. Où ses projets fantastiques furent-ils mis 
à exécution? uniquement à l'étranger. C’étaient, comme ces 
produits frelatés de nos fabriques qu’on destine à l'exportation, 
des projets dont pas un seul n’a été accepté en France, tandis 
que je signalerais dans vingt résidences ou hôtels de Paris 
les modèles sensés, posés, raisonnables, que Le Pautre a copiés 
et dont il a exagéré les beautés, comme les défauts, jusqu’à 
l'absurde, pour en rajeunir la nouveauté et pour mieux dé- 
guiser ses emprunts. Qu'on cesse donc de se plaindre de notre 
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influence sur la province et à l'étranger; à la cour de France, 
la direction était excellente, mème dans sa voie un peu étroite 
et absolue. 

Une semblable domination ne s'exerce pas pendant une 
longue série d'années sur l’Europe sans que chaque nation 
fasse des efforts dans une direction ou dans l'autre pour s’y 
soustraire. Les souverains, ou leur gouvernement, nous imi- 
tèrent dans la marche que nous avions suivie à l'égard de 
l'Italie et des Flandres; à leur tour ils appelèrent chez eux 
nos artistes et fondèrent des fabriques subventionnées, dites 
fabriques royales : la révocation de l’édit de Nantes leur faci- 
lita cette concurrence en exilant de France d’honorables in- 
dustriels qu’ils n'auraient pu conquérir qu'avec des sacrifices. 
Je ne prétends pas défendre l'acte, en tant que mesure poli- 
tique; je voudrais seulement qu’on n’exagéràt pas le tort dont 
il a été la cause. Il y a dans beaucoup d’esprits une disposi- 
tion niaise à lui attribuer toutes les difficultés que la concur- 
rence industrielle et commerciale, dans sa marche naturelle, 
vint susciter à la France. Sans l'expulsion des protestants nous 
aurions eu à l'étranger des rivaux dans les arts et dans l'in- 
dustrie; avec leur assistance cette rivalité a été plus redou- 
table, et nous avons eu plus de gloire à sortir victorieux de la 
lutte. 

Un grand changement dans les mœurs entraîne un change- 
ment notable dans les arts. À la mort de Louis XIV, la France 
entière sembla respirer; ce n'était pas que la joie l’animät, 
mais elle se sentait renaître à la liberté. La réaction, favorisée 
par la régence, passa sans transition de la règle au dévergon- 
dage; par haine du style qui prétend au grandiose, on se jeta 
à corps perdu dans le genre qui vise au naturel, le naturel des 
salons, et qui conduisait du gracieux au sans-gêne et au volup- 
tueux. Cette réaction eût été vaine et passagère, si elle n'avait 
pas été d'accord avec les mœurs; mais, en conformité avec 
elles, son invasion tendait à s'emparer de tout. 

Trois obstacles, trois barrières, arrétèrent cependant ce dé- 
sordre et lui opposèrent au moins une résistance qui permit 
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aux talents consciencieux et à l’art sérieux de défendre la posi- 
tion et de faire une retraite honorable : pour les tableaux reli- 
gieux , l'église; pour la grande peinture et la sculpture, l'aca- 
démie; pour tous les arts ensemble dans leur coopération à 
l’ameublement et à la vie privée, le corps des architectes. 
Le clergé était débonnaire comme un vieux souverain qui 
croit son trône à l'abri des orages; mais il était trop éclairé 
sur ses devoirs, trop respectueux des convenances, pour to- 
lérer dans l’église un art qui ne se serait pas respecté lui-même. 
On a jugé le clergé sur la conduite de quelques abbés de sa- 
lon qui n'étaient pas dans les ordres; il n’avait rien de com- 
mun avec ces messieurs : le clergé sut maintenir sa dignité au 
milieu d’une société qui s’abandonnait, et, quant au point 
qui nous occupe, non-seulement il n’introduisit dans les 
formes extérieures du culte aucune innovation choquante, 
mais encore il lutta sur certains points contre le principe, 
admis à toutes les époques, d’une rénovation de toutes choses 
dans le style régnant; il voulut que dans le mobilier de 
l'église on remontät le courant plutôt que de le suivre; mais 
là s’arrétèrent en effet ses exigences; il accepta d’ailleurs 
pour ses églises, comme l’État pour ses monuments, comme 
les particuliers pour leurs habitations, le style en usage. S'agit- 
il de terminer le couronnement de la flèche de la cathédrale 
de Bayeux, de décorer les stalles de Notre-Dame de Paris, de 
placer une grille au chœur de vingt églises, les artistes suivent 
en toute liberté le style qui est le résultat tout à la fois de 
leurs études, de leur conviction et de la manière de voir et 
de sentir de leur époque. Comme au xn° siècle, comme au 
xvl*, avec tout autant de résolution, quoiqu'avec moins de 
droits, l'art adopta un style qui fit loi partout aux xvu° et 
xvirr siècles, et, si l’on diffère d'opinion sur l'excellence de ce 
style, on conviendra unanimement qu'il est impossible de 
mieux ajuster une décoration neuve à une partie d’architec- 
ture ancienne, d'asseoir plus habilement le couronnement 
moderne d’une tour gothique, en un mot de s’incorporer 
avec plus de talent, de souplesse, d’à-propos et de grâce dans 
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l'œuvre d'autrui, tout en restant original. Si le clergé sut ré- 
sister dans son domaine, l'académie de peinture et de sculp- 
ture ne transigea pas sur le sien. Elle faisait sans doute bien 
des concessions aux goûts du temps, en acceptant pour col- 
lègues des gens qui sacrifiaient aux entraînements de la mode; 
mais on a vu que les réceptions dans ce corps n'avaient ni le 
caractère ni la signification qu'elles ont eus depuis soixante ans. 
Son enseignement ne maintenait pas moins dans l'esprit des 
élèves les bons principes, les règles immuables, et dans le sein 
de l'Académie les talents les plus fidèles aux saines traditions 
étaient toujours ceux qui jouissaient de la plus grande auto- 
rité. Enfin le corps des architectes avait continué de se recruter 
d’une manière admirable : qu’on me permette de m’appesantir 
sur ce point, car c’est une des gloires de la France. 

Dans le tableau de ces grandestransformations de l’art et de 
l’industrie, il faut s'attacher à quelques jalons qui marquent la 
voie; autrement on se perd dans les détails et on court risque 
de porter dans l’histoire de l’art français et sur son influence à 
l'étranger les jugements les plus faux. Chacun sait, sans qu'il 
soit besoin d’en rappeler les causes, sous quelle influence délé- 
tère marchaient, de concert, le roi Louis XV régnant, la pein- 
ture, la sculpture et les industries qui concourent avec elles 
au costume, à l'ameublement et à l'ensemble des usages de la 
vie privée. Il est évident que la domination du grand roi, cette 
majesté qui tenait tout en respect, avait fait place à un affai- 
blissement entier d'autorité, à une absence complète de dignité 
et à une fantaisie sans limite, d'autant plus funestes que, 
dans cette voie corrompue, des talents charmants formés par 
les excellentes traditions de l’Académie allaient se perdant. 
Transportons-nous à l’époque la plus florissante du nouveau 
règne, à l'époque peut-être la plus heureuse de la monarchie 
française, à l’année 1757, alors que la ville de Paris votait à 
Louis le Bien-aimé une statue équestre colossale sur une place 
disposée magnifiquement. Si vous écoutez la routine, elle vous 
dira que l’art était alors perdu et le goût corrompu; les étran- 
gers vous montreront les meubles ridicules qu’on leur expé- 


ET DE L'INDUSTRIE. 137 


diait de Paris, l'orfévrerie et la bijouterie extravagantes qu'ils 
fabriquaient à Augsbourg, soi-disant à limitation de la France: 
enfin, à Dresde, on vous signalera ce monument d'importation 
française qu'on nomme le Zwinger et qui semble le composé 
complet des idées les plus baroques. Quand vous aurez bien 
vu tout cela, et avant de vous humilier sous une grêle de 
reproches du même genre, reverez à Paris, et, sans disperser 
votre attention, concentrez-la sur un livre et sur un monu- 
ment : le livre, c’est l’Architecture françoise de J.-F. Blondel; 
le monument, c’est la façade des deux édifices qui bordent au 
nord la place Louis XV. Blondel publia le dernier de ses quatre 
volumes in-folio en 1756, et compléta ainsi un corps de doc- 
trine qui ne se ressent en aucune façon de la corruption du 
goût. Son ouvrage est inspiré par l'étude des plus beaux modèles 
qu'offrait alors l'Italie, et il présente sous une forme pratique 
les applications les mieux raisonnées des données architectu- 
rales des anciens aux besoins de l’architecture moderne. Pen- 
dant trente ans Blondel professa cette sage théorie à l’école 
royale d'architecture de Paris, et donna ainsi la vie à son livre. 
Gabriel termina en 1770 la décoration de la place Louis XV 
et les deux bâtiments qui la bordent au nord. Je ne passe 
pas de fois sur cette place sans m’arrêter saisi d’admiration, 
sans considérer attentivement ces édifices, sans être charmé 
de ce bel ensemble proportionné à l’espace, proportionné 
aux besoins, donnant raison à toutes les règles du goût comme 
à toutes les exigences de la vie, formant en un mot larchi- 
tecture française, c’est-à-dire l'architecture moderne habile- 
ment déduite de l'architecture antique. Certes, rien n’est plus 
facile que de signaler des défauts, rien n’est plus évident que 
la possibilité de faire mieux avec les modèles de lantiquité 
grecque que nos architectes ne connaissaient pas encore; 
mais rien aussi n’est plus certain que l'influence exercée sur 
les arts et l'industrie par cette admirable tenue du plus impor- 
tant comme du plus difficile de tous les arts. Si l’on voulait 
d’autres preuves, je conseillerais d'étudier avec soin, et sans 
parti pris à l'avance, un petit monument qui est entaché par 
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tout ce qu'on a dit de honteux sur cette époque plus désas- 
treuse pour la royauté que pour les arts : j'entends parler du 
pavillon du Petit-Trianon. C’est le plus chaste, le plus pur, 
le plus charmant des pavillons, le mieux proportionné à l’ex- 
térieur, le mieux distribué à l’intérieur. Gabriel le construisit 
pour Louis XV en 1770, la deuxième année du règne de 
M°° Dubarry. Enfin, si on désire connaître la souplesse de ce 
talent et savoir comment il comprenait la décoration, il faut 
voir la salle de spectacle de Versailles éclairée par les mille 
lumières de ses lustres, animée par les parures et la toilette 
des femmes, par les uniformes des hommes. Inutile de s’é- 
tendre sur les mérites de cette ornementation, sur son heu- 
reuse appropriation à nos besoins et à nos goûts. 

Tout en accordant à l'architecte Gabriel un talent hors 
ligne, on continuera à douter de l'importance attachée aux 
questions d’art dans cette époque qu’on se plaît à placer en 
toutes choses sous l'empire de la frivolité. Je ne saurais 
mieux faire pour rectifier les idées sur ce point que de rappe- 
ler les hésitations respectables, les discussions passionnées, 
les études patientes auxquelles donna lieu le troisième ordre 
de la cour du Louvre. Il s'agissait de réparer l'erreur de Per- 
rault qui avait trop élevé la colonnade, il fallait harmoniser 
les trois côtés de cette cour avec l’attique primitif de Pierre 
Lescot. Cette difficulté, qui serait tranchée aujourd’hui en un 
quart d'heure et d’un trait de plume par un chef de bureau, 
le sourire sur les lèvres, tint longtemps en émoi l’Académie 
d'architecture, tous les architectes du temps, et le plus illustre 
d’entre eux, ce même Gabriel, qui fut considéré comme le plus 
capable de résoudre le délicat problème. 

Je vais au-devant d’une objection. Que faites-vous du style 
rocaille et du genre rococo? me dira-t-on; est-ce de l’archi- 
tecture? c'était l'architecture du règne de Louis XV. C'est là 
l'erreur. La cour donnait la direction des bâtiments et des 
manufactures royales aux hommes qui, comme Gabriel, con- 
servaient intactes les bonnes traditions d’une architecture 
noble sans roideur, pure sans exagération de sévérité. Ces 
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architectes, après avoir satisfait dans l'ordonnance extérieure 
et dans les vestibules intérieurs aux conditions les plus sé- 
rieuses de l’art, comprenant que l'aménagement d’une habi- 
tation devait se conformer aux besoins de l’époque, et sa 
décoration se mettre en harmonie avec les matières employées, 
avec les meubles qui l’occupent et les costumes qui s’y agitent, 
ces architectes créèrent une décoration assouplie, en suppri- 
mant autant que possible les angles et les saillies abruptes, 
en caressant la vue par l’élasticité des lignes et leur gracieuse 
ondulation , en n’offrant au toucher que des contours arrondis. 
L’harmonie des couleurs et la répartition judicieuse de l'or 
se mariaient aux formes avec bonheur. Tant que des hommes 
comme Jules Hardouin Mansart, Robert de Cotte, Lassurance, 
Boffrand , Cottard, Louis, complétèrent eux-mêmes leur archi- 
tecture extérieure par cette décoration intérieure, l’architec- 
ture française fut digne de respect, et les œuvres qu'elle a 
laissées méritent encore aujourd'hui une sérieuse atten- 
tion; mais, au milieu de l’active rénovation des apparte- 
ments que le luxe sollicitait de toutes parts, il se créa une 
spécialité d'architectes décorateurs qui, n'étant plus liés par 
les mêmes études sérieuses, par le même esprit d'observation, 
exagérèrent ces excellents principes. Oppenord, élève de 
J. H. Mansart et qui avait pris dans l'atelier d’ébénisterie de 
son père de mauvaises habitudes d’ornemaniste, fut un des 
premiers à fausser le goût et à faire école. Tant que le style de 
ces décorateurs resta circonscrit dans l'intérieur des apparte- 
ments, le désordre fut tolérable; mais, lorsqu’à la fin du 
règne de Louis XV seigneurs et financiers leur demandèrent 
de construire leurs hôtels, alors ce style s’étala au dehors, 
prit consistance dans la pierre et porta dans l'architecture la 
confusion la plus fâcheuse. Accuser de ces torts les véri- 
tables architectes, c’est une injustice; croire que livraie ait 
étouffé le bon grain, c’est une erreur. Par l'étude du livre 
de Blondel et des monuments élevés par Gabriel, vous ac- 
quérez la conviction que l'architecture française fut et resta 
le véritable boulevard du bon goût, et vous vous expliquez 
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aussi son influence au dehors. I y a longtemps qu'un trait 
particulier du génie français a frappé les étrangers, j'entends 
parmi eux les hommes qui étudient et réfléchissent: c'est que 
la France, avec sa vieille réputation de mobilité, est de tous 
les peuples artistes celui qui a le mieux approfondi les styles 
et les procédés qu'il a adoptés. Tandis que les Allemands et les 
Anglais, ces esprits réfléchis, acceptaient des influences et des 
styles tout faits, n’en prenant que la superficie et souvent que 
les défauts, la France ajoutait à ses emprunts les qualités qui 
lui sont propres, s’assimilait ses importations étrangères, se 
passionnait pour ses conquêtes et ne les trahissait qu'après les 
avoir savourées, après leur avoir fait rendre tout ce qu'il y 
avait en elles de bon, de noble et de fécond. Ce bonheur 
d’assimilation et d’appropriation tenait alors à sa fidélité aux 
principes enseignés par les maïîtres et à sa ténacité aux an- 
ciens procédés. Elle a dû cette vertu à l'organisation de ses 
écoles et de ses maîtrises, et, tandis que l'Angleterre essayait 
de chaque innovation dans l’art, de chaque production nou- 
velle, jetant tout pêle-mêle dans son immense laboratoire , la 
France allait sagement et lentement, éprouvant avant d’a- 
dopter, épuisant avant d'abandonner, et se complaisant dans 
une routine qui a été sa sauvegarde. La tête folle n’était donc 
pas française, la tête réfléchie n’était ni allemande ni an- 
glaise. 

Cette fixité de doctrine, en dépit du laisser-aller de toute 
la société du xvm° siècle, n’est explicable que par la fixité, 
au sein de l'aristocratie, d’un bon ton exquis, de manières 
élégantes et de distinction; rares qualités persistant au mi- 
lieu du désordre des mœurs, de l’immoralité administrative 
et du détraquement de la machine monarchique. Le monde 
d'élite, qui avait influence sur la direction des arts, les res- 
pectait plus qu’il ne se respectait lui-même. Les vieilles et 
bonnes traditions luttaient encore contre les nouvelles et mau- 
vaises tendances. Mariette écrivait, il est vrai, en 1765, à son 
ami Bottari, le custode érudit de la Vaticane : « Vous avez 
“bien raison de dire qu’on montre ici et dans les Pays- 
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«Bas trop d’engouement pour les œuvres des peintres fla- 
«mands. Vous serez étonné de l'argent qui a été dépensé 
« à une vente de dessins, presque tous flamands, dont un 
«amateur a voulu se défaire. Il sy trouvoit un beau des- 
«sin de Raphaël qui a été payé quinze cents francs; mais 
« quelle différence d’un tel dessin avec des dessins d’ivrognes, 
« de bouviers, d'arbres, qui se sont vendus de huit à neuf cents 
« francs pièce ! Je les ai laissés tranquillement aller. Il est vrai 
«“ que, comme dédommagement, il m'est venu un rouleau de 
« dessins italiens, dans lequel j'ai trouvé beaucoup mieux 
«mon compte. » Mais ce même Mariette n'est-il pas le succes- 
seur naturel de tant d'amateurs distingués du xvn siècle et le 
modèle de lamateur ? Il s'était formé près du grand collec- 
tionneur Crozat, et par reconnaissance, quoiqu'à grand re- 
gret, il dirigea, en 1744, la vente des merveilleuses collec- 
tions de tableaux, statues antiques, pierres gravées, dessins 
et gravures que le riche et généreux amateur avait léguées aux 
pauvres. Son catalogue des 19,000 dessins de Crozat est ré- 
digé avec une judicieuse critique, qui semble superflue dans 
les ventes de nos jours , inais qui était de mise alors, et con- 
serve à ce catalogue le mérite et la valeur d'un ouvrage d’éru- 
dition. 

Mariette, libraire, marchand de vieilles gravures et de des- 
sins anciens, continua ses études et ses relations étendues pen- 
dant de longues années. En 1750, il publia son traité des 
pierres gravées, qui, sur plus d’un point, fait encore autorité, 
et il ne cessa pas de scruter l’histoire des arts dans des voies 
nouvelles. S'il était supérieur à ses collègues du commerce 
de livres et d’estampes par l’érudition autant que par le ca- 
ractère, il n'était cependant pas isolé dans sa classe, et l'on 
pourrait citer à côté de lui plus d’un libraire homme de 
lettres et homme de goût. Cette distinction eût été de trop 
chez des négociants, si elle n'avait pas répondu aux exigences 
d’une clientèle également distinguée. On ignore communé- 
ment que le goût des arts ne fut à aucune époque aussi géné- 
ral dans les hautes classes, et ce n'était pas seulement ce 
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goût vague, indécis, qui se repait d’un luxe d'étalage, mais 
un goût cultivé et entretenu par l'étude des monuments, par 
la comparaison des chefs-d'œuvre de Part et même par la pra- 
tique du dessin et de la gravure qui forcent la passion de l’a- 
mateur à accepter l'observation approfondie et patiente. Je 
n'ai pas le droit de m'étendre. Je citerai un exemple seule- 
ment. Je prends le comte de Caylus. C'était un grand sei- 
gneur par la naissance et par le bien de ses pères. Il avait 
commencé sa carrière à l’armée comme tout gentilhomme, 
défendant son pays, servant son roi; puis son goût pour les 
arts l'avait entrainé : il était devenu peintre dans l'atelier de 
Watteau, graveur, surtout sous la direction de Cochin, archéo- 
logue avec Mariette, érudit avec labbé Barthélemy et toute 
l'académie des inscriptions, dont il fut l’âme.Il entremélait, il 
est vrai, ces occupations d'élite et ces travaux graves de fa- 
céties, appelées œuvres badines, comme Léandre et Nanette, 
Mademoiselle Cronel, dite Frétillon, et autres farces qu'on se- 
rait disposé à lui reprocher si on voulait voir dans ce con- 
traste autre chose que la tournure d'esprit du temps. Faudra- 
t-il juger M. de Caylus autrement que Montesquieu, Voltaire 
et vingtautres grands esprits contemporains? Non certes, car il 
n'était pas indifférent qu’un seigneur de la cour, voire même un 
ex-mousquetaire, montrât qu’on pouvait associer l'esprit léger 
avec l'esprit sérieux, les travaux les plus sévères de l’érudi- 
tion avec la culture passionnée des arts. 

Le comte de Caylus avait rapporté de ses voyages en Italie, 
en Grèce et en Orient, un choix d’antiquités des plus pré- 
cieux; il pensa qu'il serait utile d’en publier des représenta- 
tions exactes, accompagnées d’un commentaire instructif. En 
1752 parut le premier volume de cet ouvrage curieux, orné 
de vignettes spirituelles et rempli de planches intéressantes, 
le texte écrit par lui, les gravures exécutées de sa main. « Les 
«monuments antiques, dit-il dans un avertissement dont la 
«modestie est le moindre mérite, sont propres à étendre les 
«connoiïssances. Ils expliquent les usages singuliers, ils éclair- 
«cissent les faits obscurs ou mal détaillés dans les auteurs, ils 
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«mettent les progrès des arts sous nos yeux et servent de mo- 
« dèle à ceux qui les cultivent; mais il faut convenir que les 
«antiquaires ne les ont presque jamais envisagés sous ce der- 
«nier point de vue.» Or, c'était justement sous ce rapport 
artisle et pratique que l'antiquité était mise pour la première 
fois en évidence. « Ces richesses ne périssent pas toujours 
« dans les mains de ceux qui les possèdent, ajoute-t-il plus loin, 
« la gravure les rend communes à tous les peuples qui cultivent 
« les lettres; les copies multipliées, quoique destituées de cette 
«vie et de cette âme qu’on admire dans les originaux, ne 
« laissent pas de répandre au loin le goût de l'antique, et, en 
«se réunissant de différents côtés dans les cabinets des cu- 
«rieux , elles y forment en quelque façon un corps de lumière 
«dont toutes les parties s’éclairent mutuellement. J’ai eu d’a- 
«bord en vue l’homme de lettres, qui ne cherche dans les 
«monuments que les rapports qu'ils ont avec les témoignages 
« des anciens. J’ai saisi ces rapports quand ils se sont présen- 
«tés naturellement, et qu'ils m'ont paru clairs et sensibles; 
« mais n'étant ni assez savant ni assez patient pour employer 
«toujours cette méthode, je lui en ai souvent préféré une 
« autre qui intéressera peut-être ceux qui aiment les arts: elle 
« consiste à étudier fidèlement l'esprit et la main de l'artiste, 
« à se pénétrer de ses vues, à le suivre dans l'exécution; en 
«un mot, à regarder ces monuments comme la preuve et 
« l’expression du goût qui régnoit dans un siècle et dans un 
« pays. En un mot, les arts sont en quelque façon l’objet prin- 
« cipal de cet ouvrage; la forme, le trait et les détails de chaque 
«monument sont devenus mes règles en plusieurs occasions, 
«et je n'ai pas eu lieu de n’en repentir. Quoique jusqu'ici 
«on ait peu suivi cetle manière d'écrire sur les antiquités, je 
« la crois cependant très-utile; elle est du moins très-propre à 
«donner aux artistes quelques idées des belles formes et à 
« leur faire sentir la nécessité d’une précision dont le prétendu 
«goût d'aujourd'hui et le faux brillant de la touche ne les 
« écartent que trop souvent. » Tel était l'esprit de cet ouvrage, 
qui n'eut pas moins de sept gros volumes in-4°, et dont les 
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800 planches représentent plus de 4,000 sujets d’antiquité. 
Les demi-savants l'ont quelquefois critiqué; les vrais savants 
l'ont toujours loué, par reconnaissance pour les secours de 
toutes sortes qu'ils lui doivent, en dépit de la marche du 
temps et du progrès des découvertes. 

M. de Caylus ne connaissait pas de bornes à ses recherches; 
sa spécialité s’étendait au domaine entier des arts. Il se pas- 
sionna pour les antiquités de l'Orient, de la Grèce, de Rome 
et de la France; en même temps les arts, dans les plus belles 
créations de la Renaissance, eurent en lui un admirateur en- 
thousiaste ; mais ce qui le distingue de tant d'amateurs illus- 
tres, c’est que, pressentant les tendances de son époque et les 
besoins de l'avenir, il eut en vue principalement la propaga- 
tion par la gravure de tous les matériaux d'étude. Sa grande 
fortune et une activité infatigable furent consacrées à cette 
œuvre, Successivement, et quelquefois en même temps, il 
donna au public les gravures du recueil d’antiquités égyp- 
tiennes, étrusques, grecques et romaines, celles qu'il fit 
d'après des copies de peintures antiques exécutées à Rome 
par Bartoli, les gravures des antiquités romaines de la France, 
dessinées par l'architecte Mignard, enfin les fac-simile des 
plus beaux dessins des maîtres de toutes les écoles reproduits 
par mille procédés ingénieux; œuvre immense qui comptait, 
dans le recueil formé par Mariette, 3,200 gravures. 

Sa vie était consacrée aux arts, ses revenus employés à ses 
publications ou à celles de ses savants amis l'abbé Barthélemy, 
Pellerin et d’autres, sa bourse ouverte à tous les artistes, sa 
maison un musée qui déversait périodiquement son trop- 
plein dans les galeries du Louvre, dont il enrichissait géné- 
reusement les collections. « L'entrée de sa maison, » disait Le 
Beau, secrétaire perpétuel de l'académie des inscriptions, 
«annonçoit l'ancienne Égypte; on y étoit reçu par une belle 
«statue égyptienne. L’escalier étoit tapissé de médaillons et 
« de curiosités de la Chine et de l'Amérique. Dans l’apparte- 
«ment des antiquités, on se voyoit environné de dieux, de 
« prêtres, de magistrats égyptiens, étrusques, grecs, romains, 
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«entre lesquels quelques figures gauloises sembloient hon- 
« teuses de se montrer. Lorsque l’espace lui manquoit, il en- 
« voyoit toute sa colonie au dépôt des antiques de Sa Majesté; 
«et bientôt la place étoit remplie par de nouveaux habitans 
«qui s’y rendoient en foule de toutes les contrées. Cette peu- 
« plade s’est renouvelée deux fois pendant sa vie, et la lroisième 
«collection, au milieu de laquelle il a fini ses jours, a été 
« par son ordre transportée après sa mort dans le même dé- 
«pôt. » 

Le comte de Caylas termina sa belle vie dans ces doux 
labeurs et ce noble entourage; le groupe d’amateurs et d’ar- 
listes qui, réuni autour de lui, savait se défendre de la futilité 
et du mauvais goût de ce temps, eut son influence en France 
et hors de France. Les Bottari de Rome, Zanetti de Venise, 
Zanotti de Bologne, Gaburri de Florence, Horace Walpole 
de Londres, baron de Stosch de la Haye, Winckelmann de 
Dresde, étaient en correspondance avec eux sur tous les sujets 
d'érudition, en échange de dessins, gravures et objets d'art, 
en communication continuelle dans le cercle de leur passion 
mutuelle, si bien qu’à la mort du comte de Caylus l’aristo- 
cratie, fière d’être ainsi représentée, eut à cœur de remplir 
dignement la place. L'illustre artiste mourait en 1764, le 
comte de Choiseul-Gouffier partait pour la Grèce en 1776. 
Mèmes goûts, même dévouement aux arts, aux lettres, à 
l’érudition, même protection généreuse accordée aux savants 
et aux artistes; encore des voyages en Grèce et en Orient, 
encore des collections de fragments antiques, modèles pré- 
cieux, encore de magnifiques et coûteuses publications, et 
cela au profit du goût des arts et des études qui chaque jour 
s'étendait davantage à tout et à tous. 

Je ne puis mettre en évidence les mille manifestations du 
même genre concourant au même but d'extension du goût et 
des connaissances; qu’il suffise de rappeler, parmi tant de pu- 
blications qui portaient les esprits à un sage retour vers. 
l'antique, les premières gravures des monuments de Rome de 
J.-B. Piranesi. Si nous jugeons ces décorations avec nos exi- 
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gences actuelles, nous pouvons les critiquer; si nous nous 
reportons à leur première apparition en 1761, nous ne pou- 
vons leur refuser une influence grande et utile sur le goût gé- 
néral. C’est de ce moment seulement que le public sédentaire 
de l’Europe crut connaître les monuments de Rome sans 
les avoir vus, et puisa dans ces belles planches le sentiment 
d’une certaine grandeur magistrale que Piranesi exagérait 
pour la faire mieux sentir, et qu'en tous cas il savait rendre 
séduisante. 

Je n'aurais pas voulu passer sous silence cette influence 
des amateurs artistes et lettrés qui préparaient résolûment, 
dès 1750, le retour du goût vers les plus sages principes de 
l'antiquité. On est toujours trop disposé à n’accepter les faits 
que dans leur réalisation complète; il est plus juste d’en at- 
tribuer le principal mérite aux premiers initiateurs, aux 
Christophe-Colomb de ces renaissances auxquelles les Amé- 
ric Vespuce viennent imposer leur nom. 

Parmi bon nombre de mesures prises sous le règne de 
Louis XV pour répondre à l'extension générale du goût et 
au progrès des études, les unes partant de l'initiative de 
l'Administration, les autres concédées à l'opinion publique, 
qui trouvait des organes distingués, comme La Font de 
SaintYenne, pour exprimer de justes désirs, je citerai parti- 
culièrement l'ouverture publique de la collection des tableaux 
du roi au Louvre et au Luxembourg, à jours et heures fixes, 
à partir du 14 octobre 1750, et la création en 1765 d’une 
école gratuite de dessin pour les artisans, qui fut autorisée 
par lettres patentes du roi en 1766. À la libéralité du souve- 
rain était due la première de ces innovations; à la libéralité 
d'un simple particulier, du peintre de fleurs J.-J. Bachelier, 
la seconde. L'une venait en aide aux artistes dans la haute 
sphère de leurs études; l’autre portait un secours du même 
genre aux artisans, dans les limites et selon les exigences de 
leurs travaux. Il ne s'agissait pas de dessin industriel, d'école 
industrielle; il s'agissait d’un enseignement du dessin meilleur 
que ne le donnaient les maîtres ou patrons, et d’un enseigne- 
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ment gratuit : excellente mesure, puisqu'elle relevait la cor- 
poration par le talent des apprentis, et répondait à l’extension 
tous les jours plus évidente des goûts de luxe et à l’augmenta- 
tion de la population ouvrière destinée à les satisfaire. Les 
corps de métiers en comprirent toute utilité et s’imposèrent 
une taxe pour payer à Bachelier une subvention. Il en avait 
besoin pour fonder son œuvre, car, quoiqu'il y eût consacré 
une somme considérable pour le temps, 60,000 francs, con- 
sidérable surtout pour lui, puisque c'était tout son avoir, il 
ne serait pas parvenu à combler la dépense de son institution 
avec ses seules ressources; d’autres souscriptions volontaires 
s’associèrent en outre à ses efforts, et cette école de dessin 
gratuite, la première établie à Paris (J.-B. Descamps en avait 
donné, je crois, le modèle à Rouen cinq ou six ans plus tôt), 
a si bien porté ses fruits, qu'elle fut bientôt adoptée par le 
Gouvernement, et qu'elle est encore la première et la meil- 
leure école de Paris. 

La direction des arts était donc, sous ce règne, plus réelle 
que méthodiquement organisée; elle se montre mieux dans les 
faits et dans les résultats que dans sa hiérarchie administra- 
tive et officielle. Ainsi s'explique avec quelle facilité, quelle 
aisance, sous le règne suivant, l'industrie, c’est-à-dire tous les 
arts appliqués aux usages de la vie, balaya le mauvais goût 
et accepta un retour franc et sévère vers l’art antique. 

Si Paris avait seul profité des institutions favorables aux 
arts, c’eût été, dans la constitution provinciale de la France et 
avant la centralisation de tous les services dans la capitale, 
une organisation très-défectueuse; mais, à limitation de l'A- 
cadémie royale, il se forma dans les chefs-lieux de provinces, 
à la fin du xvr° siècle, des académies qui, parce qu'elles 
comptaient un moins grand nombre de membres, et des 
membres moins ambitieux, tournèrent en écoles pratiques 
des arts. 

Elles se généralisèrent dans toute la France avec plus ou 
moins de succès, selon que d'anciennes traditions d'art et 
de haute protection avaient mieux préparé les populations 
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à les accueillir: à Dijon, les souvenirs des ducs de Bourgogne 
avaient été entretenus par la libéralité intelligente des États; 
à Aix, les traditions du conseiller au parlement Peiresc et 
du procureur général Boger d’Aiguilles, l’un grand amateur, 
l'autre artiste distingué, restaient présentes à la mémoire 
des habitants; à Lyon et dans les villes industrielles, de libé- 
rales chambres de commerce avaient toujours favorisé les 
études du dessin. Ainsi Toulouse, Nancy, Rouen, Marseille, 
Amiens, Bordeaux, Dijon, Aïx, etc., ouvrirent successive- 
ment leurs écoles, adoptant les mêmes règlements, distri- 
buant des prix, envoyant à leurs frais les meilleurs élèves 
terminer à Rome leur éducation, et ce zèle pour la création 
des écoles de dessin se répandit si bien en France, qu’on peut 
affirmer que jamais on n'offrit à une nation tout entière des 
éléments meilleurs d’une éducation artiste que de 1765 à 
1790. | 

Louis XVI monte sur le trône, et aussitôt on sent comme un 
souffle d’aspirations libérales et honnêtes, un besoin de com- 
munications universelles, d'associations fraternelles. L’aboli- 
tion des maîtrises et jurandes, décrétée avec des ménagements 
prudents par l’édit de février 1776, ouvre une ère de liberté 
et de nouvelles voies industrielles. Ce grand acte du roi 
Louis XVI doit rester l'honneur de son règne. Si, après la 
disgrâce de Turgot, les édits d'août 1776, de janvier et d’a- 
vril 1777, tentèrent de parer à quelques-uns de ces abus qui 
naissent des concessions trop rapides de la liberté, ils ne ren- 
dirent aux maîtrises aucun de leurs droits abusifs, et la po- 
pularité que le décret du 13 février 1791 valut à la Consti- 
tuante revient en bonne justice à l’édit du roi de 1776. Peu 
importe, au reste : l'industrie était en bonne voie ; les rapports 
des peuples devenus plus faciles activent les échanges; un 
rapprochement semble s’opérer sous l'influence de sentiments 
égalitairesentrelesartistes et lesindustriels ; on comprend mieux 
leur action réciproque, et le roi assure aux fabricants la jouis- 
sance de leurs dessins, « Sa Majesté ayant reconnu, » est-il dit 
dans l’édit royal de 1787, « que la supériorité qu'ont acquise 
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«les manufactures de son royaume est principalement due à 
« l'invention, à la correction et au bon goût des dessins. » 

On voit, en effet, à cette époque, pénétrer partout une 
tendance d'épuration du goût et un retour décidé vers l’an- 
tique. D'où partait l'influence? de plusieurs points à la fois; 
mais l'impulsion la plus forte, au milieu de nous, vint de 
nos architectes, qui propagèrent les nouveaux principes du 
style de leurs constructions dans toutes les industries dont ils 
sollicitaient le concours. 

Les manufactures royales , placées depuis Mignard , qui suç- 
céda à Lebrun, sous la direction de l'architecte du roi, et, au 
temps qui nous occupe, sous la direction immédiate de l'ha- 
bile Gabriel, s'étaient mieux défendues contre les entraîne- 
ments de la mode que l’industrie, qui était obligée d'y 
obéir, et il s'y manifeste dès lors une renaissance de bon 
goût dont l'apparition subite ne s’expliquerait pas sans le 
maintien des études sérieuses que je viens de signaler. Il 
y a des pendules, des vases et autres meubles, décorés de 
bronzes, composés, ciselés et dorés par Gouttières avec une 
perfection, une connaissance de l'antique et une judicieuse 
application de ses beautés qui contredisent les appréciations 
injustes portées sur la direction des arts au xvin° siècle. Il 
est évident que l’école de l’Académie et l'apprentissage dans 
la manufacture royale formaient pour l'industrie des artistes 
de premier ordre. Examinons l’œuvre des Balin, des Ger- 
main, des Roitiers. Ne trahit-elle pas partout une éducation 
artiste complète et des plus fortes? Roiïtiers, l’orfévre de 
Louis XV, se vantait d'avoir remporté des prix à l’école, et, 
quand il composait ses grands services, quand il ciselait pour 
M du Barry sur des cuillers en or pur des amours sup- 
portant un écusson, on sentait, comme au xvr' siècle, l'artiste 
sous l’orfévre, et, comme à toutes les époques, l'influence 
d’une cour élégante sur les dispositions de l'artiste. On n’a 
pas assez réfléchi à la puissance qu'a exercée la cour sur la 
mobilité naturelle de nos goûts. Depuis l’origine de la mo- 
narchie française jusqu’en 1793, ce centre d'élégance perma- 
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nent luttait facilement contre les impulsions pernicieuses du 
dehors. L'installation définitive de la cour à Versailles n’altéra 
ni son influence sur Paris, ni l'influence de Paris sur l'Europe, 
Il y eut bien deux camps différents, maïs ils reconnaissaient 
un seul chef. On frondait Versailles à Paris, on s’arrachait 
dans la capitale quelques productions mises à l'index à Ver- 
sailles, on sifflait un acteur qui avait eu du succès à la cour : 
légères querelles d’amants, pures bouderies de coquettes; 
hostile quand il s'agissait des intérêts de l'Etat, frondeur et 
menaçant quand il rêvait des libertés publiques, Paris s’unis- 
sait à Versailles, l'aristocratie donnait la main à la cour dans 
toutes les grandes occasions, j'entends chaque fois qu'il s’agis- 
sait de chiffons et de mode. 

À plusieurs reprises, et particulièrement au milieu du 
xv°siècle, au commencement etversla fin du xvn°,enfin dans les 
dix dernières années du règne de Louis XV, l'influence malfai- 
sante du luxe des hommes d'argent se fit sentir dans les arts. 
À cet égard, j'ai exposé assez franchement ma confiance dans 
l'action salutaire du bien-être des masses, du luxe des mar- 
chands, des raffinements de la finance, pour avoir le droit 
d'y mettre une restriction; car il me paraît essentiel de bien 
marquer comment cette alliance de l’art et de l’industrie, 
comment cette soumission des beaux-arts à tous les caprices 
de nos besoins, entraînent avec elles une déviation fatale aux 
vrais principes, quand l’art remplace son public d’élite par 
une foule sans choix, les conseils éclairés, les encourage- 
ments raisonnés, par des applaudissements banals et des en- 
couragements aveugles, les uns et les autres distribués sans 
discernement, sans réflexion, sans cœur. Quel a donc été le 
refuge, le protecteur, la planche de salut des artistes, à ces 
moments critiques de l’envahissement de la finance? La 
cour, qui servait de guide et de continuel moniteur aux uns 
et aux autres. Sans doute, la cour, au déclin du règne de 
Louis XV, n'était plus ce qu’elle avait été sous les Valois et 
sous Louis XIV; mais c'était encore la cour, un centre fixe 
des traditions de l'élégance. Les maîtresses de nos rois, tant 
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qu'elles sortirent du sein de leur cour, en étaient une 
émavation, altérée sans doute au point de vue moral, mais 
très-distinguée sous le rapport de l'élégance; et quand le sou- 
verain ou les princes du sang portèrent leurs faveurs dans 
les coulisses de théâtre, dans la rue même, la seule ambi- 
tion de ces filles perdues fut d'imiter et de suivre les ma- 
nières et les modes de la reine, des princesses et des grandes 
dames de la cour. M"° de Pompadour, toute parvenue qu’elle 
était, avait trop d'adresse pour ne pas mettre ses manières 
au niveau de ses titres; d’ailleurs femme de goût, artiste même, 
elle se servit de ses heureuses dispositions dans les arts pour 
exercer sa séduction la plus durable sur l'esprit du roi. Pen- 
dant vingt ans de domination, son influence ne fut pas nui- 
sible au progrès des arts, et son goût pour le luxe élégant, 
_pour la magnificence dans des limites que la distinction ac- 
cepte, et plus particulièrement sa prédilection pour une cer- 
taine perfection, poursuivie en toutes choses, furent très-utiles 
au développement de l’industrie. Je ne citerai à son honneur 
que deux faits, me réservant un jour de caractériser l'in- 
fluence de cette femme, pour mieux prouver que les princes 
et leurs entours n’ont besoin que de sentir les arts pour les 
faire fleurir, et qu'un peu de goût lutte victorieusement, 
comme il l’a fait sous Louis XV, contre la dépravation des 
mœurs, le désordre administratif et les malheurs de la 
guerre. Ces deux faits, favorables à la marquise, et qui la dé- 
fendront toujours contre ses détracteurs, ce n’est rien de bien 
supérieur; mais c'est quelque chose qui lui appartient en 
propre, sans mélange de vanité personnelle, de besoin de po- 
pularité ou de souci de sa position particulière : c’est d’avoir 
ranimé le bel art de la gravure en pierres fines, et d'avoir 
donné le jour, l'essor et le caractère le plus charmant à la 
nouvelle manufacture de porcelaines de Sèvres. Il lui était 
même réservé de comprendre que l’homme chargé de diriger 
les beaux-arts devait, avant d'entrer en charge, faire un ap- 
prentissage sérieux de cette délicate matière. M®*° de Pompa- 
dour avait fait nommer à la place de directeur général des bâti- 
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ments du roi, qui était une véritable direction des beaux-arts, 
l'oncle de son mari, M. Lenormant de Tournehem , en atten- 
dant que son propre frère, Anne-François Poisson, marquis 
de Marigny, pût l’occuper; mais elle exigea que celui-ci, qui 
n'avait alors que vingt-cinq ans, allàt, pour se préparer à 
entrer dans cette charge, faire un voyage en Italie avec l’ar- 
chitecte de talent Soufflot, ancien pensionnaire de l’Académie 
à Rome, avec Cochin le graveur, homme d'esprit, et l’abbé 
Leblanc, connu par son goût, son érudition et son main- 
tien convenable. Ce n’était certes pas remplir toutes les 
conditions de l'emploi; mais, à la façon dont on choisissait 
les titulaires, on doit lui savoir gré de ce soin. M. de 
Marigny revint à Paris en septembre 1751, et entra im- 
médiatement dans sa charge, devenue naturellement va- 
cante par la mort de M. de Tournehem. Il dirigea les beaux- 
arts pendant plus de vingt ans, avec une certaine sagacité, 
et il exerça une bonne influence dans des temps difficiles et 
au milieu de tiraillements infinis. Son successeur, qui ne 
fit heureusement que passer, fut, en 1773, l'abbé Joseph- 
Marie Terray; il ne fut pas plus ridicule dans cette charge 
qu'à la tête du ministère de la marine, et il y fit moins de 
mal qu’au ministère des finances, parce qu’il s'en déchargea 
plus tôt. Il était tout simple que les arts fussent dirigés par 
un pareil faquin, quand la cour était dominée par une drô- 
lesse de l'espèce de M"° du Barry; mais, dès l’avénement de 
Louis XVI, nous le voyons remplacé par le comte Charles- 
Claude La Billarderie d’Angiviller. Le nouvel intendant des 
bâtiments avait moins vu, dans le but de s’instruire, que 
M. de Marigny, moins étudié dans l'intention de remplir sa 
charge; maïs il était homme d'esprit, et, aidé par sa femme, 
qui joignait la grâce d’une intelligence vive au charme des 
manières, il eut sur les artistes non pas l'autorité, mais l’in- 
fluence que la distinction exerce involontairement, et dans 
les arts une initiative souvent heureuse. Ne doit-on voir qu'une 
flatterie, peut-on trouver l'expression d’un sentiment public 
dans le sujet que l’Académie donna à J.-B. Suvée pour son 
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tableau de réception en 1780 : La liberté rendue aux arts sous 
le règne de Louis XVI, par les soins du comte d’Angiviller ? 

Ce maintien des bonnes traditions dans larchitecture 
française, cette influence salutaire de la cour sur la mode, et 
ce réveil du bon goût dans un public qui animait par ses 
achats les arts et l’industrie, coïncident avec deux événements 
qui prennent une place imposante dans cet historique des varia- 
tions du goût: la découverte fortuite d'Herculanum, en 1713, 
et surtout la découverte cherchée, tant on en avait besoin, de 
Pompeï, en 1755. Cette résurrection vivante et palpable de 
l'antiquité fut suivie d’un mouvement littéraire et archéolo- 
gique dont l'influence a été d'autant plus grande qu’il se pro- 
pagea presque instantanément dans le monde civilisé. L'Italie 
fut bien le théâtre de ce changement des goûts et des ten- 
dances de l’Europe entière, mais le théâtre seulement; la pièce 
se jouait à Rome et à Naples par des acteurs étrangers, et le 
véritable auditoire était de ce côté des Alpes. 

Il est difhicile d'établir les droits de chacun dans la victoire, 
quand tout le monde a bien fait dans la bataille. Semblable à 
un chef d'armée, j'indiquerai seulement dans ce bulletin les 
plus braves parmi les braves. La littérature, comme dans 
toutes les grandes transformations sociales, a ouvert le feu. 
Les hommes de cœur sentaient le besoin de secouer l’affadis- 
sement causé par ces voluptés mythologiques et ces amours 
poudrés. Montesquieu, J.-J. Rousseau, l'abbé Vertot, Mably, 
réveillèrent l’esprit public. L’archéologie, c'est-à-dire la litté- 
rature et l'érudition appliquées aux arts, fit écho: en Alle- 
magne, Lessing et Heine, dans des ouvrages qui comptent 
encore; en France, le comte de Caylus, l'abbé Barthélemy et 
leurs collègues de l’Académie des inscriptions; en Italie, en 
Allemagne et même en Espagne, Raphaël Mengs, peintre 
érudit qui professait mieux qu’il ne peignait, enfin son ami 
Winckelmann, inventeur d’une méthode d'investigation aussi 
judicieuse que féconde. Les arts avaient été étudiés par des 
hommes d'imagination et décrits par des poëtes; cette fois, 
un historien, un géographe, un esprit systématique les juge, 
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indique les caractéristiques particulières à chaque école, les 
manières propres à chaque artiste, classe les unes, groupe les 
autres. Winckelmann attend aujourd’hui son complément, 
un collaborateur instruit par les nouvelles découvertes à être 
moins absolu, et par la pratique des arts à se passionner da- 
vantage; mais alors c'était un monde nouveau découvert par 
la méthode. Ses émules étaient, à Rome, Seroux d’Agincourt 
elle père des Visconti; à Naples, W. Hamilton, le grand collec- 
teur des vases peints et des antiquités de toute nature. Mais tout 
aussitôt on franchit les limites de l'Italie, on dédaigne cet art 
grec corrompu, mélangé, rendu incertain; on va à la source. 
Dès 1754, l'architecte français David Le Roy, historiographe 
de l’Académie d'architecture et professeur de son école royale, 
allait à Athènes étudier les monuments du siècle de Périclès, 
et publiait, dès son retour, le résultat de ses intéressantes 
recherches, en même temps qu’il en faisait le programme de 
son cours. On se tromperait si l’on appréciait son enseigne- 
ment d’après les gravures de son ouvrage; il comprenait 
mieux l’art grec qu'il n’avait su le reproduire. Comme ces 
chants qui résonnent complets dans la tête et que la voix 
rend incomplétement, ainsi Le Roy, incapable de dessiner les 
monuments de l'Attique avec la pureté rigide qu'ils exigeaient, 
avait compris le vrai caractère de leur beauté et l’enseignait 
à ses élèves. D'ailleurs, suivi bientôt à Athènes par les archi- 
tectes anglais Stuart et Rewet, et la bande d'artistes distin- 
gués qu'emmène avec lui le comte de Choiseul-Gouflier, il put 
se servir des belles planches de leurs ouvrages et offrir à ses 
élèves l'exemple à côté de la leçon. Les jeunes architectes s’en- 
thousiasmèrent à sa parole et n’admirent plus d'autre modèle 
que Part grec; ils prétendirent même corriger ce qu’il y avait 
d'indécis dans ses dessins et de trop pittoresque dans sa ma- 
nière de comprendre l'antique, et ils substituèrent à une sou- 
plesse peut-être trop grande, à une ampleur un peu large, 
une précision qui touche à la sécheresse et à la maigreur. 
L'architecte Peyre était déjà atteint de ce défaut. 

L'Académie de peinture et de sculpture ne pouvait rester et 
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ne resla pas insensible à cette impulsion générale de rénova- 
tion du goût, à cette tendance bien caractérisée d’un retour 
décidé vers l'antique. Vien obtenait en 1743 le grand prix 
de peinture et partait pour Rome; on sait quelle a été 
sa voie, sa direction, son influence. Ses élèves les plus cé- 
lèbres furent Vincent, Regnault et David. Ils montrèrent de 
bonne heure quelles étaient les nouvelles tendances de l’Aca- 
démie, et le dernier d’entre eux trahit seul les déviations 
qu'elle avait à craindre, et sur lesquelles était dirigée son at- 
tention vigilante. Lisez les conseils donnés au jeune David 
par les académiciens Chardin, Joseph Vernet, de la Tour, 
Lagrenée et Cochin : quelle prévision sage des dispositions 
heureuses et des travers menaçants de cette nature révolu- 
tionnaire et servile ! Alors il était encore à la recherche des 
qualités du peintre, qui l’avaient fait choisir, avant son dé- 
part, par mademoiselle Guimard pour terminer dans sa de- 
meure un plafond que Fragonard n’avait pu achever: il cher- 
chait avec quelque bonheur à associer la couleur et la grâce 
de ses maîtres, la vérité de la nature et l'étude des grands 
modèles de l'antiquité; mais il était porté à négliger, à renier 
les modernes, à exagérer l’imitation de l'antique, et les aca- 
démiciens l’avertissaient sagement des fausses tendances qui 
furent ses grands défauts. s 
Cest en s’associant à cette même régénération que 
Louis XVI décida, en 1775, qu’un crédit serait consacré à la 
commande de tableaux d'histoire. Pour bien apprécier cette 
mesure, qui était une innovation, il faut examiner dans 
quelles circonstances elle fut prise. L’aristocratie de naïssance 
avait renoncé, en même temps que la cour, à représenter et 
à tenir son rang. Depuis que le roi vivait dans les petits ap- 
partements de Versailles avec ses maîtresses, les seigneurs de 
la cour s'étaient fait construire de petites maisons où ils ne 
voyaient pas meilleure compagnie. Aux salons avaient succédé 
les boudoirs, et comme, faute de vastes galeries, on ne com- 
mandait plus de grande peinture, les artistes en étaient ré- 
duits à faire des dessus de porte et des statuettes de candé- 
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labres. L’aristocratie financière n’était pas plus favorable aux 
arts; trop amoureuse de ses aises, et pas assez préoccupée 
des obligations de toute aristocratie, elle adoptait comme une 
loi de la mode et du bon ton ce que la cour avait fait naître 
par insouciance de ses devoirs, et c’est ainsi que l'abandon du 
style, autorisé par les uns, fut poussé jusqu’au dévergondage 
de la licence par les autres. Toutes les hautes aspirations de 
l'artiste étaient répudiées; plus on négligeait l'étude sérieuse 
de la nature, plus on affectait d’étaler des nudités dans leurs 
grâces de convention et dans leurs types affectés. Ce fut une 
déviation fàcheuse; on ne pourrait y voir une décadence sans 
ressources, car les qualités les plus délicates, les plus rares, 
de l’école française se retrouvaient dans ces œuvres de bou- 
doir. Et pour sentir qu’il y avait dans ces tableaux une habi- 
leté de pinceau, une fraîcheur de coloris, des conditions de 
vie, des ressources d’arrangement et de grâce, une puissance 
de naturel qui ne se rencontrent que chez les peintres les 
mieux doués, il faut examiner attentivement un Boucher, 
quand le peintre a le temps d’être lui-même, comme dans 
les Baigneuses du Louvre; un Fragonard, avant que la mode 
l'ait entrainé; un Hubert Robert, quand il est obligé de 
peindre la nature ressemblante; un Greuze enfin, quand, re- 
nonçant au pathétique, il consent à être naturel à sa manière. 

Louis XVI, en introduisant à Versailles la dignité et la mo- 
rale, voulut montrer à sa cour dans quel sens elle devait 
influencer les arts; il espérait donner aux artistes une am- 
bition plus haute, une direction plus noble, Dans ce but, il 
institua, comme je viens de le dire, les commandes de ta- 
bleaux et de statues. Déjà, sous Louis XV, M. de Marigny, 
pressentant les effets d’un abaissement du goût assez général, 
avait cherché un contre-poids dans des commandes faites aux 
artistes. Je ne parle pas de la suite des ports de France peints 
par Joseph Vernet, de 1753 à 1763 : c'était une heureuse 
pensée qui ne pouvait avoir d'influence sur l’école; mais ül 
s'agissait d’obvier aux petites tendances de la noblesse et de 
la finance, de faire renaître les anciennes habitudes de l’aris- 
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tocratie, qui chargeait les peintres les plus habiles de couvrir 
ses habitations de ville et de campagne de nobles composi- 
tions tirées de la mythologie et de l’histoire ancienne, sur- 
tout de faire rentrer les artistes dans les voies élevées de la 
grande peinture. Dans ce but, l’intendant général des bâti- 
ments commanda une suite d'immenses tableaux qui, faute 
d'emploi, après avoir servi de modèle aux ouvriers des Gobe- 
lins, s’en allèrent en rouleaux garnir les greniers de la ma- 
nufacture. La mauvaise tendance de l’école était une recher- 
che vaine de la facilité en toutes choses, la destination de ces 
commandes eut le tort de l’encourager; Louis XVI eut en vue 
le même but, mais il s’y prit autrement pour l’atteindre. Dé- 
sirant ramener les peintres aux études sévères, à la peinture 
sérieuse, il commanda des tableaux de moyenne dimension 
destinés à la décoration des édifices publics, et il chercha 
lui-même dans l’histoire les sujets les plus propres à chasser 
des ateliers de peinture la mythologie poudrée et la galante- 
rie éhontée : à Vincent il commanda de peindre le président 
Molé résistant à l'émeute; à Rigault, l'éducation d’Achille; à 
David, le serment des Horaces. Une somme de 6,000 francs 
élait allouée pour chacun de ces tableaux. Y avait-il alors un 
meilleur moyen de tirer l’école française de l’ornière où elle 
était tombée? Suffit-il de démontrer l'influence facheuse du 
système de protection par les commandes pour condamner la 
mesure prise par Louis XVI? Je crois qu'il ÿ aurait justice à 
reconnaître que l'intention était excellente, etque le moyen eût 
été efficace, s’il avait pu être sagement développé et toujours 
surveillé par l’ensemble des institutions et par les influences 
qui dirigeaient alors les arts. Ce moyen, d’ailleurs, devait 
être passager et disparaître après avoir donné l'exemple et 
l'avertissement. 

En même temps qu'on offrait aux travaux des artistes un 
but plus élevé, on pensa qu'il était urgent de ramener le goût 
des bonnes traditions en renouvelant les modèles des maîtres 
offerts à l’attention du public et à l'étude des élèves. On se 
rappelle que Louis XIV avait rendu publique sa collection de 
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tableaux, en se réservant le droit d'en placer un certain 
nombre, à tour de rôle, dans ses appartements. Il n'avait pas 
abusé de cette réserve; mais son petit-fils s'était montré moins 
scrupuleux, car, après l'entrée gratuite accordée aux artistes 
en 1750, les plus beaux tableaux exposés au Louvre avaient 
peu à peu émigré à Versailles. Tel est l'abus que Louis XVI 
détruisit, en ordonnant de recomposer la collection royale 
et de l'ouvrir au public dans les salles du Louvre, sous le 
titre de Muséum. A lire les éloges que le surintendant d’An- 
giviller recueillit à la seule annonce de cette sage mesure, 
on peut comprendre combien elle était nécessaire, tant la 
culture et le goût des arts avaient pris d'extension. En effet, 
l'initiation du grand nombre à l'instruction, aux sciences et 
aux arts était entrée déjà dans cette voie progressive dont 
le développement se continue de nos jours. L'Encyclopédie 
circulait dans toutes les mains; Lavoisier, Berthollet, Guyton, 
Vauquelin, Fourcroy, ne faisaient plus de la science un 
arcane; les découvertes des laboratoires, les procédés de l’in- 
dustrie, l’histoire des sciences et les monuments des arts 
étaient mis à la portée de tous dans le Portefeuille de l'Enfance, 
publié en 1783 par Duchesne, et dans d’autres ouvrages élé- 
mentaires : il était donc nécessaire de mettre l’enseignement 
des arts dans cette voie populaire, tout en dirigeant les artistes 
dans les voies supérieures. 

C'était aux élèves de Vien, devenus membres de l’Acadé- 
mie, qu'étaient échues les premières commandes du roi, et on 
peut juger par leurs œuvres de la direction que ce corps 
donnait dès lors aux arts. Le tableau de Vincent, exposé en 
1779, est une grande page historique qui réunit des qualités 
rares d'habile composition, de vie palpitante, de couleur et 
d'effet; l'Éducation d'Achille est un tableau du style le plus 
élevé, puisqu'il suppose chez Regnault, en 1783, un fond 
solide d’études classiques les plus sérieuses, en même temps 
qu'une originalité puissante et toutes les qualités d’un grand 
peintre ; enfin le Serment des Horaces, exposé au salon de 
1784, a de grandes qualités de dessin et de composi- 
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tion. Ce dernier tableau fit beaucoup parler, non pas parce 
que David répudiait les manières de Boucher, son parent, 
et de Vien, son maître, qu’il avait suivies à ses débuts, non 
pas parce qu'il était conforme au mouvement imprimé par 
l’Académie elle-même, mais parce qu'il exagérait cette ten- 
dance par son côté théâtral, par limitation stérile du bas- 
relief, par une réaction brusque dépassant le but, au lieu et 
place de cette pente insensible qui permet aux principes nou- 
veaux d'entrer et de se fondre dans l'originalité individuelle. 
Pour graver ces tableaux selon l'esprit de leurs auteurs, l’Aca- 
démie formait le jeune Bervic. Elle en faisait d’abord un des- 
sinateur consommé, puis un peintre, et, avec ces qualités in- 
dispensables à l’art de la gravure, un excellent buriniste, qui 
lui présentait, en 1784, la Demande acceptée, d'après Syl- 
vestre, et, peu d'années après, le portrait en pied de Louis XVI, 
dans lequel la majesté royale est magnifiquement rendue par 
la majesté du burin. 

L'enseignement du dessin dans les écoles avait besoin de se 
régénérer. Il lui manquait de bons modèles. Le peintre du 
roi, Le Barbier l’aîné, élève de Pierre, premier peintre du roi, 
en donna de nouveaux qui étaient remarquables par une fer- 
meté inusitée, par un accent vrai de l'étude du modèle et par 
l'habileté des procédés de gravure à la roulette qui repro- 
duisait parfaitement l'allure aisée du crayon. En comparant 
aujourd'hui ces vieux modèles à ceux que Jullien, Coignet 
et d’autres habiles dessinateurs donnent aux élèves, on les 
trouve inférieurs sous quelque rapport, mais on comprend 
quelle fut leur utilité et quel a été alors le mérite de l’acadé- 
micien Le Barbier en ouvrant cette voie de progrès. 

La sculpture avait plus souffert que la peinture de l’aban- 
don de ses protecteurs naturels. La sculpture est un art sé- 
vère; quand elle sourit, c'est avec gravité : son rire est une 
grimace. Pour entrer dans les boudoirs, pour décorer les 
temples de l'Amour, pour réussir dans la céramique à Sèvres 
ou dans les bronzes chez les fondeurs, la plupart de nos 
sculpteurs avaient adopté les types à la mode, la nature con- 
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ventionnelle qui seule était comprise, et les sujets galants qui 
seuls avaient la vogue. Que de grâce ainsi perdue, que de 
charme galvaudé, que de facilité, d’abondance et de sou- 
plesse mal employées! Bouchardon, Pajou, Clodion, et tant 
d’autres talents, que vous m'inspirez de regrets! La sculpture, 
heureusement, trouve dans ses blocs de marbre, dans ses 
rudes outils, dans la nature même de ses artistes, une résis- 
tance aux entrainements de la mode, qui permit à des 
hommes comme Pigalle de résister au courant du déver- 
gondage de 1750. Le charmant Mercure, qui attache ses 
talonnières, dont nous n’avons qu'un moule en plomb dans 
les jardins du Luxembourg, est marqué de l’année 1748 sur 
le marbre du musée royal de Berlin. Ces conditions de la 
sculpture permirent aussi à des hommes comme Houdon de 
suivre le mouvement vers l'antique imprimé par l'Académie, 
sans sacrifier les bonnes traditions de l’école et l'originalité 
propre à l'artiste. Quand on examine le Voltaire assis, statue 
exposée par Houdon en 1779, on sent que la réforme de 
l'art est là tout entière dans son retour décide à la noblesse 
du style, par l'étude attentive de la nature associée aux ré- 
miniscences heureuses des beaux modèles de l'antiquité. Le 
roi avait décidé qu'il commanderait tous les deux ans quatre 
statues des grands hommes qui font la gloire de la France, 
et que ces statues seraient destinées à la décoration des mo- 
numents et des places publiques. Cette résolution, toute nou- 
velle, fit beaucoup parler à cette époque. Les artistes se 
préoccupèrent du choix des sculpteurs, les gens de lettres 
du choix des personnages. La correspondance de Voltaire, 
de La Harpe et de plusieurs autres, en conserve la trace. En 
1775, on demanda la figure de Descartes à Pajou, celle de 
Fénelon à Lecomte, celle de Sully à Mouchy et celle du chan- 
celier de l’Hospital à Gois. Ces quatre statues étaient termi- 
nées en marbre, plus grandes que nature, et exposées en 
1777. Dans les années suivantes le roi commanda à Pajou le 
Bossuet et le Turenne, à Jullien le La Fontaine et le Poussin, 
à Houdon le Voltaire et le Tourville, à Dejoux Catinat, à 
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Roland Condé, à Caffiery Corneille. Je n'ai pas d'espace pour 
apprécier tous ces ouvrages des anciens académiciens, mais 
je dois dire que, toutes les fois que je les trouve sur mon 
passage, ils m'imposent cette question importune : Nos sculp- 
teurs feraient-ils mieux aujourd'hui, j'entends d’une noblesse 
plus vivante et d’une vie plus noble? L'Académie et son école 
avaient-elles donc tant besoin de la réforme du peintre David, 
et celle-ci lui a-t-elle bien profité? Je le demande au plus 
prévenu. 

Sous l’ancienne monarchie, à l’époque dont nous parlons, 
l'Académie, ou plutôt le corps des peintres de Paris, n’exer- 
çait pas une influence exclusive et ne représentait pas à lui 
seul toute l'école française; la province avait son initiative, 
et, comme Paris, elle poursuivait une réforme sage dans l’en- 
seignement de la jeunesse et dans toutes les manifestations du 
goût. Je ne suivrai pas ces auxiliaires utiles de la capitale; il 
me suffira de citer comme exemple Constantin, le peintre 
habile, directeur de l’école gratuite de dessin d’Aiïx en Pro- 
vence, qui forma Granet, le simple fils d’un maçon, et Fran- 
çois Devosges, le directeur de l’école de dessin de Dijon, 
qui s'était appliqué à chercher dans l'étude de l'antique et 
dans limitation de la nature les éléments de l’art, en con- 
servant la grâce et le naturel, en rehaussant son dessin de 
tout le charme d’un coloris vrai, instinctif et pris sur le fait. 
Bien des élèves sortirent puissants déjà de cet enseignement, 
et étant restés eux-mêmes : Ramey, Rude, Naigeon et Prud'hon 
sont du nombre. Quand Devosges sentit qu'il avait appris à 
Prud'hon tout ce qu'il savait lui-même, il l’envoya sur le grand 
théâtre, à Paris, en 1778. On sait bien peu de la vie de Pru- 
d'hon, mais il y avait alors dans la capitale vingt peintres 
chez lesquels il pouvait recueillir, comme chez Devosges, les 
vieilles traditions de notre bonne école française : traditions 
d’arrangement facile dans la composition, de coloris peut- 
être trop léger, mais singulièrement vif, frais et transparent; 
traditions surtout de charme et de distinction, l'essence du 
talent de Prud'hon, mais qui l’auraient laissé dans cette 
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foule qui prodiguait tant de talent dans les vignettes des li- 
vres, dans les plafonds, les dessus de porte et les panneaux 
de voiture, si les institutions provinciales, favorables aux 
arts, n'avaient pas veillé sur les jeunes talents, pour leur four- 
nir les moyens de développer leurs facultés naturelles dans 
les conditions les plus propices. Les États de Bourgogne en- 
voyaient en Italie les meilleurs élèves de leur école de dessin, 
Prud’hon fut choisi et partit en 1780 pour passer cinq ans au 
milieu des chefs-d’œuvre de l’art, sous un ciel et dans un pays 
enchanteurs. Le nouveau pensionnaire travailla peu de ses 
mains, mais il ne cessa de travailler de sa tête. Au lieu de 
s'enfermer pour copier les maîtres, il visilait les monuments, 
parcourait les collections, entrait dans les églises, vivait en 
plein air, se servant de l'observation comme d’un maillet qui 
enfonçait dans son cœur toutes ces beautés d’un art ancien qui 
à tant produit, toutes ces beautés d'une race vivante qui 
semble, par son type, ses attitudes, sa noblesse et sa grâce, 
avoir juré à l'antiquité de transmettre aux races futures, avec 
les œuvres de ses artistes, des traditions analogues de distinc- 
tion et de beauté. 

J'aime à me figurer ce mouvement naturel de rénovation 
s'opérant au sein même de l’Académie et de la monarchie, 
sans pression violente, sans intervention tyrannique, par con- 
cessions mutuelles, de telle sorte qu’on adopte un style nou- 
veau sans perdre aucune des qualités anciennes. Si, à ce mo- 
ment de jonction toujours scabreux, la critique des archéo- 
logues et la facilité des voyages avaient permis de reconnaître 
dans l’art romain une fausse et froide imitation de l’art grec, 
avait permis aussi de rechercher et de prendre pour unique 
modèle les délicieuses productions de l’Attique, depuis l’école 
d'Égine jusqu’au développement de l’art sous l'influence de 
Praxitèle, on ne sait vraiment ce qu’eût produit la peinture 
légère si distinguée des Chardin, Drouais, Restout, Van Loo, 
Boucher, Natoire, Lagrenée, Robert, Lepicié, Fragonard, 
Greuze, fondue avec ces nobles réminiscences et ramenée par 
l'étude plus vraie de la nature à la recherche de ce style élé- 
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gant; on tressaille involontairement en pensant à l'accord 
heureux qui pouvait s'établir entre les mille qualités abon- 
dantes, et même naturelles dans le style maniéré à la mode, 
de nos sculpteurs, tels que Guill. Coustou, Lemoyne, Pigalle, 
Bouchardon, Allegrain, Falconet, Houdon, Pajou, et les sé- 
duisantes sculptures de l’Attique, sévères et gracieuses dans 
l’école d'Égine, gracieuses et sublimes dans l’école d'Athènes 
sous Phidias, gracieuses et encore belles dans l’école de Praxi- 
tèle; car c'est là l'idée nouvelle et souverainement juste qu'il 
faut se faire de la souplesse de l’art grec, gracieux jusqu’au 
maniérisme, coquet jusqu'à l'affectation, mais toujours noble 
et sachant n'être sévère que lorsque le lieu ou la destination 
l'exige. Je n’hésite pas à l'aflirmer : l’antiquité grecque, la 
véritable antiquité ainsi comprise, assurait aux dernières 
années du xvin° siècle une renaissance des arts qui eût dépassé 
les grandes renaissances antérieures. 

Quoi de plus naturel! On ne crée pas une ère nouvelle dans 
les arts, on suit la grande marche de l'humanité ; on la fait 
dévier quelque peu, on l’accélère ou on l’entrave. La réaction 
révolutionnaire de 93, à laquelle David a aitaché son nom, se 
serait faite sans lui, et la réaction romantique qui l’a suivie en 
aurait été sans lui la conséquence inévitable; seulement, sans 
la révolution qui lui donna une autorité terrible, David, d’ac- 
cord avec l’Académie, modérait son action et mettait en 
œuvre ses principes avec toutes les concessions de sentiment 
et de séduction qu'ils comportaient. Il aurait élé comme le 
Poussin, et comme M. Ingres de nos jours, une protestation 
féconde en faveur des règles immuables du grand art, laissant 
à la multitude l’exagération qu'il a prise maladroïtement à 
son compte. 

La révolution éclata au milieu de ce mouvement salutaire 
de réforme sage, de régénération prudente et patiente. Comme 
la faux de la mort qui passe, aux jours des grandes épidémies, 
sur une population consternée, la révolution renversa tout 
sur son passage, les institutions du pays et les associations de 
l'industrie ; elle effaça les souvenirs historiques en dévastant 
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les églises, ces musées du peuple, et les monuments, ces mo- 
dèles de l'art, en saccageant les archives de l'État et des fa- 
milles, les bibliothèques publiques et particulières; elle rompit 
toutes les traditions, celles des élèves en fermant les écoles, 
celles des maitres en supprimant les académies, celles des 
ouvriers en fermant les manufactures royales, en désorgani- 
sant la famille industrielle, et, pour comble de dérision, elle 
proclama l'indépendance de l’art et de l'industrie, qui n'é- 
laient pas esclaves, au moment même où elle anéantissait, 
par l’échafaud et par l'exil, la société distinguée qui en avait 
été la généreuse et intelligente protectrice. 

Je ne peindrai pas inutilement le tableau de cette vaste des- 
truction ordonnée par les décrets, encouragée par des minis- 
tres, organisée par les autorités locales, louée, comme un acte 
du plus beau civisme, par le chef de l’école lui-même, qui de- 
mande qu’on enchässe dans le monument de Lille les débris 
de marbre des elligies de rois et qu'on frappe avec le bronze 
de leurs statues des médailles patriotiques. Etait-il besoin de 
tant d’encouragements et de recommandations pour animer la 
verve destructive des masses ? 

Au milieu de cette tourmente, l’Académie de peinture et 
de sculpture semblait devoir être épargnée ; elle avait, dès l’a- 
vénement de Louis XVI, introduit dans ses statuts et dans son 
enseignement de sages réformes, et, quoiqu'elle eût résisté aux 
réformes insensées, elle n'avait pas encouru la haïne popu- 
laire, qui passait par-dessus sa tête pour atteindre la mo- 
narchie; cependant elle succomba comme la royauté. Pres- 
sentant peut-être ce sort fatal, elle avait fait, en 1791, une sorte 
d'exposition rétrospective, dans laquelle les ouvrages exécutés 
depuis 1789, date de la dernière exposition, se rencontraient 
avec des œuvres déjà antérieurement exposées. La compagnie, 
comme à la veille d’un combat ou d'un départ, semblait vou- 
loir se compter. Si près de sa condamnation, elle recueille des 
témoignages qui peuvent parler en faveur de sa sage direction 
de l'enseignement et du goût. 

Il existe sur cette phase de désordres des documents nom- 
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breux, des renseignements complets : on a beaucoup parlé, et 
le Moniteur a tout enregistré; on a beaucoup écrit, et rapports, 
mémoires, appels, ont été imprimés. À la lecture de toutes 
ces déclamations, un esprit candide peut croire que ja- 
mais la France n’a été plus exclusivement occupée des arts, 
plus dévouée à leur culte, plus attentive à conserver les 
grands modèles, plus ingénieuse à solliciter le sage pro- 
grès; un esprit quelque peu perspicace découvre bien vite le 
vide sous cet échafaudage de projets mal conçus et mal di- 
gérés; il estime à leur valeur tant d'idées vulgaires, tant de 
conceptions dépourvues de toute sanction de l'expérience; il 
entend des phrases sonores, mais il voit le néant de ces em- 
phatiques programmes, escortés de la spoliation brutale, de la 
dilapidation sauvage, de la destruction sans motif comme 
sans pitié. Toutefois, de même que l’athéisme est un hommage 
rendu à Dieu, de même aussi cette montagne artiste, qui fait 
tant de bruit de son prochain enfantement, est la reconnais- 
sance des généreux efforts de la monarchie et des résultats 
obtenus par dix siècles de sollicitude éclairée. Il fallait, en 
effet, qu'elle eût mis les arts en grand honneur, qu’elle eût 
fait de la France une nation bien décidément artiste, pour 
qu'au milieu de si épouvantables bouleversements cet intérêt 
füt resté aussi vivace, fût devenu une obligation, un devoir 
pour tout Gouvernement, même pour celui de Robespierre. 

Dans cette tourmente, les cerveaux exaltés enfantaient pro- 
jets sur projets; un seul fut réalisé, c’est le monument ex- 
piatoire de Marat sur la place du Carrousel. Des témoins m'ont 
dit que c'était une honteuse turpitude; parmi les programmes, 
j'en citerai un qui me parait résumer l’extravagance de ces 
imaginations : 

«27 brumaire an 11 de ia République. 
« La Convention nationale décrète ce qui suit : 


«Art. 1. Le peuple a triomphé de la tyrannie et de la 
« superstition : un monument en consacrera le souvenir. 
« Art. 2. Ce monument sera colossal. 
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« Art. 3. Le Peuple y sera représenté debout par une statue. 

« Art. 4. La victoire fournira le bronze. 

«Art. 5. Il portera d’une main les figures de la Liberté et de 
« l'Égalité, il s'appuiera de l’autre sursa massue. Sur son front 
“on lira lumière; sur sa poitrine, nature; sur ses bras, force; 
«sur ses mains, travail. 

« Art. 6. La statue aura 15 mètres. 

« Art. 7. Elle sera élevée sur les débris amoncelés des idoles 
« de la tyrannie et de la superstition. 

« Art. 8. Le monument sera placé à la place occidentale de 
« l'ile de Paris. 


«Signé : BoucHoTTE et DANTON. » 


Les artistes étaient dispersés, les uns en émigration, les 
autres à l’armée; il n’y avait dans les assemblées que des 
hommes de lettres, et quelles lettres! aussi ces programmes 
sont-ils tous entachés des mêmes défauts, dont le moindre est 
d’être impraticables. Dans tous, les dimensions sont colossales, 
c'est la beauté du vulgaire ; dans tous, la disposition et la forme 
pittoresque manquent, les inscriptions doivent y suppléer; 
mais pourquoi s'attacher à prouver que les troubles politiques 
sont incompalibles avec le développement des arts? Qu'il suf- 
fise de savoir qu’une exposition des beaux-arts et un grand 
concours eurent lieu en 1793. Tous ceux qui se présentèrent 
furent admis à cette exposition, qui excita le même dégoût, 
les mêmes rires que l'exposition de 1848. Cent huit prix 
furent distribués aux plus mérilants : c'était une aumône, 
et rien n'est resté de ce concours. Le muséum que préparait 
M. d'Angiviller par ordre de Louis XVI n'était pas encore 
ouvert. Des obstacles de toute nature s’opposaient, sous la 
monarchie, au déplacement des objets d'art qui décoraient 
les résidences : ici c'était le gouverneur qui se mettait en tra- 
vers, là un personnage puissant qui obtenait un ajournement; 
et comme personne à la cour ne doutait de l'éternité de la 
monarchie, on ne se pressait pas, même pour les réformes les 
plus désirées. Le gouvernement républicain ne connaissait 
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pas ces difficultés , et la Convention décréta, le 27 juillet 1793, 
que le muséum de la République serait ouvert le 10 août dans la 
galerie qui joint le Louvre au Palais National. Cela fut fait à 
la hâte. On avait amassé dans les grands dépôts des jésuites, 
des capucins et des cordeliers ce qui avait été sauvé du pillage 
des résidences royales et ce qu’avaient produit les confisca- 
tions opérées dans les demeures des émigrés et des victimes. 
Une commission , dite des savants, sous la présidence de l’ex- 
cellent duc de La Rochefoucauld-Liancourt, présidait à la con- 
servation de ces dépôts; mais, en dépit de cette apparence 
d'ordre, la ruine, la rapine et l'ignorance plus barbare en- 
core passèrent par là, si bien que des tableaux comme la 
délicieuse halte de chasse de Carle Vanloo, du musée du 
Louvre (n° 329), furent mis au nombre de ceux qui n'avaient 
pas été trouvés assez beaux pour étre conservés, et combien d’autres 
non moins précieux sont perdus sans retour! À l’ouverture 
du musée, 537 tableaux et quelques objets d'art représen- 
tèrent la fortune publique; on se rappelle les 2,500 tableaux 
mis à la disposition des artistes par Louis XIV : le progrès 
n'était pas grand. 

Revenons à l'Académie. Cette institution inoffensive et utile, 
élastique par sa constitution même et accessible à tous les ar- 
tistes par les suffrages entre pairs, pouvait très-facilement 
s’harmoniser avec les institutions républicaines et continuer 
d’être pour les arts un centre d'action, qui aurait été salutaire 
et dont on avait grand besoin. Aussi personne, parmi les repré- 
sentants du peuple, ne songeait à la détruire. David, à luiseul, 
fut sa convention et son bourreau. Ses collègues lui écrivent 
pour le prier de remplir ses fonctions de professeur adjoint ; 
il répond laconiquement et avec emphase : Je fus autrefois de 
l’Académie, et en même temps le confrère ingrat fait un 10 août, 
dans la salle du Louvre, contre cette institution sans défense: 
il prononce de son chef une dissolution que les assemblées 
n'avaient pas voulu décréter. De ce moment, le souvenir même 
de l’Académie fut impopulaire : elle fut honnie dans le passé. 
el si bien mise hors la loi que les jeunes artistes, aux exposi- 
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tions de 1793, 94 et 95, ajoutaient sérieusement à leurs 
noms, au lieu d'indication d'école et de maître : «un tel, 
élève de la nature et de la méditation. » 

David désormais prend la haute direction. N'oublions pas 
qu'en 1791 déjà, lorsqu'on déposa Île corps de Voltaire au 
Panthéon, la révolution était aussi complète dans les arts 
que dans la politique. Le cortége était tout à l'antique, et les 
costumes de la vieille Rome circulaient déjà dans les rues avec 
la réserve imposée par l’ordre établi, mais avec un succès qui 
n’attendait pour donner l'essor aux réformes les plus radicales 
que la rupture de toutes les barrières et l'abandon des tradi- 
tions. David arrivait donc au moment dangereux où une 
idée saine, admise généralement et poussée dans une voie de 
progrès, ne peut plus éveiller l'attention que par son exagé- 
ration; il arrivait à une époque surtout où l'esprit du change- 
ment favorisait les tentatives les plus absolues et les plus 
absurdes. Artiste habile à saisir ce qu’il voit, esprit systéma- 
tique qui ne voit pas plus loin que les limites fixées par son 
système, politique fanatique, ambitieux sans conviction, ca- 
ractère faible, David avait vu un moyen de succès et de po- 
pularité dans une opposition tranchée à la marche lente de 
l'Académie ; il ne comptait pas faire autre chose que ce qu’elle 
voulait faire modérément : il le fit brutalement, et, tout en 
condamnant les principes de ses anciens confrères, il en prôna 
l'exagération. Si son autorité s'était appuyée seulement sur 
ses formidables amitiés, elle eût eu leur sort; mais elle résidait 
dans sa nature même. David avait le don de la domination sur 
les élèves, et il l’exerça sans conteste pendant quinze ans. Quelle 
a été son influence? Bonne et mauvaise. Du milieu du désordre 
faire entendre un cri de ralliement, de l'abandon de toute 
doctrine faire surgir une doctrine, au sein de la dispersion de 
l'enseignement créer un centre d’études sérieuses auquel vint 
se rattacher une partie de la jeunesse artiste de l'Europe, 
c'est là un mérite que rien ne peut détruire, ne füt-ce que le 
mérite de l’homme qui sauve ses compagnons de la fureur 
des flots après avoir, par son impéritie, causé leur naufrage. 
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Telle est la bonne part de son influence; voici la mauvaise : 
une réaction violente, mesquine, contre tout ce qui venait de 
l’ancienne Académie, une exagération absurde de la réforme 
qu'elle avait entreprise elle-même, réforme de logicien sans 
àme qui consista bientôt à répudier les qualités les plus émi- 
nentes de notre école, la couleur, l'effet, l’arrangement souple 
et facile de la composition, pour leur substituer comme étude 
limitation servile de la statuaire romaine, comme exécution 
la froideur de simples grisailles et les lignes du bas-relief. 
Chacun des tableaux de David semble une scène finale sur 
laquelle la toile du théâtre tarde à tomber. Cela est arrangé 
d'après des règles, posé suivant des conventions, et si bien 
disposé en éventail, qu’il semble qu'un public jaloux de ses 
prérogatives se soit fait entendre à l'artiste en criant face au 
parterre. Une seule fois il a peint avec son cœur, c’est en re- 
présentant Marat baigné dans son sang; une seule fois il a 
rencontré un sujet qui convenait à l'exagération de son sys- 
tème, c’est lorsqu'il fit le tableau de la cérémonie du couron- 
nement de l’empereur. Quand on met le pied dans le faux, 
il vous saisit comme un engrenage : le corps, le cœur et la 
tête y passent. David avait nié les grâces naturelles, l’art 
puisé dans un mélange de modèle antique et de vie réelle; il 
dédaignait la couleur, il repoussait la touche, il niait l'effet, 
c'est-à-dire toutes les qualités natives du peintre et toutes les 
habiletés acquises par le métier; la peinture dans son école, 
plus encore que dans ses tableaux, se polit comme de la por- 
celaine, se lave comme un verre d’auberge fraîchement rincé, 
la vie s'échappe des êtres animés, la sève des arbres, le soleil 
de toute la nature; et de grandes statues, moins que cela, des 
figures de bas-relief, se promènent comme des ombres dans 
un paysage d'opéra fait de toile et de carton peint. La réforme 
était donc mauvaise, car c'était l’exagération d’une doctrine 
excellente. L'influence fut pernicieuse; mais ce serait faire 
trop d'honneur à un homme que d'attribuer à son initiative 
la puissance de bouleverser toute une école : David avait pour 
auxiliaire l'esprit révolutionnaire, cet esprit qui tue la poésie 
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avant de tuer le poëte. Le chef de l’école poussa dans cette 
carrière fatale tous ses élèves, dont il avait conquis la docilité 
aux dépens de leur initiative; lui seul se permit, de temps à 
autre, de se souvenir des leçons de ses maîtres, les délestables 
académiciens ; et il est facile de retrouver dans ses tableaux 
les qualités charmantes qui émanent de son éducation ou de 
l’ancienne école française et les prétentions de style qui 
appartiennent à sa doctrine. La sculpture adopta les préceptes 
du maître et se réduisit à la froide imitation des monuments 
romains; l'architecture, sans vie, sans idées, sans souci des 
besoins, s’en alla, copiant l'antique sans intelligence, pro- 
menant partout les maigres reproductions de ses piètres 
décalques; l'industrie enfin, enfant délaissé, cherchant inuti- 
lement les traditions perdues de ses procédés, en même temps 
qu’une direction, ne reçut en fait de modèles que quelques 
lessons dont elle copia les peintures, pour donner à une 
société avide de jouissances des meubles de formes incom- 
modes, de profils maigres et anguleux, pauvrement relevés 
par de petits et chétifs ornements plaqués de loin en loin sur 
l’acajou. L’ingénieux peintre Moreau se prêta, je ne dirai pas 
aux fantaisies de David, David n'avait pas de fantaisies, mais 
à son système absolu ; il perdit à ce jeu puéril d'imitation ar- 
chéologique, comme tous ceux qui entrèrent dans ce lit de 
Procuste, les qualités gracieuses dont il avait donné tant de 
preuves dans les 2,000 gravures dues à son burin, dans les 
dessins, plus nombreux encore, échappés de son imagination. 
L’excellent ébéniste Jacob ne fut pas plus heureux en com- 
posant, sur ces indications, l’ameublement de l'atelier de 
David, composé de chaises et fauteuils en acajou recouverts 
en étoffe de laine rouge, ornée de palmettes noires. Cet ameu- 
blement, reproduit par le peintre des Horaces dans le tableau 
où les frères alignent leur serment, devint le modèle à la 
mode et donna l'impulsion aux imitations du même genre, 
en rompant l’heureux compromis qui s'était établi entre 
l'art antique et nos besoins. L'architecte Percier, associé avec 
Fontaine, fit l’ameublement de la Convention sous cette dé- 
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létère influence, et-traduisit, avec une pureté et une délicatesse 
qui étaient des réminiscences de son séjour en Italie, toute 
celte pauvreté d'imagination, toute cette sécheresse du cœur. 

Marquons bien l'influence dominante de David et de son 
temps. À la place de la plus gracieuse souplesse, de la plus 
charmante fantaisie dans l’arrangement de toutes choses, art 
et industrie, lepastiche de l'antiquité devient une loi appliquée, 
sans discernement et les yeux fermés, au domaine de l'art. 
Comment expliquer qu’une société entière, que les décou- 
vertes de la chimie et de la physique jettent dans un courant 
d'innovations, de nouveautés, de bouleversements à tourner 
la tête, à rendre fou, au lieu de demander aux arts les 
innovations les plus excentriques, au lieu de repousser ce 
qui sent le vieux, la copie, la redite, ne se plaise que dans 
limitation la plus servile de tous les styles usés par les 
siècles? Comment l'expliquer, sinon par un affaissement de 
l'esprit, par un abaissement moral, ou bien par une pré- 
occupation tellement exclusive des intérêts et des progrès ma- 
tériels, que le sens qui s’adressait aux arts s’est complétement 
émoussé? ou bien encore, et c'est peut-être la meïlleure ex- 
plication, par ce besoin de contraste qui fait que la littérature 
chante les bergeries au milieu de la Terreur et raconte les 
crimes les plus atroces sous un règne de vertus bourgeoises ? 
Quoi qu’il en soit de la cause, nous subissons durement depuis 
soixante ans cette domination d’eunuques tyranniques. De 
cette influence délétère date la manie imitative, l'ambition de 
patients copistes, la gloire de contrefacteurs qui depuis lors s’est 
emparée des artistes et a fait le tour du monde. Il sembla de ce 
moment qu'il n’y eut plus désormais d’art possible, que toute 
imagination était éteinte, que le bon Dieu avait prohibé la 
sortie du génie aux portes de son ciel. Tout ce qu’on a remué 
de vieilles choses, d’oripeaux, de bric-à-brac; tout ce qu'il a 
été dépensé d'études, de temps, de talent, pour cette œuvre 
ingrate de sotte reproduction d’anciennes œuvres d’un mérite 
contestable, ne peut se dire ni se comprendre. Nous avons vu 
des hommes de goût et d'imagination courber leur génie sous 
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ce joug humiliant, et consentir à travailler dans le vieux, à 
ressemeler des idées usées, au lieu de créer à neuf ce que Dieu, 
la nature et leur pensée leur inspiraient de jeune, de frais et 
de souriant; mais on ne voulait que des vieilleries, et il fallait 
vivre : on a donc fait des pastiches de toutes sortes, et les plus 
ridicules ont eu le plus de succès. 

Les temps étaient devenus plus calmes. On sortait de la 
Terreur. Comme après le naufrage, quand, jeté à la côte, on 
rassemble pièce à pièce les débris roulés sur le rivage par 
les vagues furieuses, ainsi la France procéda à sa réorganisa- 
tion après la grande tempête, et les arts eurent leur part dans 
la sollicitude des hommes habiles qui succédaient aux inha- 
biles. Même à l’armée, le général Bonaparte ne les oubliait 
pas, et chaque traité stipulait la cession d’un certain nombre 
de chefs-d'œuvre au lieu et place d’une province ou d’une 
contribution de guerre. 

Dans l'antiquité, la victoire avait habitué les peuples à ces 
procédés violents, etles Vénitiens perpétuèrent la tradition; 
sous la république française, c'était une imitation de Rome 
antique, et ces trophées eurent dans Paris des entrées triom- 
phales qui enthousiasmaient la population. Mais, pendant que 
la foule applaudissait, glorieuse de posséder le plus beau, le 
seul musée du monde, les hommes sensés voyaient avec peine 
ces déplacements d'objets d'art. Les artistes forment dans le 
monde une république fraternelle qui n’a point de centre et 
qui se fortifie des efforts de chacun, quel que soit le lieu d’où 
ils partent. Les moyens d'instruction, et de tous le plus puissant, 
lavuedes grands modèles, ne sauraient donc être trop répandus, 
trop disséminés; comme le feu du ciel qui éclate partout, il 
faut que l’étincelle du génie puisse s’allumer en tous lieux. 
Thorwaldsen serait-il devenu un grand sculpteur, s’il n'avait 
pas rencontré à Copenhague un musée d'étude? Flaxman 
aurait-il rêvé l'antique, s’il n’en avait pas vu des modèles à 
Londres? Ce disséminement ne doit pas être excessif : chaque 
pays aura son musée, assez voisin pour qu'on puisse le visiter, 
assez complet pour que la suite et l’enchaïnement des écoles 
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s’y montrent clairement. Il ÿ a d’ailleurs dans le déplacement 
d’autres inconvénients. Si ces monuments sont arrachés de la 
place pour laquelle ils ont été composés, ou de l'édifice qui 
a été construit pour eux, ils perdent leur signification, leur 
valeur : si ce sont des objets déjà enlevés soit à la Grèce, 
soit à des monuments qui n'existent plus; si ce sont des ta- 
bleaux qui n'ont plus de destination, la réunion de ces objets 
d'art dépendant des exploits d’un peuple, l'encombrement en 
est la conséquence, et ce dont on prive les autres ne profite 
plus à soi-même. C'est ce que comprirent les artistes français 
eux-mêmes, lorsqu'ils adressèrent au Directoire exécutif la 
réclamation suivante : 


« Citoyens directeurs, 


« L'amour des arts, le désir de conserver leurs chefs-d’œuvre 
«à l'admiration de tous les peuples, un intérêt commun à 
«cette grande famille d'artistes répandus sur tous les points 
« du globe, sont les motifs de notre démarche auprès de vous. 
«Nous craignons que cet enthousiasme qui nous passionne 
« pour les productions du génie n’égare sur leurs véritables 
«intérêts même leurs amis les plus ardents; et nous venons 
« vous prier de peser avec maturité cette importante question, 
« de savoir s'il est utile à la France, s’il est avantageux aux 
« arts et aux artistes en général, de déplacer de Rome les mo- 
« numents d’antiquité et les chefs-d’œuvre de peinture et de 
«sculpture qui composent les galeries et musées de cette capi- 
«tale des arts. 

« Nous ne nous permettrons aucune réflexion à ce sujet, 
« dejà soumis à l'opinion publique par de savantes discussions; 
« nous nous bornerons à demander, citoyens directeurs, qu'a- 
«vant de rien déplacer de Rome une commission formée par 
«un certain nombre d'artistes et de gens de lettres nommés 
«par l’Institut national, en partie dans son sein et partie au 
« dehors, soit chargée de vous faire un rapport général sur 
« cet objet. 

« C’est d’après ce rapport, où toutes les considérations seront 
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«discutées el pesées avec cette masse de réflexions et de lu- 
« mières indispensables au développement d’un sujet si grand 
«et si digne de vous, que vous prononcerez sur le sort des 
«beaux-arts dans les générations futures. 

« Oui, l'arrêté que vous prendrez va fixer à jamais leur 
«destin, n'en doutez point; et c’est ainsi que, pour former les 
« couronnes destinées à nos légions triomphantes,vous saurez 
«unir les lauriers d'Apollon aux palmes de la victoire et aux 
«rameaux si désirables de l'arbre de la paix. 

«P. Valenciennes, peintre; L. Dufourny, architecte; Lorta, sculp- 
«teur; Le Barbier l'aîné; P. L. F, Casas; P. Legrand, A. G:i- 
«raud, P. Quatremère de Quincy, Fontaine, A. Percier, À, Per- 
«rin; P. Levasseur, graveur; Tassy, P. Lethière, P. Moreau 
«jeune ; L. Moreau, dessinateur; Bataille, A. Lesueur, S. Pajou, 
«S. David, P. Suvée, P. Berruer, S. Peyron, P. Desoria, P. Co- 
«las, A. Vien, P. Denon, G. et D. Lange, S. Fortin, S. Molinos, 
«A. Girodet, P. Gizors, A. Dumont, S. Meynier, P. Boizot, 
«P. Michallon, P. Bence, P. Chancourtois, P. Lempereur, 
«G. Soufflot, À. Masson, S. Julien, S. Aubourg, Vincent, 
«P. Roland, S. Lemonnier, P. Desroches, P. Espercieux, S. De- 
«joux, S. Clerisseau, P. et À.» 


Quatremère de Quincy, l’un des signataires, avait inspiré 
cette réclamation aux anciens élèves de Rome. Dans une suite 
de lettres qui parurent en 1796, il avait combattu le déplace- 
ment des objets d'art; seulement il l'avait fait avec les argu- 
ments les plus faux. À son avis, Rome est le musée naturel 
des artistes, et on doit désirer que tous les modèles de l'art y 
soient réunis. Singulière manière de combattre le projet de 
former à Paris le plus grand musée du monde, en demandant 
qu'on établisse à Rome, au détriment de tous les peuples, 
cette gigantesque collection! Le groupe antique de Castor et 
Pollux a été porté de Rome en Espagne : abomination! Croit- 
on que les Espagnols ne l’étudieroient pas plus et mieux à Rome 
que chez eux? les cartons de Raphaël à Londres : désolation! 
Les artistes anglois eux-mêmes déplorent l'expatriation de ces 
chefs-d'œuvre et regreitent de n'avoir pu les étudier à Rome en 
présence de la chapelle Sixtine et des salles du Vatican; Raphaël 
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n'a peint que dix-neuf tableaux épars dans les cabinets de toutes 
les grandes villes de l'Europe. Si toutes les villes renvoyoient à 
Rome, dans une galerie commune à tous leurs élèves, le tableau 
unique qu'elles possèdent, chacune redonneroil à ses élèves les dix- 
neuf tableaux qu’elle n’a pas. Et la conclusion de Quatremère 
est formelle. Excepté Rome, il n’est point de ville dans l'Europe 
qui puisse présenter à ces chefs-d'œuvre un hospice digne d'eux ni 
an temple propre au recueillement qu’'exige leur étude : on n’étudie 
pas les arts au milieu des brouillards et des fumées de Londres, 
des pluies et des boues de Paris, des glaces et des neiges de Saint- 
Pétersbourg. 

Ce point de vue est étroit : il prouve suffisamment combien, 
en 1796, on était encore loin de cette grande fraternité qui 
accepte les efforts de tous et tend à chacun une main secou- 
rable. J. Van Eyck, Le Sueur, Murillo, se sont formés dans leur 
patrie, et combien n’en citerais-je pas encore, pour réclamer 
contre ce fétichisme qui parque dans Rome toute source 
d'inspiration? Mais, s’il fallait choisir un musée et une école 
pour le monde entier, est-il bien sûr que nous élirions la 
ville éternelle? Pour mon compte, je dirais aux artistes : 
« Évitez ce grand pandémonium, cet immense gouffre du bric- 
à-brac de vingt-cinq siècles; allez à Athènes, et, quand vous 
aurez étudié l’art le plus pur, sans être distrait par les mille 
médiocrités que l'habitude fait admirer à Rome, allez en 
Orient observer la nature la plus belle, dont les besoins de la 
civilisation n’ont pas altéré le grandiose, et les types les plus 
purs, que n’ont pas encore fait poser et grimacer les touristes 
de tous pays. » Voilà les vrais musées 'de l'artiste, ou plutôt 
ils sont et doivent être partout, les uns pour sourire aux 
premiers vagissements du génie qui s’éveille, les autres pour 
offrir à son ardente jeunesse, puis à son àge mür, les modèles 
qui iront à son cœur. Ainsi, le voyageur cueille dans chaque 
contrée les plantes qu'elle produit, et il conserve précieuse- 
ment celles qui sourient à sa vue ou lui rappellent un de ces 
souvenirs qui vont à l’âme. 

Toute réserve ainsi faite pour le principe, il n’est pas dou- 
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teux que le musée du Louvre, devenu bientôt musée impé- 
rial, ne füt d’une grande ressource pour l'école naissante ou 
renaissante. C'était le voyage de l'Italie, de l'Allemagne et des 
Pays-Bas fait sans déplacement, et mis à la portée de tout le 
monde, dans des conditions défavorables sans doute, mais, 
pour dix mille individus contre un privilégié, dans les seules 
conditions où ils pouvaient l’entreprendre. Or, comme la dif- 
fusion de l'instruction et du goût des arts étendait déjà singu- 
lièrement son domaine, on doit attribuer à cet admirable 
musée une bonne part dans la formation de cette jeunesse 
dont les talents firent explosion sous la Restauration et le Gou- 
vernement du roi Louis-Philippe. Le trop plein du musée im- 
périal fut déversé dans les musées de province, et la France 
entière profita en même temps des conquêtes de la victoire. 
L’inconstante réclama tous ces trophées en 1815, et la page 
suivante, détachée d’un rapport lu à cette époque devant l’A- 
cadémie des beaux-arts, interprète avec convenance le senti- 
ment que doivent inspirer le souvenir de ces richesses et les 
retours de la fortune : 

« Nos pertes sont irréparables, et ne pas les déplorer ici se- 
rait d'une insensibilité honteuse ou une làcheté.C’est mainte- 
nant à l’histoire qu'il appartient de prononcer sur la justice 
ou l'injustice qui les produit, de juger les formes qui les ont 
accompagnées. Mais nous sommes déjà fondés à croire qu’elle 
ne dira point que notre nation, qui s'était enrichie de leurs 
chefs-d'œuvre, se soit montrée indigne de les posséder. En- 
noblissons du moins un de nos malheurs par la persuasion 
qu'il ne fut pas mérité. 

« Avant que la victoire abusât du droit de la force, ce qu’elle 
ne tarde jamais de faire, elle obtint pour la France un choix 
de monuments de l’art statuaire antique et des plus beaux 
ouvrages de la peinture moderne : elle se borna aux objets 
stipulés, et les groupes inappréciables de Monte-Cavallo, ainsi 
que beaucoup d’autres statues et bas-reliefs d’un transport 
plus facile, ne furent point enlevés. On laissa au souverain le 
temps de prendre des images identiques de tous les originaux 
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qu'il perdait, procédé honorable et délicat qu'on n’a point 
pour nous qui en avions donné l'exemple. Ne veut-on nous 
imiter que dans le mal? Une réunion d'hommes estimables, 
sous le double rapport des talents et de la moralité, fut en- 
voyée de Paris moins pour ravir à Rome des monuments cédés 
et dont la possession n'était pas douteuse que pour veiller à 
leur conservation dans le déplacement et le voyage. Aussi l’on 
a peine à concevoir, surtout aujourd'hui, le succès de cette 
étonnante opération. Arrivés ici sans aucun accident, par le 
prodige de cette surveillance religieuse et de tous les instants, 
pendant le cours d'environ une année, les sociétés savantes 
de tous les genres, les corps enseignants avec tous leurs élèves, 
accompagnèrent leurs chars, que tous les arts avaient con- 
couru à décorer, et les présentèrent au Gouvernement, aux 
autorités constituées et à la population de la capitale, réunis 
au Champ-de-Mars pour les recevoir et célébrer en quelque 
sorte leur apothéose. Qu'aurait fait de plus Athènes au temps 
de Périclès? Ce que je rappelle, vous l'avez vu pour la plu- 
part, et l'Europe entière a lu les relations de cette fête mémo- 
rable. C'était déjà se montrer digne d’un si grand bienfait et 
se rapprocher autant que possible des dieux qui venaient nous 
honorer de leur présence. 

« On ne dira pas aussi que la France ait manqué de magni- 
ficence pour leur ériger un temple, ni de générosilé pour en 
faciliter l'accès à tous les étrangers, amis ou ennemis : il sem- 
blait ne plus exister, dans son auguste enceinte, de haines ni 
de rivalités nationales. Nous jouissions peut-être davantage 
parce que nous faisions jouir les autres. Maïs personne n'osera 
nier que Paris n’ait paru retenir ces chefs-d’œuvre qu'à titre 
de dépôt, pour le plus grand avantage de l'Europe et non 
pour l’orgueil d’une propriété exclusive. » 

Pendant qu'un général d'armée enrichissait nos musées, une 
assemblée renouvelée dans son esprit cherchait les moyens 
de mettre dans l'administration de la France quelque chose à 
la place du néant. L'organisation provinciale avait fait place 
à une centralisation systématique et absolue; il ne devait plus 
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se faire rien aux extrémités sans que le centre en fût informé, 
donnât ses conseils, sa direction, son visa et son autorisation. 
La construction des bâtiments publics de la France exige une 
dépense annuelle d'environ 200 millions. Sous l’ancienne 
monarchie, chaque province, à cet égard, s’administrait 
elle-même, appréciait ses besoins, votait ses dépenses, discu- 
tait ses projets, et, sans consulter le roi, choisissait, parmi les 
artistes formés dans ses propres écoles et dans le séjour à 
Rome, dont elle avait payé les frais, l’architecte le plus ca- 
pable de répondre à ses vues. C’est à cette initialive locale 
qu'est due la physionomie originale de plusieurs de nos grandes 
villes; nous allons voir ce qu'on doit à la centralisation. La 
loi du 27 avril 1791 avait placé dans les attributions du mi- 
nistère de l’intérieur la direction des travaux pour la confec- 
tion des routes, ponts et autres ouvrages publics, et en même 
temps les bâtiments et les édifices publics, tels que églises et 
presbytères, maisons d'arrêt et de justice, prisons, hôpitaux, 
établissements de charité. On s’aperçut bientôt que, si les pro- 
vinces avaient perdu sur ces malières toute autorité et cet 
intérêt paternel qui en est l’âme, le gouvernement central 
n’en avait pas hérité. Les fonds votés par l’Assemblée ne par- 
venaient pas à leur vraie destination, ou ils étaient mal em- 
ployés, faute de direction. Barrère, dans son rapport à la 
Convention, du 21 ventôse an 11 (11 mars 1793), rejette tous 
les torts sur le fédéralisme; c'était alors le fantôme en usage. 
Voici quel était le remède : « Ce n’est qu’en centralisant d’une 
«manière large et opulente le travail du peuple français, l’érec- 
«tion de ses monuments, le perfectionnement de toute com- 
«munication du commerce et de l’agriculture, que vous par- 
“ viendrez à avoir les plus belles routes de terre et d’eau, les 
« plus beaux ports, les plus grands chantiers, à orner chaque 
«cité de théâtres nationaux et de grandes arênes pour le 
«peuple; ce n’est que par ce moyen qu'après avoir réparé 
“les inconvénients attachés au mouvement de la révolution 
“et au fléau de la guerre, le peuple verra le gouvernement 
«républicain s'occuper de lui dans ses besoins comme dans 
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« ses plaisirs, dans ses pertes comme dans ses jouissances, dans 
«les trottoirs des rues comme dans les avenues des villes, dans 
« les chemins vicinaux comme dans les grands chemins, dans 
« les théâtres comme dans les bains publics : voilà ce qui dis- 
« lingue les républiques des monarchies. Dans les premières, 
« le peuple est tout; dans les secondes, il n’est rien. Dans la 
« république tout doit être fait, construit et ordonné pour le 
« bien de tous, pour la santé publique et pour la sûreté des 
« citoyens; et dans les monarchies, tout est fait pour quelques 
« privilégiés. » 

À ces phrases succédait une proposition plus sérieuse, la 
création d'une commission de travaux publics chargée de l'examen 
de tous les projets qui lui seront adressés par les administrations. 
Elle se composait d’abord de trois membres, assistés d’un se- 
crétaire et de plusieurs inspecteurs chargés de faire les rap- 
ports. Elle fonctionnait comme un ministère. Le Directoire, 
en rétablissant les départements ministériels, fit rentrer les 
travaux publics dans le ministère de l’intérieur. La commis- 
sion des travaux publics se transforma dès lors en conseil des 
bâtiments civils, et donna son avis sur toutes les construc- 
tions faites avec les fonds de l'État, qu'ils sortissent des caisses 
publiques, départementales ou municipales. On conçoit sans 
peine quelle perturbation profonde ce mécanisme uniforme 
apporta dans l'architecture française; c'était le nivellement le 
plus monotone imposé à l’activité artistique de trente millions 
d'hommes sur l'entière surface d’une immense contrée. Plus 
d'initiative locale, plus d'originalité individuelle, l'esprit hié- 
ratique de l'Égypte transformé en omnipotence bureaucralique. 
Par suite de cette organisation, et quoique les hommes fussent 
meilleurs que les institutions, quoique la force des traditions 
fût plus puissante que la force de centralisation , il a passé sur 
la France pendant un demi-siècle un niveau de données ba- 
nales, de compositions insipides, de médiocrités estimables. 
Chaque architecte, depuis Perpignan jusqu’à Dunkerque, 
sans avoir reçu de programme bien défini, d'instructions bien 
précises, savait à quelle hauteur de style il pouvait s'élever, 
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savait dans quelle étendue de nouveauté il pouvait se mou- 
voir, pour que ses projets fussent goûtés et acceptés, et il ne 
faisait faute de s’y conformer. 

L'établissement de l'Empire créa, avec une nouvelle cour, 
des besoins de magnificence et de représentation qui dü- 
rent s'exprimer dans l'architecture par de majestueuses en- 
treprises; on décida de terminer le Louvre, de restaurer 
et d'agrandir les résidences impériales, d'élever des arcs 
de triomphe et des colonnes commémoratives. À cette grande 
activité il fallait une direction et un contrôle; l'Empereur, en 
cela comme en toutes choses, sut prendre dans les institutions 
monarchiques ce qu’elles avaient de bon: il établit une in- 
tendance des bâtiments de la couronne, et comme, dans ce 
nouvel ordre de choses, Paris reprenait aussi son rang et don- 
nait une impulsion nouvelle aux magnifiques embellissements 
réclamés par ses habitants, Napoléon retira les travaux de 
Paris de l'ensemble des travaux publics et en forma une di- 
rection dans les attributions du ministère de l’intérieur. C'était 
d'un sage administrateur, car Paris à lui seul est devenu un 
État, et cet État, qui a ses finances, ne peut et ne doit pas suf- 
fire seul à ses embellissements. Paris représente la France: il 
a droit de réclamer d'elle les moyens de la représenter digne- 
ment. Or, ce mélange, ce concours du budget municipal et 
du budget de l'État donne au Go le droit, au 
moins le prétexte, de diriger d’une main ferme l'exécution 
des monuments publics en harmonie avec les monuments 
qu'il érige seul ou ceux dont se charge le souverain sur sa 
liste civile. Abandonner ce soin à une municipalité élective, 
c'est livrer les arts et la dignité de la capitale aux caprices les 
plus fantasques. 

Les architectes de l'Empereur, Percier et Fontaine, domi- 
naient dans cette organisation. Ils se firent assister par tout ce 
qui restait de l’ancienne Académie d'architecture, par leurs 
maitres, Peyre et Chalgrin, et les élèves de ces deux archi- 
tectes distingués, qui étaient leurs camarades. J'apprécierai 
plus loin leur influence; je m'occupe ici d'organisation admi- 
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nistrative. La Restauration respecta ce service des bâtiments; 
seulement elle plaça, en 1824, dans les attributions du mi- 
nistre des cultes les travaux des édifices diocésains. Le Gou- 
vernement du roi Louis-Philippe forma, dans le ministère de 
l’intérieur, une direction des arts, qui comprenait tous les tra- 
vaux d'art, et, par analogie, les travaux de restauration des 
monuments historiques. Une commission particulière, qui 
eut son inspecteur et ses architectes, fut chargée de ce dernier 
service, auquel on eut tort de ne pas rattacher les édifices 
diocésains. Ceux-ci restaient dans les attributions du ministère 
des cultes, et ils n’ont rien gagné à leur isolement; la restau- 
ration de Saint-Denis l’a prouvé. Le budget de la commission 
des monuments historiques a été en moyenne de 800,000 fr., 
les crédits extraordinaires de 200,000, et, comme elle n’ac- 
corde, en général, que la moitié de la dépense, les localités 
étant obligées de s'imposer le reste, on peut admettre qu'elle 
a employé, depuis vingt ans, 40 millions à la restauration 
bien nécessaire de nos anciens monuments. Ces travaux avaient 
pour premier motif la consolidation des beaux édifices qui 
font la gloire et sont l’ornement de la France; ils ont eu pour 
principal résultat de répandre dans tout le pays les notions 
d'art les meilleures. La commission a envoyé de tous côtés 
des architectes, des contre-maïitres, des tailleurs de pierre 
choisis parmi les plus habiles. Ils communiquaient avec leurs 
confrères des départements, leur montraient d’après quels 
principes de religieuse fidélité il fallait étudier ces vieilles 
constructions, traiter leur dangereux état, reproduire scrupu- 
leusement leur style, et toutes les fois qu’ils rencontraient 
un homme de talent, ils lui laissaient, avec leurs instruc- 
tions, tout le soin des travaux. Ces chantiers devinrent des 
écoles où les ouvriers des localités les plus étrangères aux arts 
se sont formés à la pratique des travaux délicats d’un appa- 
reil rigoureux, d’une taille précise, d’une sculpture d’'ornc- 
ment souple et rigide à la fois. La France n'a pas toujours 
dépensé aussi judicieusement 4o millions en vingt ans. Elle 
obtiendra les mêmes résultats toutes les fois que des hommes 
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vraiment compétents seront chargés de la direction de ses 
entreprises d'art. 

Cette commission archéologique resta seule indépendante 
de la surveillance du conseil des bâtiments civils, qui conser- 
vait le droit de prendre connaissance de tous les projets, d'é- 
tudier tous les travaux de construction. Il aurait succombé à la 
tâche, autant que sou influence serait devenue pernicieuse, si 
la force des choses n’avait allégé le poids et donné peu à peu 
quelque liberté à l'initiative locale. Dans l'origine, tout ce qui 
dépassait un maximum de dépense de mille francs devait lui 
être soumis, autant dire tous les travaux sérieux ; et qu'on se 
fasse une idée de cette inimensité, en songeant qu'outre la 
France le conseil eut pendant plusieurs années la Belgique 
et l'Ttalie dans ses attributions. En 1821, on allégea son ser- 
vice de tous les projets qui ne dépassaient pas vingt mille 
francs de dépense. Les constructions neuves comportant quel- 
que beauté architecturale restaient encore de son ressort, et 
ne pouvaient être exéculées sans avoir été vues et approu- 
vées. Dans ces limites, c'était toujours, par an, près de six 
cents affaires qui lui passaient sous les Yeux, supposant une 
dépense d'environ cinquante millions. En 1837, la loi com- 
munale affranchit l'initiative locale jusqu’au chiffre de trente 
mille francs, et la loi départementale de la même époque 
abandonna aux préfets, et aux conseils des bâtiments qu'ils 
avaient institués près d'eux, l’examen de toutes les construc- 
lions exécutées avec les fonds départementaux pour une dé- 
peuse moindre de 50,000 francs; mais en même temps la 
prospérité de la paix activait si bien les travaux, que le nombre 
des affaires soumises au conseil s’éleva à près de mille par an 
et dépassait cent millions de dépenses. Qu’on veuille bien se 
rendre compte de la part de temps que pouvaient donner à 
celte masse d’affaires une douzaine d'architectes, très-occupés 
de leurs propres entreprises; quels moyens d'investigation 
s'offraient à eux pour juger iille questions de convenance 
dans l'aménagement intérieur, pour critiquer des propor- 
uons, des dispositions générales et de goût dans l'extérieur, 
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sans connaître l'emplacement, l'entourage, le pays et les ma- 
tériaux? Aussi leur examen étaitil devenu une formalité, un 
visa, et pour les architectes une entrave ou du moins la 
cause de fàcheuses lenteurs. La loi dite de décentralisation a 
affranchi définitivement les départements de cette tutelle; elle 
n'a réservé au conseil des bâtiments civils de Paris que les 
prisons, les hôpitaux et les plans d’alignement. C'était dépas- 
ser la limite de l'à-propos : trop de liberté dans les arts est 
aussi nuisible que trop de dépendance. La moitié des préfets 
ne trouvent pas autour d’eux les éléments d’un conseil des 
bâtiments, et si la monotonie de l’architecture départemen- 
tale nous offusque depuis cinquante ans, ses étrangetés pour- 
raient bien maintenant nous choquer plus encore. Depuis 
quelque temps, il a été élevé en province des constructions 
qui n’ont d’original que leur barbarie, et il est nécessaire de 
prévenir les abus de cette liberté de tout faire, qui compro- 
mettrait la réputation de la France. La responsabilité du mau- 
vais goût dans l’architecture doit peser sur les préfets et sur 
les municipalités du même poids que la mauvaise gestion des 
deniers publics. Que l’on sache donc généralement en France 
qu'il existe à Paris un conseil des bâtiments civils, composé 
des architectes les plus habiles, qui ne s'impose à personne, 
mais qui s'offre à chacun pour étudier gratuitement et rapi- 
dement les affaires qu’on lui soumettra, pour .en étudier les 
dispositions artistiques, sans s'immiscer dans les moyens 
d'exécution; un véritable conseil de famille toujours prêt à 
proposer d’heureuses modifications aux erreurs qu’il signale, 
et je ne doute pas que l'initiative départementale n’aille d’elle- 
même, dans les cas difficiles ou seulement douteux, au-devant 
des conseils sages et bienveillants de ces maîtres de la science. 

Dans Paris, l’action du conseil des bâtiments civils rem- 
plaçait l'intervention de l'architecte du roi, qui, sous l'autorité 
du surintendant des bâtiments, donnait anciennement une 
impulsion raisonnée à tous les travaux; il la remplaçait comme 
obstacle, non comme influence, car, si les projets de monu- 
ments à élever dans la capitale lui étaient encore déférés, 
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c'était pour la forme; l'autorité ne lui appartenait plus : elle 
lui échappait, non pas au profit d’un corps ou d’un homme, 
mais à l'avantage du droit que s’arrogent les moins compétents 
de décider dans ces questions. Cette autorité, cette direc- 
tion, dont les arts, et l'architecture plus que tous les autres, 
ont lant besoin, était donc disséminée un peu partout. Une 
part revenait au souverain, l’autre à l’architecte de la liste 
civile, le directeur des beaux-arts au ministère de l'intérieur 
réclamait la sienne, et il fallait compter avec la classe des 
beaux-arts de l'Institut. Ce n’est pas tout. Chaque ministre con- 
sentait à soumettre au conseil des bâtiments civils les projets 
de constructions qui dépendaient de son département; mais 
quel égard avait-il pour ses avis, quand les projets, exécutés 
par des architectes de son choix, avaient été conçus sur des 
indications venues de ses caprices! Ajoutez à ce dédale d’in- 
fluences croisées l’omnipotence que l'Hôtel de ville s'était peu 
à peu arrogée sur tous les travaux auxquels son budget con- 
tribuait. L'administration municipale avait ses architectes, une 
commission des beaux-arts et des inspecteurs; vous eussiez dü 
voir le cas qu’elle faisait des observations du conseil des bâti- 
ments civils et des injonctions du ministre de l'intérieur. 
Comprenez maintenant comment l'architecture a pu résister 
à une décadence complète, ainsi tiraillée par des influences 
diverses et contraires, maintenue d’un côté par l’Académie 
des beaux-arts dans la sage voie des principes sensés qui res- 
teront éternellement les bons, poussée d’un autre côté dans les 
voies insensées de l'engouement quotidien d’assemblées et 
d'hommes étrangers à toute notion sérieuse de l'art. 

Si j'ai pu faire adopter mon opinion sur l'importance du 
rôle de l'architecture dans le mouvement général des arts, on 
n'aura pas lu sans intérêt ces détails sur la transformation de 
l'ancienne surintendance des bâtiments royaux et des services 
particuliers des bâtiments,dans toutes nos provinces en une 
action unique et centrale dirigée par un conseil des bâtiments. 
Ces développements nous ont éloignés du triste tableau des 
arts au sortir de la Terreur; mais en y revenant je n’ai pas 
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l'intention de rechercher ce qu'il a été fait d’utile pour eux 
dans la réorganisation de tous les services administratifs. Les 
intentions ont été excellentes, la sollicitude témoignée en leur 
faveur mérite notre reconnaissance; mais les arts, comme un 
parterre de fleurs qu'une cavale échappée aurait foulé aux 
pieds, étaient à terre et flétris; des décrets intelligents, des ins- 
titutions utiles, telles que le Conservatoire des arts et mé- 
liers, les écoles de dessin, l'École centrale des travaux publics, 
ne pouvaient que bien préparer le sol; le temps exigeait qu’on 
lattendit pour obtenir des résultats. 

À ce triste moment, c'en était fait de l’art français, et il fallait 
qu'il fût bien malade, puisque son seul représentant, Prud’hon, 
mourait de faim. Cependant l'Empire ne désespéra de rien. I 
trouvait partout des ruines, il les releva : c’est là son mérite. En 
dépit de la guerre, il rétablit l’Académie, forma vingt-deux 
musées de province, reconstitua les écoles de dessin et l'Aca- 
démie de Rome; il rouvrit les églises, qu'il meubla, etle musée 
du Louvre, qu'il enrichit ; il organisa sur des bases nouvelles 
les écoles des arts et métiers et les manufactures impériales, 
enfin il créa la Société d'encouragement. L'Empereur eut 
même la main heureuse en choisissant pour directeur des arts 
Denon, amateur de talent qui ne prétendait pas être artiste, 
homme d'esprit quoique savant. 

Par infortune, le fil des traditions avait été rompu dans 
la tourmente révolutionnaire et dans les guerres qui lui fai- 
saient cortége. Ces grandes calamités laissent encore, après dix 
ans, leur empreinte sur la vigueur du bétail, après vingt ans 
sur la taille des hommes, après plus longtemps encore sur les 
arts et les lettres, matière plus délicate qu’elles impression- 
nent plus profondément. Il s'agissait de renouer ces fils épars 
et mélés: cela demandait du temps, de judicieux et persévé- 
rants efforts. Les études de l'architecture, suivies avant la 
révolution, dans une si bonne direction, avaient été brusque- 
ment interrompues. J'indiquerai en peu de mots comment 
elles furent rétablies. On se rappelle que j'ai fait à Gabriel 
l'honneur du maintien des saines doctrines de l'architecture, à 
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l’époque où on croit généralement qu'elle était dans la déca- 
dence la plus complète. Il eut deux contemporains, lun plus 
àgé que lui, l’autre plus jeune, qui tous deux, par leur in- 
fluence et leurs élèves, appartiennent à la catégorie de nos 
bons architectes : le premier est Servandoni, le second Louis. 
Servandoni était un Italien, de la race des Peruzzi, qui exer- 
çait l’art difficile et compliqué de l'architecture en maître, 
c'est-à-dire par tous les moyens à la fois. Comme un prédica- 
teur enthousiaste qui descend de la chaire pour monter sur 
la borne, il peignit de l'architecture en décorations de théatre, . 
il en fit en brillantes illuminations; il construisit des arcs de 
triomphe et des temples en charpente et en toile peinte; et 
enfin, quand on lui demanda la façade de Saint-Sulpice, il 
éleva, en belles et bonnes pierres de taille, un vaste et gran- 
diose portique, qui eut par-dessus tout Ie mérite de nous dé- 
barrasser du portail pyramidal, qui n'avait plus de raison d’être 
depuis l'abandon du gothique. L'architecte Louis tient de Ga- 
briel pour le style, le goût des arrangements et le bonheur 
des appropriations aux localités, aux besoins et aux exigences 
financières. En 1777, il construisit le théâtre de Bordeaux; 
en 1781, l'enceinte du jardin qui s'étendait au nord du Palais- 
Royal; enfin, en 1784, la Comédie-Française. Pour le pre- 
mier de ces monuments, on lui donnait un grand terrain sur 
une magnifique place; il est grandiose dans les conditions de 
la plus noble architecture. Pour le second, on lui demandait 
de construire un bazar qui ne départ pas le jardin du duc 
d'Orléans, et il comprit la spéculation d’une façon monumen- 
tale comme je n'en trouve aucun exemple, même de nos 
jours, où l’on croit être si hardi dans l'architecture de spécula- 
tion. Donner à cette ruche de commerçants, à cette popula- 
tion tout entière des abords faciles, une exposition commode, 
de l'air et du jour pour habiter, et toutes les conditions essen- 
tielles de l’existence parisienne, et, après avoir suffi à ces dif- 
ficiles exigences, conserver encore les moyens de frapper les 
yeux par une belle ordonnance qui dissimule sous sa ma- 
jesté la vulgarité de la destination, c’est d’un grand artiste. 
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Enfin, si vous entrez dans le Théâtre-Français, ne critiquez 
ni la faible hauteur du vestibule, ni l’exiguité du foyer, car ce 
théâtre est le tour de force de l'architecture. Le plus petit 
hôtel n’entrerait pas dans l’espace qu’on donna à Louis, et il 
a trouvé son vestibule sous le parterre, au-dessus des passants 
de la rue son foyer, et le moyen de s’élever en combinant un 
comble en fer avec des murs et des piliers en pierre, comme 
on se vanterait de le pouvoir faire aujourd'hui même. C'était 
donc un artiste vraiment complet que l'architecte Louis. 

Chalgrin , né en 1730, etgrand prix de l'Académie, fut l'élève 
le plus habile de Servandoni; mais il travailla aussi chez Boulle 
et Moreau, c'est-à-dire qu’à l’ampleur de l’un il associa l'étude 
sévère et le goût d’arrangement des autres. Après la mort de 
Servandoni, il constraisit (en 1777) la tour méridionale de 
Saint-Sulpice, qui montre un goût plus pur, plus français que 
le reste de l'édifice, et une parenté étroite avec Gabriel et 
Louis. Mais déjà une certaine maigreur dans les profils, une 
recherche de simplicité dans les vides et de pureté dans la 
décoration sculptée, indiquent l'influence archéologique. Les 
monuments de l'antiquité sont désormais plus connus sans être 
mieux compris; on commence à ne plus interpréter leurs 
beautés, à ne plus saisir leurs ressources; on les copie, on les 
pille pièce à pièce, qu’on rapporte tant bien que mal. Chalgrin 
résistait à cette tendance mieux que Soufflot à Sainte-Gene- 
viève, qu'Antoine à la Monnaie, que Gondoin à l'École de 
médecine; il n'avait garde de tomber dans les pastiches de 
Legrand et Molinos, qui demandaient à l'Égypte le piédestal 
du monument de Desaix, qui appelaient les temples de 
Pestum à leur aide pour élever un théâtre d'opéra-comique; 
il évitait les pastiches de Ledoux, qui convoque pour ses bar- 
rières de Paris tous les styles connus et des styles connus de 
lui seul. 

Un autre architecte de talent, Peyre, qui avait le même 
âge que Chalgrin, mais qui n'obtint le grand prix d’archi- 
teclure que cinq années après lui, sut résister aussi à. din: 
vasion archéologique, ne lui sacriliant que les grâces de 
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l’arrangement et l'ampleur des profils, ce qui était déjà beau- 
coup trop. 

Quand la révolution eut tout balayé sur son passage, en 
179, ces deux hommes de talent étaient encore dans la ver- 
deur de l’âge; ils ouvrirent une école et furent la providence 
de l'architecture française. De leur enseignement sortirent les 
Baltard, Durand, Heurtier, Vaudoyer, Rondelet, Dufourny 
et enfin Percier, de tous le plus illustre par la position qu'il 
occupa, le plus éminent aussi par le talent. On a beaucoup 
attaqué cette école, on a violemment critiqué les monuments 
qu’elle a produits, on a méconnu son mérite, qui consiste à 
avoir résolument abordé le plus difficile programme et tenté 
courageusement la conciliation des principes de l’art des an- 
ciens avec les besoins des modernes, et on lui a refusé, ce 
qui sera sa gloire, d’avoir reconquis au profit des études tous 
les éléments de la science. 

Bien qu’appelé par son adroit camarade et ami Fontaine 
à prendre avec lui la direction des travaux les plus impor- 
tants de l’Empire et de la Restauration, Percier n’en resta pas 
moins, par nature, un homme d’étude, un artiste méditatif 
et un professeur dévoué instinctivement à son enseigne- 
ment. Dans son école s’est formée la génération actuelle. II 
avait trouvé chez son maïître Chalgrin, comme ses camarades 
chez Peyre, le retentissement des exagérations de la réforme 
qui se poursuivait au dehors; mais déjà lui-même il s'était 
appliqué à assouplir la rigidité des lignes, à meubler la pau- 
vreté des surfaces, à nourrir la maigreur des profils, à animer 
ce qu’ils tendaient à dépouiller de vie. Il a laissé à ses élèves 
ces heureuses tendances, en les enrichissant d’une science 
assez sûre d'elle-même pour négliger de se montrer, pour 
s'oublier même. 

Cet enseignement eût été incomplet, si l'envoi des jeunes 
gens à l'École de Rome n'avait pas ouvert à leurs yeux des 
perspectives plus étendues. On sait que le 25 novembre 1792, 
sous l'inspiration de David, la place de directeur de l'École 
de Rome, et par conséquent l'École elle-même, avait été sup- 
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primée. Le 1° juillet 1793, la Convention remplaca l'étude 
en commun, telle qu’elle avait été suivie en Italie pendant un 
siècle et demi, sous une direction qui était en même temps 
une surveillance, par des pensions de 2,400 livres qui lais- 
saient aux élèves, avec l'indépendance la plus complète, la 
liberté de voyager où et comme ils l’entendaient. Pour obtenir 
cette pension, un concours avait été établi, et pour donner les 
prix, on avait nommé cinquante juges, choisis parmi les per- 
sonnes les plus étrangères aux arts. C’était une manière de 
faire pièce à l'ancienne Académie. Le sujet du premier con- 
cours, pour la sculpture et la peinture réunies, fut la mort 
de Brutus; le programme des architectes, une caserne. C'était 
encore une façon de faire pièce à feu les académiciens, qui 
cherchaient des sujets poétiques et des programmes féconds. 
Toutefois, ce premier concours n’eût pas été suivi d’un second 
si, dès 1796, on ne fût revenu à la saine raison. Ce retour nous 
était bien dû, nous l’avions payé assez cher. L'École de Paris 
et celle de Rome furent rétablies sur l’ancien pied; toutefois, 
Suvée ne put partir avec ses douze élèves qu’en 1801. Il trouva 
le palais Mancini ou de Nevers de la via del Corso, qui depuis 
1725 abritait l'École, entièrement dévasté et si mal appro- 
prié, qu'il demanda un nouveau local; et comme la France 
a eu du bonheur dans tout ce qui se raltache à cette intel- 
ligente création, elle trouva à acheter une villa qui, par sa 
position, domine la ville éternelle et semble l'observatoire de 
ses grandeurs passées et de ses misères présentes; une villa 
qui, par son architecture, ses fragments antiques incrustés 
dans les murs, ses fontaines, ses jardins de myrtes et de lau- 
riers, rappelle tout ce que la belle renaissance du xvr° siècle a 
de gracieux, de noble et de distingué; une villa enfin qui, 
par son nom, reste sous le patronage-des Médicis de Florence, 
de Rome et de Paris; car, quand il s’agit d'art, qu’ils fussent 
au comptoir, dans la chaire de Saint-Pierre ou sur le trône de 
France, les Médicis étaient des artistes. 

Cette magnifique résidence, échangée avec l'Espagne, le 
18 mai 1803, contre le palais Mancini, fut appropriée à son 
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nouvel usage au moyen d’une dépense d'aménagement de 
40,000 francs. À cette époque, la peinture, la sculpture et 
l'architecture concouraient seules pour les prix qui condui- 
saient les élèves à Rome : la peinture et la sculpture depuis 
la fondation, l'architecture à partir de 1720. Napoléon écouta 
les réclamations que suscitèrent successivement les progrès des 
études, et il fonda en 1803 un prix pour la musique, en 1805 
un prix pour les pierres fines gravées, en 1809 un autre prix 
pour la gravure en médaille, et il aurait à lui seul composé 
l’Académie telle qu'elle est aujourd’hui, s’il avait donné place 
au paysage. Il laissa ce soin à la Restauration, qui fondä en 
1817 le prix du paysage historique. 

La peinture et la sculpture profitèrent également de cette 
réorganisation générale des moyens d'étude. Elles en avaient 
bien besoin, la peinture surtout. David avait si résolüment en- 
seigné autour de lui le mépris du métier dans Part, qu’on ne 
savait plus peindre. Les étoffes, les broderies et le feuillage 
des arbres, la chair même, toute la nature enfin, se mon: 
traient comme lavés et étendus sous je ne sais quelle cou- 
verte vitreuse, flasque, transparente et vide. Heureusement 
deux ateliers purent lutter contre cette influence déplo- 
rable dès 1796, aussitôt qu'un peu de sécurité fut dans 
l'État, un peu de repos dans les esprits. Vincent et Regnault 
apparurent comme les dépositaires des traditions de l’an- 
cicnne Académie, comme une protestation énergique et dis- 
linguée du naturel, du modelé énergique, de la couleur 
claire, harmonieuse et pleine de vigueur, contre le pastiche. 
Leur atelier se remplit de jeunes gens convaincus et assez 
courageux pour lutter contre le courant des idées, contre la 
domination de l’homme et la séduction des faveurs que sa 
position assurait à ses élèves. Ils étaient tous attachés à leur 
maitre, et M. Heim m'a souvent raconté, les larmes aux yeux, 
ce temps de jeunesse, où, fier de son maïtre Vincent, con- 
vaincu de la bonté de sa doctrine, enthousiaste aussi du 
maître et de son enseignement, il voyait avec dépit David 
obtenir tous les travaux. Guérin, que je trouvai en 1825 et 
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1828 à la villa Médicis, ne parlait pas autrement de son maître 
Regnault, qui fut aussi heureux, en 1799, du succès du 
Marcus Sextus que s’il l’avait obtenu avec un de ses tableaux, 
aussi fier des beaux portraits de Robert Lefèvre que s'il les 
avait peints lui-même. 

L'influence fut bonne, et elle fut si grande, que Vincent, 
avant de mourir, en 1816, avait pu compter parmi ses élèves 
tous les grands prix de Rome, le directeur compris: que 
Regnault, qui mourut en 1829, put voir dans sa descendance 
la portion vivace et traditionnelle de l’école française. Pierre 
Guérin, je l'ai dit, fut formé par lui. Cet artiste éminent a 
trahi dans ses élèves plus complétement que dans ses propres 
œuvres ses qualités de composition facile, d’arrangement gra. 
cieux , de coloris brillant; mais, dans les uns comme dans les 
autres, il marque la chaine traditionnelle des vraies qualités 
nationales. Étranger à l’enseignement de David, hostile à ses 
principes politiques, il expose, en 1799, son tableau du Retour 
de l'exil, baptisé du nom imaginaire de Marcus Sextus, comme 
une protestation contre l’ami de Robespierre et contre le rival 
de son maître. Plus tard il groupe autour de lui une jeunesse 
ardente qu’il sait enthousiasmer dans cette même direction et 
dont il suffit de citer les noms pour comprendre les tendances : 
Géricault, Cogniet, Eugène Delacroix, Henriquel Dupont, 
Champmartin, Schelfer, Sigalon. Qui oserait, même en discu- 
tant ces tendances, nier l'influence qu'ont exercée et exercent 
encore ces hommes de talent sur l’école moderne, nier aussi 
qu’ils sont les vifs et énergiques interprètes de la vieille école 
française dans ce qu’elle a de meilleur? 

Deux hommes de talent, deux représentants de l’ancienne 
Académie, protestaient en dehors des ateliers de Vincent et 
de Regnault contre le stérile enseignement de David: c'était 
Greuze, qui continuait à peindre avec un charme persistant 
de naturel et de coloris, mais qu'on traitait avec une bien- 
veillance qui tenait beaucoup du peu de cas qu’on faisait de 
sa peinture familière et bourgeoise; c'était aussi Prud'hon, 
rentré à Paris depuis 1789. Celui-ci s'était mis au travail avec 
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la lenteur d’un homme chez lequel la verve productive n’est 
pas encore éveillée; il allait cependant produire, et certaine- 
ment tout d’abord marquer, lorsque la Révolution lui enleva 
ses protecteurs naturels, tandis que le courant des idées en- 
trainait dans l'atelier de David tous les amateurs qui se res- 
pectaient. Réduit à dessiner des vignettes pour les livres de 
Didot et à vivre misérablement, il eut le courage de résister 
à la singerie froide, vide et maladroite de l'antiquité, de rester 
lui-même, avec le fonds des traditions françaises qu'il avait 
reçu de ses maitres. 

David aurait à peine ressenti ces atteintes, tant il était, 
par la faveur, l'éclat du succès et sa grande autorité, au-des- 
sus de ses rivaux, si du sein de son école, de son atelier 
même, n’avaitsurgi dans son élève Gros une protestation puis- 
sante en faveur de la nature, de la couleur, de la vie dans 
l'art. Par quelle mystérieuse chaîne ce jeune homme, si bien 
doué, tenait-il aux traditions de l’école française? En premier 
lieu, par son organisation et la nature de son talent; en second 
lieu, par ses premières études, qui commencèrent avec ses 
premières années, tant il fut précoce, et qui développèrent ses 
tendances instinctives dans l'atelier paternel. Gros le père 
n'était pas un grand peintre, mais, ce qui valait mieux pour 
former un élève, il était homme de goût et possédait une ad- 
mirable collection de tableaux anciens. L'enfant s’'épanouit 
dans cette douce atmosphère; le jeune homme vivait dans un 
commerce familier avec les maîtres quand il commença à 
regarder et à voir, et son passage dans l'atelier de David lui fut 
un enseignement d'autant plus salutaire qu’il ne se prolongea 
pas. En effet, déjà en 1793, à l’âge de vingtet un ans, aban- 
donné à lui-même et livré tout entier à la fougue de son talent 
naturel, le jeune Gros eut le bonheur de gagner la faveur du 
général Bonaparte, qui lui donna l’occasion d’exercer sa verve 
sous le soleil vivifiant de l'Italie, dans cette contrée inspira- 
trice, au milieu de l'enthousiasme de nos bataïllons victorieux ; 
inspiration franche, couleur vivante, art fougueux, tout en 
lui se ressent de la nature de l’homme et de l'influence des 
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circonstances, rien n'émane de l'atelier compassé et stérile de 
David. 

Les tableaux des Pestiférés de Jaffa et de la Bataille d’A- 
boukir eurent un immense succès en 1802, et produisirent, 
dans les ateliers désormais rivaux de David et de Gros, une pro- 
fonde jalousie déguisée néanmoins sous les ménagements les 
plus diplomatiques. Dans l'atelier de Gros, on n’a jamais dit 
que le maître füt encroûté dans la plus détestable routine; 
dans l'atelier de David, on n’a pas accusé l'élève dissident d’in- 
troduire dans l’art les plus fâcheux éléments de perdition, la 
couleur et la vie; mais, tout en le pensant, on ne tarissait pas 
d’éloges les uns sur le compte des autres. Les ménagements 
ont leur temps, et le cercle de la réaction s'agrandissant chaque 
jour, David, qui avait renversé l’Académie après l'avoir honnie 
dans son atelier, devint, pour sa punition, le type de l’acadé- 
micien vide et ennuyeux, son style, la marque caractéristique 
et le stigmaté de ce qu'il y a de plus pauvre dans l'art, le style 
académique. | 

Une réaction, analogue à celle qu'il avait provoquée, se pro- 
duisit d'elle-même en Allemagne. C'était une réaction archéo- 
logique. Une fois admis le système des pastiches, il était na- 
turel, il était du moins très-loisible de passer de limitation 
de l'antique à limitation des peintres primitifs de la Renais- 
sance, de la fresque de Pompeï aux maîtres du Cinque cento 
qui précédèrent et formèrent Raphaël. Il ne s'agissait pas de 
repousser l'erreur de David, qui consistait à copier l'antique au 
lieu de s'inspirer de son esprit et de ses beautés; il s'agissait 
pour les Allemands de copier autre chose, c’est-à-dire de com- 
mettre une erreur, qui, pour être différente, n'en était pas 
moins funeste. Raphaël, disaient-ils, n’a produit des œuvres 
dignes de servir de modèles qu'autant qu’il est resté fidèle à 
ses maîtres; dès qu'il les a abandonnés, il est tombé dans 
l'impiété et dans le paganisme. Masaccio, les peintres du Campo- 
Santo, Pérugin, tous les maîtres du xv° siècle, sont les bons, les 
seuls modèles, et comme les Allemands ne se dérangent pas de 
leur immobilité pour s'arrêter en chemin, ils se persuadèrent 
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que, pour comprendre le sentiment pieux qui régnait chez ces 
peintres, il fallait être pieux comme eux-et à leur manière, 
c'est-à-dire avoir la même foi et la même croyance : ils abju- 
rèrent le protestantisme et se firent catholiques. Qu'est-il resté 
de ces généreux efforts? Des pastiches, c’est-à-dire absolument 
rien; et si des hommes comme Overbeck ont surnagé dans 
le naufrage, il faut estimer leur puissance à la force et au 
courage qu'ils ont puisés dans la lutte. Déjà, en 1808, l’Aca- 
démie des beaux-arts donnait un avertissement sévère aux 
élèves de Paris et de Rome : « De jeunes peintres, disait le rap- 
«porteur, ne se contentant pas de suivre les routes honorable- 
«ment parcourues par leurs maîtres, bien plus glorieusement 
« frayées par Raphaël , Michel-Ange, le Dominiquin, le Poussin, 
«Lesueur, et par Lebrun, trop dédaigné, comme peintre, par 
«ces élèves, ont essayé d'introduire une manière de dessiner 
«mesquine et froide par l'affectation de ce qu’on nomme le 
« fini, un style plein de roideur et de prétention à l’origina- 
«lité, mais qui touchait à la bizarrerie : en voulant mettre de 
« la naïveté dans leur façon de peindre, ils reculaient vers 
«l'enfance de l’art; enfin ils croyaient se distinguer par des 
« progrès nouveaux, et ils n’arrivaient qu'a se singulariser. 
« Mais, comme nous l'avons dit en commençant, c’est alors que 
« l’art est en péril. Ces craintes se sont heureusement dissi- 
« pées : il paraît, par les dernières expositions publiques et par 
« la marche des écoles, qu’on revient de cette erreur d'ambi- 
«tion; et l’Académie de Rome, dont nous surveïllons avec sol- 
«licitude les travaux, a été paternellement avertie du danger 
«qu'elle pouvait courir. » 

L'Académie avait raison de protester contre un système 
étroit et mesquin. L’antique mal compris, le moyen âge ser- 
vilement copié, doivent être mis dos à dos et chassés de l’école; 
mais il y eut en France, dans le contre-coup qu’elle reçut de 
cette réaction, quelque chose de sérieux et de plus respec- 
table : c'était l'inspiration chrétienne, cherchée dans des ta- 
bleaux peints à une époque et par des peintres remplis de 
piété, le retour à toutes les ressources de l’imitation vraie de 
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la nature par toutés les ressources du métier, par la couleur 
et l’effet. | 

Comme dans toute réaction, il y eut un parti sage et nn 
parti violent, exagéré. M. Ingres appartient au premier, avec 
Gérard, Heim, Forestier, Schnetz, Léopold Robert, Horace 
Vernet, Paul Delaroche et leurs élèves à la suite, les Flan- 
drin, Orsel, et toute la portion sérieuse de la jeune génération; 
c’est la sagesse unie à la grandeur, l'élévation de la pensée 
poursuivant un idéal qu’elle préfère à la réalité vulgaire, la 
puissance du dessin et de la couleur mise au service de l’é- 
tude de la nature dans ses types les plus nobles, dans ses 
formes les plus belles. Je dis le dessin, ce qui ne sera contesté 
par personne; je dis le choix des sujets, dont une certaine 
école leur fait un tort; j'ajoute les ressources de la couleur, 
parce que je ne connais pas de coloristes capables de donner 
plus d'harmonie, de vigueur et de vérité à leurs tableaux que 
n'en mirent M. Ingres dans sa Chapelle Sixtine et son Vœu 
de Louis XIII, Gérard dans le portrait de M" Brongniart, 
M. Heim dans son Martyre de saint Cyr, M. Schnetz dans son 
Vœu à la Madone, Léopold Robert dans ses Moissonneurs, 
M. Horace Vernet lui-même dans son frère Philippe, qui rap- 
pelle si bien les excellents portraits de la vieille école française, 
dont il est un descendant naturel par sa mère, fille unique 
de Moreau le jeune; Paul Delaroche enfin, dans sa Mort du 
duc de Guise. La couleur joue dans ces tableaux le rôle qui 
lui appartient; elle donne à la scène l’harmonie générale, le 
repos et les transitions. Si l’on veut plus, s’il faut, pour être 
coloriste, éclabousser au hasard des vessies de couleur sur la 
toile au détriment de toutes les conditions de l’art, alors ces 
peintres, ainsi que le Pérugin, Raphaël, Jules Romain, Fra- 
Bartholomeo, Andréa del Sarto, ne sont pas coloristes. Dans 
le parti violent des esprits insoumis, avides de succès et pressés 
de jouir, se rangeaient, plus par nature que par influence du 
maître, les élèves de Guérin, et à leur suite ce qu’on a appelé 
l'école romantique, qui forme dans ses ramifications multiples 
le gros de l’école moderne. Si l’on ne considère que l’œuvre des 
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hommes de talent qui sortirent de l'atelier de Guérin, on se 
console de rencontrer quelques défauts à côté de grandes qua- 
lités; mais si l’on examine les tendances, on les juge plus sé- 
vèrement, car toutes les défaillances de l’école moderne et 
toutes ses exagérations sont en germe dans leur iniliative : 
limitation de Ja nature sans choix, avec une préférence mar- 
quée pour le laïd, l’à' peu près du dessin, l’'à peu près du mo- 
delé, tous les à peu près que doivent compenser la couleur et 
l'effet, un ensemble brillant, chatoyant, quelquefois vigou- . 
reux, qui saute aux yeux el ne pénètre ni au cœur ni à l'âme; 
des qualités précieuses qui s’épuisent en pure perte, qui s’a- 
moindrissent en s'isolant. 

On aurait dû croire que la sculpture souffrirait moins de 
l'influence de David que la peinture ; le système du réforma- 
teur étant de ramener l’école française à l'imitation et au culte 
de l'antique, ses tableaux avaient la disposition et un peu la 
couleur de bas-relief. Comment ce qui appauvrissait la pein- 
ture n'était-il pas de nature à enrichir la sculpture ? Quand la 
sécheresse envahit une contrée, elle attaque d'abord les plus 
petites plantes; elle gagne ensuite les plus grandes, atteint les 
arbres et s'étend à tout: ainsi la pauvreté de ce système de copie 
servile de l'antiquité paralysa la sculpture française, comme 
elle avait affaibli la peinture. Nous avons pris le Mercure de Pi- 
galle et le Voltaire assis de Houdon comme exemples de ce que 
la sculpture produisait encore après Nicolas Coustou, pendant 
le règne de Louis XV; nous avons cité les statues exécutées à 
la demande de Louis XV[, et qui décorent nos monuments pu- 
blics ; si nous comparons avéc ces ouvrages les sculptures qui 
émanent de l’école révolutionnaire, nous cherchons vaine- 
ment la même ampleur facile, cette souplesse gracieuse, ce 
charme d'idéal et de vie. Et par quelles qualités nouvelles 
remplaça-t-on ces brillants mérites? Je les cherche, et par- 
tout je me sens repoussé par une froideur théâtrale qui me 
glace. Cependant des hommes comme Chaudet avaient cer- 
tainement en eux toutes les conditions sérieuses de savoir et 

‘étude qu’exige l’art sévère de la sculpture; c’est le système 
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de l’enseignement qui était erroné, l'interprétation des mo- 
dèles antiques et de la nature elle-même qui était fausse. 

On put espérer un instant qu'il était réservé à Canova de régé- 
nérer notre école. Appelé d'Italie par le premier consul, il était 
à Paris en 1802. Ce grand artiste avait, au commencement de 
sa carrière, élevé haut ses prétentions : son Jcare, son T'hésée, 
visaient à la grande sculpture; mais, en homme d'esprit, il se 
détourna de ce but: il avait compris, mieux que ceux dont il 
bravait la critique, que sa mission n’était pas là. Par nature, 
par instinct, plus encore que par l'étude, il avait pressenti 
dans l'antiquité autre chose que la sévérité, le grave, le su- 
blime; il devina la grâce, l’appliqua à ses compositions et lui 
dut son immense renommée. Malheureusement il y avait dans 
sa nature, comme dans son talent, quelque chose d'efféminé 
qui lui donnait plus de goût pour une certaine coquetterie 
d'arrangement que pour les grâces naturelles, pour l'élégance 
que pour la vraie noblesse: de là un type fluet, maigrelet, 
pointu, qui eut sa vogue comme les figures d’un journal de 
mode, et qui a passé comme elles. Installé à Paris, Canova fut 
chargé de grands travaux, et il exerça par son esprit, par ses 
ouvrages et plus encore par la faveur dont le pouvoir l'entoura, 
une influence sensible et malheureuse sur nos artistes et sur 
nos fabricants dans toutes les industries qui se rattachent aux 
arts par la sculpture. 

L'industrie avait perdu les traditions de ses procédés et les 
ouvriers rompus à leurs métiers; elle ne trouvait plus son guide 
naturel, une cour élégante pour diriger son goût, et des ar- 
tistes sortis de son sein qui pussent venir en aide à ses efforts, 
en comprenant ses difficultés et ses obligations. À la place de 
ses anciens appuis, l’'avénement d’un public nouveau, élément 
inconnu jusqu'alors dans la sphère des arts et des industries al- 
liées aux arts; ce public, c'est tout le monde, car la révolution, 
en détruisant les distinctions de classes et de rangs, a mis les 
jouissances les plus délicates à la portée du premier venu qui 
peut les payer. Il ne s’agit plus, pour avoir le goût des arts et 
le droit de les protéger, pour s’ériger en Mécène et imposer 
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aux artistes une direction, de s'être préparé à ces jouissances et 
à ce rôle par une éducation distinguée, par les voyages qui 
étendent les points de vue, et surtout par l'habitude de voir 
dans la maison paternelle les chefs-d’œuvre de l’art amas- 
sés de père en fils et les riches ameublements des bonnes 
époques; il s’agit d’avoir de l'argent. Or, si nous avons trouvé 
au dix-huitième siècle déjà, en dehors de la cour, du clergé 
et de la noblesse, l’active et assez fâcheuse intervention de la 
magistrature et de la finance, qui toutefois se faisaient un point 
d'honneur de prendre la cour pour modèle, il faut, au point 
où nous sommes arrivés, ajouter les parvenus de toutes sortes 
et de tous étages. De ce moment, en présence d’une cour nou- 
velle qui n'avait point les vieilles traditions de l'élégance et 
dont l'autorité était contestée par la haute société, se mani- 
festent l'instabilité des goûts et les changements incessants 
du style; les arts et l’industrie deviennent le jouet de tous, et 
flottent à la merci des caprices d’une mode qui tend chaque 
jour à prendre plus bas son point de départ. Ce fut d'abord 
l'invasion des modes anglaises qui battit en brèche l'élégance 
française : on vit le sans-gêne faire irruption, le commode, {e 
confortable dominer toute autre règle, et, une fois ce goût in- 
troduit dans la place, des élégants comme Garat, Trénis et 
autres incroyables, n'étaient pas de force à l’en faire sortir. Vint 
ensuite l'influence dominante des étrangers de tous pays, 
avides de plaisirs et accourus à Paris d’où la Révolution les 
avait éloignés si longtemps. Tandis qu’ils s'étaient mis jusqu'a- 
lors au pas des modes françaises, on les vit, en l’absence d’une 
cour formant centre d'action, donner le ton. Les Palfi, les 
Pignatelli, des comtes polonais, des princes russes, et le corps 
diplomatique tout entier, jetèrent pêle-mêle leurs goûts dans 
la mode. 

À ce grave désavantage ajoutez-en un autre. Les artistes 
font dès lors défaut à l’industrie. Avec la suppression des cor- 
porations avait disparu ce fond d'anciennes familles indus- 
trielles dans lesquelles se trouvaient les artistes de chaque 
spécialité. Désormais un jeune homme, né dans un métier, 
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a til quelques dispositions, il se croit du talent et il quitte 
son industrie ; il la dédaigne pour transporter ses espérances 
et ses travaux dans une sphère qu'il croit plus élevée. L’indus- 
trie est livrée à des praticiens sans initiative, sans idées, et si 
elle demande des modèles aux artistes, ils les lui donnent, 
mais sans avoir la conscience de la destination des objets et 
des procédés employés à leur fabrication. Le créateur est 
d'un côté, le metteur en œuvre de l’autre, et il s'élève des ré- 
clamations également justes des deux parts: les artistes sont 
mécontents de voir leurs modèles mal exécutés, les fabricants 
ou leurs ouvriers déclarent ces modèles inexécutables. Cette 
absence d'entente produisit une scission déplorable et un dé- 
dain réciproque. Quelques exceptions, dues aux compositions 
de Lafitte, qui se ressentaient de l'excellent enseignement de 
son maître Vincent, aux dessins corrects et délicats de Percier, 
aux compositions gracieuses de Prud’hon, ne purent prévaloir 
contre l’ensemble de cette défaillance générale. 

Auguste, orfévre en titre du roi Louis XVI, tenta, après la 
révolution , de reconquérir les vieilles traditions de son métier: 
il ouvrit un atelier, il réorganisa des travaux; mais il ne put 
retrouver ni des artistes inspirateurs, ni des ouvriers intelli- 
gents, et avec le même esprit, la même aptitude et la même 
main, il n’a rien laissé qui approche de ce qu’il produisait 
avant cette fatale époque. Toutefois, il recevait, à l'Exposition 
de 1802, la médaille d’or. Odiot, né dans la maison d’orfé- 
vrerie de sa mère, pouvait,comme Auguste, servir delien entre 
l'industrie de l’ancienne monarchie et celle de l'Empire. 
Nommé orfévre de l'empereur, il eut, comme l’ancien orfévre 
du roi, beaucoup de succès, et, comme lui, il obtint, dès 1802, 
la médaille d'or. Thomire et Biennais, à leur tour, représen- 
tèrent, en 1806, l’art dans son union avec l'industrie. Qu'il 
suffise de ces noms pour caractériser l'industrie de cette 
époque; je dis l’industrie tout entière, car elle est repré- 
sentée par ces hommes dans son goût général, dans ses meil- 
leures qualités, comme dans ses tristes défauts. Quand on 
retrouve aujourd'hui sur son chemin leur orfévrerie et leurs 
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bronzes, on passe, on ne peut s’habituer à considérer comme 
des objets d’art cette pauvreté de conception, cette sécheresse 
d'ajustement. L'absence d’à-propos et le défaut de proportion 
de toutes ces pièces de rapport les fait jurer ensemble : si le 
dessin de la composition est bon, l'exécution est fautive. On 
sent que la vieille organisation de l’industrie n’est pas venue 
au secours de l’art, et tout ce qu’on a fait pour pallier ce dé- 
faut dans l’organisation ouvrière n’a servi qu’à le mettre mieux 
en évidence. Conseil des prud'hommes, chambre consulta- 
tive des arts et métiers, conservatoire des arts et métiers, 
société d'encouragement, brevets d'invention et de perfection- 
nement, que sais-je encore, combien d’assemblées, de corps et 
d'états-majors pour remplacer ces corporations modestes qui 
fonctionnaient d’elles-mêmes et qui ne demandaient qu'à 
s’'amender! 

Ge moment malheureux de transition impuissante compro- 
mit la meilleure des causes, le retour vers les traditions de 
l'antiquité. On avait fait de l'antique sans l’étudier, ou plutôt 
sans le comprendre, et, au moment où on allait se rendre 
maitre de ses secrets, le public dégoûté ne voulut plus en- 
tendre parler de grec et de romain: il lisait le Génie du Christia- 
nisme de Châteaubriand, les romans de Walter Scott, les 
poésies de lord Byron; en sortant du musée des monuments 
français, il venait de découvrir les églises gothiques de la 
France, el il s’éprit du style gothique. 

Je ne poursuivrai pas ce triste tableau de nos variations, 
qui me mettrait en présence de mes contemporains et dans 
l'obligation de faire porter mes critiques sur deux gouverne- 
ments que j'ai servis. Ce que j'ai à dire sur les causes d’une 
décadence qui me paraît aujourd’hui imminente trouvera 
mieux sa place là où les réformes que je propose m'amèneront 
naturellement à discuter d'anciennes mesures et de vieilles 
routines. Je résumerai cependant ici mon opinion. Il y a, dans 
la situation périlleuse où nous nous trouvons, deux coupables : 
d'un côté, les souverains, par le choix des hommes qu'ils 
ont employés depuis cinquante ans; de l'autre, le public, 
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par l'instabilité de ses idées et de ses goûts. La Restaura- 
tion, qui appela sur les marches du trône une princesse ita- 
lienne dont le goût se signalait par une protection judicieuse 
accordée aux artistes éminents et par des commandes qui 
faisaient de ladmission dans sa galerie un titre d'honneur 
envié de tous, la Restauration, préoccupée d’autres soins, a 
confié la direction des arts, pendant quinze ans, à quelques 
seigneurs qui se faisaient pardonner leur incompétence par 
d'excellentes manières et les meilleures intentions; le Gou- 
vernement de juillet, qui comptait au nombre de ses artistes 
la fille du roi, la princesse Marie, auteur de Jeanne d'Arc, 
et parmi les amateurs les mieux inspirés, le duc d'Orléans, 
dont la collection, fermée à la vulgarité, résumait en elle 
toute l'activité distinguée de l’époque, ce Gouvernement a 
livré les arts et l’industrie à quelques fonctionnaires subal- 
ternes qui rejetaient la faute de leur pitoyable administration 
sur les nécessités du système parlementaire. Depuis la chute 
de la royauté, la direction des arts a voyagé d’un ministère 
à l’autre, et on se demande où elle siégera définitivement, 
quels seront ses principes, quelle garantie d’études et d’expé- 
rience elle offrira au pays; en un mot, comment elle répondra 
à l'immensité de sa tâche. 

Et cependant, au milieu de ce malaise, une confiance in- 
sensée nous aveugle. Nous nous étourdissons dans le bruit 
d’une satisfaction qui, pour être inébranlable, n’en est pas 
mieux fondée. Parce ‘que nous ne regardons pas hors de 
notre petit cercle, nous croyons qu'il ne se fait rien au 
delà des limites de Paris et de la France; nous sommes con- 
vaincus qu’on acceptiera toujours nos arts, notre industrie et 
nos modes les yeux fermés, et quelles que soient les excen- 
tricités que nous nous permettrons. C’est une grave erreur. 
Sans doute, de cette continuelle sollicitude de nos rois pen- 
dant dix siècles, de cette persévérante protection de leurs 
gouvernements, il est résulté non pas seulement des monu- 
ments et des chefs-d'œuvre dans toutes les branches de l’art, 
comme chaque peuple peut se vanter d’en avoir enfanté; mais 
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cette influence des élégances de la cour et de la distinction 
permanente des goûts de nos souverains, partagée par leur 
noblesse, a produit en outre un phénomène qui ne s'était pas 
vu depuis les beaux temps de la Grèce, une nation artiste : 
oui, une nation artiste, chez laquelle un bon goût inné se 
traduit en toutes choses, depuis le bonnet coquet d’une fille 
de ses campagnes jusqu'aux frontons imposants des monu- 
ments de ses villes, depuis les produits variés de son indus- 
trie jusqu'à la manière séduisante de les exposer sous les 
yeux des passants; une nalion artiste, qui place la culture 
des arts au nombre de ses institutions les plus chères, à 
tel point, que tout gouvernement nouveau, acclamé, légi- 
time ou républicain, cherchant la plus habile combinaison 
pour se rendre populaire, n’en trouve pas de meilleure que 
de lui donner, au lieu de pain et de spectacles, des rues 
nouvelles et magnifiques, comme celles de Rivoli et de Ram- 
buteau; des façades de palais, comme le Louvre sur le bord 
de l'eau; des salles de musée et des galeries de tableaux, 
comme au Louvre et à Versailles; des collections de monu- 
ments transportés, à grands frais, de toutes les parties du 
monde, de la Grèce, de l'Égypte, de Babylone et de Ninive, ou 
de la Thèbes américaine.Mais, parce que dix siècles de généreux 
efforts ont ainsi formé la France, croit-on qu’un demi-siècle 
d'abandon, ou, ce qui est plus fatal, de mauvaise direction, n’a 
pas été capable de fausser ce goût et decompromettre au dehors 
une suprématie qui n’est acceptée, dans les arts et l’industrie, 
par les nations étrangères, qu’à la condition que nous mettrons 
nos progrès incessamment hors de la portée des progrès qu'elles 
s'efforcent de faire? Or, pour qui vit au milieu des artistes et 
de l’industrie, pour qui observe depuis trente ans la marche 
des progrès et leurs temps d'arrêt, je le répète, les symptômes 
les plus graves d’une décadence se manifestent partout. 
L'architecture, qui s’était relevée dans son enseignement, 
et qui prouvait déjà, dans des monuments comme l’école des 
beaux-arts, la bibliothèque Sainte-Geneviève et plusieurs 
autres, qu'elle se tirait de la profonde inertie où elle était 
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plongée, l'architecture est maintenant aux prises avec le COrps 
des ingénieurs et l'association des entrepreneurs. Tandis que 
ceux-là s'emparent, sous la protection du Gouvernement, 
d’une partie des constructions de l'État, ceux-ci accaparent 
toutes les affaires, et au lieu de se laisser diriger par des archi- 
tectes d’un talent reconnu et d’une réputation fondée sur des 
œuvres éminentes, ils vont demander projets et dessins à des 
élèves, jeunes gens sans expérience, qui ne savent résister à 
aucun entraînement, et font de l'architecture comme on fait 
de la passementerie, selon la mode du jour et les caprices de 
chacun. Battus ainsi, et dans les monuments et dans les cons- 
tructions particulières, par le sans-gêne des exigences utilitaires 
et par la fatigue des paperasses de comptable, ici par des 
innovations de gens étrangers aux principes de l'art, là par 
d’absurdes règlements de voirie, les architectes sérieux, ceux 
qui pourraient régénérer l'architecture par l'étude nouvelle 
de l’art grec, si fécond en ressources et en beautés, si peu 
connu, si mal appliqué en France, s'arrêtent abasourdis, tout 
consternés de voir le public et l'État lui-même trouver que 
tout est pour le mieux quand l'édifice, quel qu’en soit le style, 
s'élève et se termine comme par enchantement, quand les 
dépenses répondent aux devis. 

Dans la peinture et la sculpture, nous vivons sur cette école 
qui, à limitation de Gros et de Géricault, secouant les pau- 
vretés des doctrines de David, se rattacha aux errements des 
saines traditions françaises; qui voulait associer toutes les 
qualités de la peinture, le dessin et la couleur, la compo- 
sition et l'effet, le style et la vie. Mais les maitres de cette 
brillante école sont aujourd’hui des vieillards; quelques- 
uns, pleins de vie, Dieu merci, sont encore l'honneur de Ja 
France, ils n’en sont plus l'espérance. Si, quittant le passé, 
vous cherchez l'avenir, comment s’annonce-t-il depuis dix 
ans? Citez un artiste qui indique une haute tendance avec un 
talent puissant, un artiste nouveau et hors ligne, un seul. Non, 
vous verrez que le champ s’est appauvri, la moisson amaigrie; 
vous sentirez qu'il souffle comme un vent contagieux d’aspi- 
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rations banales et terre à terre; l’épi ne lève plus, la plante est 
rabougrie; au lieu d’un rêve de poésie, réalisé par toutes les 
beautés de la nature, par toutes les perfections de l'art, c’est 
un petit genre anecdotique et bourgeois, qui va partout, pro- 
menant sur la toile les pauvretés de la vie réelle. Là n’est pas 
tout le mal. Le plus grave symptôme de l’abaissement de notre 
école est dans l'esprit de la jeunesse: plus d'autorité chez les 
maîtres, plus de docilité chez les jeunes gens; partant, plus 
d'enseignement. Tous les ateliers qui faisaient école sont 
fermés; là où vous aviez des chefs et une armée, vous ne 
rencontrez plus qu’une foule sans lien, sans conviction, sans 
but, une foule dans laquelle on se forme soi-même, d’où l'on 
sort peintre et sculpteur, comme on veut, quand on veut, 
et même avec des commandes, lorsqu'on sait se faire appuyer 
dans les bureaux. 

Signalons encore, à côté de ces fächeux symptômes, l'inter- 
vention malfaisante d’un public, désormais innombrable, qui 
porte dans les arts l’inexpérience du goût et tous les mauvais 
instincts de la spéculation. Ce public n’est pas tout le monde. 
Au prix où sont montés les objets d'art, il se compose exclusi- 
vement des hommes de la finance. Mais la fortune distribue ses 
faveurs capricieuses à des gens de tout étage, de toute origine, 
et quand le parvenu enrichi songe à mettre son luxe de niveau 
avec son avoir, n'ayant rien vu, rien étudié, se défiant de lui 
et des autres, il n’a d'autre préoccupation que de réunir des 
objets d'art qui gagneront en valeur; il achète donc de petits 
tableaux de genre, soit hollandais, soit flamands, soit de leurs 
imitateurs français, belges ou anglais, parce que les beautés 
de ces tableaux sont à la portée de toutes les intelligences et 
hors de la portée des copistes les plus habiles. Par suite de ces 
tendances, le nombre des collections qui, faites sans esprit 
de spéculation, ont demandé aux écoles italienne, espagnole 
et française, leurs plus belles inspirations, se réduisent à trois 
ou quatre; et, si vous questionnez les gens habiles, ils vous 
diront que ces amateurs sont des maladroits qui perdront 80 
p. 0/0 sur le prix de leurs acquisitions, parce que tous ces ta- 
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bleaux sont répétés ou faciles à copier: en effet, la poésie d’un 
sujet, la sainteté d’une madone, le sentiment d’une compo- 
sition, n’ajoutent rien à la valeur matérielle d’un tableau, tan- 
dis qu'on peut établir, à un petit écu près, ce que gagnent 
chaque année en valeur et ce que se vendront plus tard les 
tableaux hollandais et flamands, les Decamps, Meissonnier, 
Rousseau, et autres œuvres modernes que s’arrachent les 
connaisseurs. Sur ce marché de la peinture, une haute pen- 
sée traitée largement, une inspiration poétique qui n’est qu’in- 
diquée, n’ont pas cours; il faut de la peinture de genre, et on 
la paye chèrement, afin de la revendre plus cher encore. Telle 
est la direction que nos nouveaux Mécènes donnent à l’art et 
à l’école. 

À cet abaissement du goût par l'esprit mercantile, ajoutez 
l'espèce de fièvre dont se sent travaillée une génération en- 
tière qui semble vouloir mettre toutes choses, les arts et la 
littérature, les sciences et l'industrie, au pas redoublé de ses 
chemins de fer et de ses télégraphes électriques. Poésie, ro- 
mans et histoire, tableaux, statues et architecture, livres de 
science et produits exceptionnels de l’industrie, œuvres déli- 
cales que le recueillement, la réflexion et l'étude couvaient 
autrefois sous leurs ailes patientes, ne sont applaudis aujour- 
d'hui que suivant le nombre de mois, de jours ou d'heures 
qu'on a employés à les produire. 

L'industrie a toujours subi le contre-coup des désordres de 
l’art. Privée de cette haute direction que la cour de France 
donnait à toutes choses, n’étant plus protégée par le maintien 
des mêmes modes, des mêmes goûts, du même style, pendant 
un grand nombre d'années, l'industrie s’est vue abandonnée 
à elle-même et contrainte de demander sur la place publique 
où était le goût dominant, la mode souveraine, le style de 
facile défaite. La difficulté était de découvrir qui dispensait 
le goût, qui faisait la mode, qui choïsissait le style : le sou- 
verain et sa cour, depuis la chute de la royauté en 1793, 
n’y étaient plus pour rien; les artistes, n'ayant eux-mêmes 
aucun principe arrêté, attendaient, comme l’industrie, l’im- 
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pulsion au lieu de la donner, et alors, comme une foule 
qui prend certaine direction sans savoir pourquoi et sans 
qu'on puisse l'arrêter, on suivit des courants littéraires, 
des dessinateurs-archéologues, des amateurs d’antiquités qui 
exbumaient du passé les styles et les modes autrefois maîtres 
de la vogue, et à leur suite successivement on s'éprit de 
misérables redites et des plus sottes contrefaçons. Cinquante 
années d’abdication de toute initiative! Un demi-siècle d'im- 
puissant labeur de copiste, de ridicules grimaces de singes 
qui contrefont le bon et le mauvais sans discernement, tel 
a été le sort de l’industrie depuis la Révolution. On ne voulait 
plus des froides copies de Pompeï, et comme le fabricant 
demandait, avec soumission, quel style on préférait : « le go- 
thique, lui répondit-on en 1814, c’est le style national, l’ex- 
pression vraie d’une société croyante; nous voulons du go- 
thique. » L'industrie mit du gothique partout. IHétait mal étudié, 
faussement compris, c'était du détestable gothique; mais on 
allait en faire de meilleur, quand toute une jeunesse enthou- 
siaste demanda le style de la Renaissance : ce nouveau mou- 
vement, ce retour à l'antique, bien que par une voie détour- 
née, avait pour lui la raison, notre organisation tout entière 
et jusqu'à notre vaste mobilier; mieux encore, il avait pour 
lui l’ensemble de nos idées, qui découlent de l'antiquité en 
sautant à pieds joints par-dessus le moyen âge. Dans la vie 
nouvelle de tranquillité pacifique et de liberté inaccoutumée 
que la Restauration et le Gouvernement de juillet apportèrent 
à la France, tous les esprits s'épanouirent, comme ces fleurs 
qui surgissent aux premiers rayons d’un soleil de printemps et 
émaillent la nature entière. Malheureusement, l'explosion fut 
exubérante : à la simplicité monotone de la ligne droite, à 
limitation un peu froide de l'antique, telle que l'avait conçue 
l'école de Percier, on substitua la ligne brisée; à la maigreur 
des ornements succédèrent des ornements à tout propos et 
hors de propos. De toutes les causes qui provoquèrent cette 
réaction, voici la plus puissante. Depuis David, les arts étaient 
entachés d'archéologie, mais depuis qu’il avait pris en main 
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leur réforme, les arts n'étaient plus le privilége de la cour, 
de l'aristocratie, du clergé et des gens enrichis; ils étaient 
tombés dans le domaine public. Nos musées, ouverts à tous, 
offraient un aliment continuel à la curiosité banale des uns, 
aux études sérieuses des autres, à chacun selon ses facultés et 
en les développant. Cette initiation avait été subite, cet ensei- 
gnement trop rapide; le public admira tout sans se rendre 
compte de rien; les artistes copièrent à leur tour les produc- 
tions des divers âges, sans étudier l’époque où parurent ces 
modèles, les conditions dans lesquelles ils furent créés, la 
destination spéciale qu'ils avaient. Le cabinet des estampes de 
la Bibliothèque impériale fournit des créations nouvelles, 
j'entends des vieïlleries oubliées, à tout un monde d'artistes 
employés par l’industrie. M. Duchesne aîné, avec une sage 
prévision des besoins de son temps, réunit dans de grands 
volumes toutes les estampes qui avaient servi aux fabricants 
des xvi°, xvn° et xvin° siècles. Outre les œuvres complètes des 
Marot, Lepautre, Berrain, Meissonnier, Fordrin, et autres fai- 
seurs de leur temps, qui donnaient les modèles de meubles, 
cheminées, grilles et boiseries, il offrit aux artistes 7 volumes 
pour l’orfévrerie, 7 pour la bijouterie, 1 pour la joaillerie, 
3 pour la serrurerie, 2 pour l’arquebuserie, 2 pour les passe- 
ments, 1 pour la broderie. Ces 3,000 planches contenant envi- 
ron 12,000 modèles variés, les uns inventés par ces graveurs, le 
plus grand nombre arrangés par eux d’après les beaux meubles 
et les objets de toilette qu'ils avaient sous les yeux, ont dé- 
frayé nos industriels depuis quarante ans de modèles et 
d'idées, et les défrayeront encore tant qu'il s’agira de tourner 
dans cette roue d’écureuil sans issue, de suivre cette voie 
battue et sans but. C’est avec ces faciles et abondantes res- 
sources que l’on contrefit le vieux à tort et à travers. On am- 
plifia, on réduisit les œuvres anciennes selon les nouvelles 
applications, sans se rendre compte des conditions primitives 
du modèle; on associa sans scrupule, on appliqua sans dis- 
cernement, et de cette misérable cuisine ne purent sortir que 
les mélanges du plus mauvais goût. 
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Un homme d'une rare facilité et d’une application exem- 
plaire se livra avec ardeur à ce travail d’amalgame désordonné. 
Chenavard était un médiocre artiste; il avait cet instinct du 
frelon qui sait trouver dans chaque fleur le suc qu’elle con- 
tient, mais qui ignore le secret de l'abeille pour en former 
du miel. Fureteur infatigable, il avait feuilleté les livres, cal- 
qué les gravures, copiéles manuscrits, dessiné les monuments, 
et de tout cela il n'avait pas su se former une originalité propre, 
un style individuel. En dépit d'une exécution des plus habiles, 
malgré des détails très-bien rendus, on aurait dû lui repro- 
cher l'abus de toutes choses, la disproportion dominant par- 
tout, l'absence complète de calme, de pondération et de sim- 
plicité. On eût dit que cet homme jetait ses idées par-dessus 
les ponts, en masse et pêle-mêle, et qu'il se faisait un plaisir 
d'entasser dans un seul groupe assez de figures, dans une 
composition assez d'ornements, pour former dix groupes et 
autant de compositions. Mais qu’aurait obtenu un avertisse- 
ment sensé au milieu de l'engouement? Chenavard avait séduit 
quelques hommes de lettres qui faisaient alors les réputations, 
et il était devenu l'artiste populaire, le prophète et l'homme 
dieu d’une religion qu'on croyait nouvelle, de l’art appliqué 
à l'industrie. Dès 1834, il fait plus que dessiner; il ne se con- 
tente pas d’avoir envahi la manufacture de Sèvres et de s'en 
servir comme d'une tribune du haut de laquelle il professe 
ses principes; il prend la plume et il écrit des factums pour 
demander la création d’un musée industriel pour les artistes 
industriels, et pour tous ceux qui veulent étudier l’art indus- 
triel. Il eut de nombreux élèves, hélas! il eut même des con- 
currents qui, pour l’effacer, exagérèrent encore les abus que 
nous signalions dans sa manière. Tout ce désordre, qui res- 
semblait fort à une orgie, marqua, dans l’art et l'industrie de 
la France, d'une manière déplorable, et ses conséquences 
auraient été graves au dehors si l'exportation des objets pro- 
duits sous cette influence avait rencontré des esprits sages, 
des jugements éclairés, des gens parfaitement maîtres de leur 
raison. Par bonheur l'engouement était devenu européen, et 
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ce style pitoyable, dit de la Renaissance, reçut des étrangers 
le meilleur accueil. 

Tandis qu'on donnait ainsi la main à un faiseur sans talent, 
on repoussait deux artistes que la bonne fortune de la France 
avait fait naître au sein même de l’industrie: l’un est Morel, 
l’autre Vechte. Tous les deux sont nés dans l'apprentissage de 
l’orfévrerie, et sont devenus artistes comme on le devenait 
dans l'antiquité, au xmr° siècle et au xvi°, le marteau à la main. 
Morel a traversé tous les degrés de l'apprentissage, il a pratiqué 
tous les procédés connus, il en a retrouvé plusieurs qui étaient 
perdus et très-regrettés, et il est devenu le plus habile orfévre- 
bijoutier-joaillier que la France ait jamais possédé. Ce qui le 
distingue surtout, c'est un sentiment d'élégance et une passion 
pour la perfection qui domine sa nature. Si, au lieu de dessi- 
ner dans sa jeunesse, aux rares moments qu’il pouvait arracher 
à l'apprentissage et à la besogne quotidienne, il eût pu se 
former par de fortes études, nul doute que Morel aurait sur- 
passé ce que le passé offre de plus digne d’admiration. 

Vechie estun artiste autrement puissant; mais, comme Mo- 
rel, il s’est fait lui seul dans le sein même de son industrie. 
Vers 1835 on vit paraître, dans les boutiques de marchands 
de curiosités, des pièces d’orfévrerie repoussées qui parais- 
saient trop belles pour être modernes, qui, comme œuvre de la 
Renaissance, avaient un style si large, si plein, si vivant, qu'il 
était difficile de l’associer à des maîtres connus; d’un autre 
côté, on ne s’expliquait pas l'apparition subite de pièces aussi 
importantes et tout à fait inconnues : il aurait fallu la décou- 
verte d’un Pompei du xvr siècle pour l'expliquer. Vechte se 
chargea lui-même d'éclaircir ce mystère en signant dorénavant 
ses œuvres et en les composant pour les amateurs, au lieu de 
les faire passer sous le couvert suspect de brocanteurs d'objets 
d'art. À la fois homme d'imagination, artiste habile, ouvrier 
incomparable, Vechte est à Morel ce que Michel-Ange est à 
Benvenuto Cellini, toutes proportions gardées d’un Michel- 
Ange orfévre à un Benvenuto Cellini bijoutier. 

Je ne détaillerai pas leurs œuvres : tous ces beaux vases, 


1Â 


210 UNION DES ARTS 


ces coupes délicieuses, sont autant de productions complètes, 
comme on n'en a vu que dans l'antiquité, et passagèrement à 
Florence, sous les Médicis, et à l'hôtel de Nesle, sous Fran- 
çois [”. L'œuvre tout entière, conçue et fabriquée sous une 
même impulsion, sortait du cerveau comme d’un moule, lar- 
tiste-ouvrier ayant les traditions du métier dans la main, les 
enseignements de l'art et les inspirations du génie dans la tête. 

Qu’a-t-on fait pour ces deux hommes, qui avaient dans 
leurs mains suppliantes l’avenir de l’art associé à l’industrie? 
On les a laissés végéter, s’épuiser dans une lutte commerciale 
qui tue le génie et avilit le goût, et enfin porter à Londres 
leur talent avec toutes les bonnes traditions de ce premier des 
métiers. Est-ce faute d’avoir été averti? non, ni l’un ni l’autre 
de ces artistes n’a caché ses ouvrages: c'est au grand jour des 
expositions qu'ils les présentaient aux suffrages du public et 
du jury; mais ils devaient être repoussés par toutes les admi- 
nistrations pour servir de protestation vivante contre l’organi- 
sation des beaux-arts. 

C'étaient pourtant les véritables maîtres de cette Renaissance 
taut goûtée; mais on ne les négligea peut-être que parce que 
l'engouement abandonnaït cette ornementation légère, dé- 
licate, élégante; parce que la mode allait déjà chercher l’am- 
pleur et la magnilicence du style de Louis XIV, sans y être 
sollicitée ni par l'architecture ni par le costume, ces deux 
réformateurs extrêmes du goût. En effet, l'industrie fit alors 
volte-face; elle avait mis de la Renaissance partout, d’abord 
faussement amalgamée avec toutes les déviations qu’elle a 
subies, puis étudiée dans ses vrais modèles, s'épurant chaque 
jour et redevenant digne de son nom. Maïs alors on n’en 
voulait plus : le ministre qui s'était engoué du style de la 
Renaissance avait quitté le pouvoir; un autre ministre, épris 
des splendeurs du siècle de Louis XIV, lui avait succédé. 
En transformant Versailles en musée historique et national, 
le roi Louis-Philippe avait fait reprendre la route de l’an- 
cienne résidence royale, si complétement abandonnée, et les 
artistes, les amateurs, toute la foule à leur suite, avaient trouvé 
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avec bonheur dans les anciens appartements, dans la salle de 
spectacle, dans les abords, dans tout l'ensemble enfin, cet art 
du xvn° siècle avec sa splendeur, son abondance et ses belles 
proportions. 

Le style de Louis XIV domina dès ce moment. On racheta 
partout les vieux meubles, et, confondant ensemble le grand 
roi et son petit-fils, les meubles du xvrr° siècle avec les meu- 
bles du xvin°, on associa l'ampleur de l’un avec le tourmenté de 
l'autre, et Dieu sait ce qu’il fut fait de meubles en bois sculpté 
et doré, de bronzes et d’orfévrerie en imitation de tout ce bric- 
à-brac. Nos maisons en sont pleines ; mais on s’en est vite fa- 
tigué, et aujourd'hui on passe au style Louis XVI, que l’on con- 
sidère avec raison comme un retour vers un meilleur goût, 
sans prendre l'engagement toutefois de s’y tenir bien longtemps. 
L'industrie, esclave toujours soumise, obéit et passe au style de 
Louis XVI; mais ce n’est pas sans inquiétude qu’elle se demande 
où la conduit cette course au clocher à travers tous les styles 
et toutes les imitations : car, si elle prend son parti de ces brus- 
ques changements quand il s’agit de gazes imprimées, de 
tulles brodés, de toiles damassées ou de papiers peints, il 
n'en est pas de même quand elle voit ses meubles, ses porce- 
laines, ses bronzes, son orfévrerie et sa bijouterie ne plus 
faire qu’une saison, quand elle se trouve obligée tous les ans 
de renouveler des modèles coûteux et des magasins de 
grande valeur. Cette situation lui devient intolérable, car la 
mobilité du goût ne ruine pas seulement l’industrie fran- 
çaise, elle menace aussi d’altérer la préférence que l'étranger 
accorde encore à nos produits. En pareille perplexité, nos 
industriels, comprenant toute l'importance des arts, non pas 
au point de vue élevé de leur essence, maïs sous le rapport 
très-matériel de leur utilité commerciale, cherchent quel direc- 
teur général, quel ministre spécial est chargé de pourvoir aux 
besoins de l’enseignement des arts, aux institutions capables 
de fixer le goût du public, de diriger les études des artistes 
et les efforts des fabriques; ils cherchent, et ils trouvent au fond 
d’un bureau sans importance quelques employés sans ini- 
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tiative qui vont au jour le jour, alignant des commandes en 
regard d’un budget toujours dépassé. Cette absence de direc- 
tion s'est fait moins sentir tant que les vieilles traditions de 
l'Administration des arts ont subsisté; elles servaient comme de 
digue à l’envahissement. Malheureusement, après avoir tenu 
têle au romantisme, aux mille engouements du caprice, aux 
tendances positives du Gouvernement de juillet et à l'influence 
d’un réalisme brutal qui en est né, ces traditions semblent à 
bout de voie et paraissent avoir abdiqué; cependant , en face de 
ce désordre, s'élève menaçante la concurrence étrangère, qui 
grandit partout et se fortifie chez chaque peuple, en satisfai- 
sant les goûts nationaux et en faisant ressortir le danger d’ac- 
quisition d'objets d'art français qui n’ont aucune garantie de 
maintien de leur valeur, le goût éphémère qui les a mis à la 
mode devant se tourner contre eux en moins de temps qu'il 
n’en faudra pour les exporter. 

Telle était la situation des arts et des industries qui se ratta- 
chent aux arts, en 1851, lorsque l’Angleterre annonça qu’elle 
allait faire une Exposition universelle à laquelle tous les peuples 
étaient conviés. Avant d'examiner comment les arts et l'in- 
dustrie de la France se présentèrent dans ce grand tournoi, 
voyons comment l'Angleterre trouva dans nos expositions an- 
térieures tous les précédents de la sienne. 


DES EXPOSITIONS DE TABLEAUX, STATUES ET GRAVURES, DEPUIS L'AVÉNEMENT 
DE LOUIS XIV, ET DES EXPOSITIONS DE L'INDUSTRIE DEPUIS 1798, EN 
: \ , 
FRANCE, JUSQU'À L’EXPOSITION UNIVERSELLE DES ARTS ET DE L’INDUSTRIE 
À LONDRES, EN 1851. 


Déjà, en 1648, lorsque l’Académie de peinture et de sculp- 
ture fut fondée, il était convenu qu’elle ferait exposer chaque 
année en public les tableaux et les statues sortant des ate- 
liers de tous ses membres : un article du règlement de 1663 
est formel sur ce point. Toutefois, par suite de diverses dif- 
ficultés, dont la plus grande était l’absence d’un local, les 
premières expositions se firent seulement à partir de 1673, 
et en plein air, dans la cour du Palais-Royal; plus tard, on 
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exposa les tableaux dans la galerie du Palais-Royal; enfin 
Mansard obtint de Louis XIV, en 1699, que l'exposition eût 
lieu dans la grande galerie du Louvre, et, de ce moment, elles 
se sont suivies régulièrement et avec le plus grand succès. 

Il existe de cette première exposition un catalogue officiel 
imprimé, indiquant tous les tableaux, statues et bas-reliefs, 
dessins et estampes offerts à la curiosité publique, et aucune 
exposilion n'eut lieu sans livret. En 1699, outre le livret, on 
eut sur les almanachs des vues qui représentent les tableaux 
dans leur arrangement, et Florent-le-Comte en fit une ap- 
préciation. Depuis lors, divers comptes rendus parurent à 
chaque exposition; celui de La Tour de Saint-Yenne, en 1746, 
contient déjà des vues d'avenir sur les arts en France. L’Expo- 
sition de 1769 donna lieu à une critique acerbe, faite avec 
esprit dans un ton plaisant. L'Académie s’en offensa et fit saisir 
cette brochure, qu’elle appelait un pamphlet, et que Daudet 
de Jossan, sans se nommer, avait intitulée : « Lettres sur les 
«peintures, gravures et sculptures qui sont exposées cette 
« année au Louvre, par M. Raphaël, peintre de l’Académie de 
« S. Luc, entrepreneur général des enseignes de la ville, fau- 
« bourgs et banlieue de Paris, à M. Jérosme, son ami, râpeur 
« de tabac et riboteur. » Le public avait pris parti pour cette 
attaque, qu’il attribuait aux grands critiques du temps, à Di- 
derot, à Marmontel ou à d’Alembert; mais, comme la force 
n’est pas une bonne raison, Cochin, secrétaire de l'Académie, 
en chercha de meilleures dans une réponse qui eut un en- 
tier succès, et qui acceptait la plaisanterie jusque dans son 
titre : « Réponse de M. Jérosme, räpeur de tabac, à M. Ra- 
« phaël. » ; 

De cette époque datent les trois Salons de Diderot, adres- 
sés sous forme de lettres à Grimm et répandus dans toutes 
les cours de l’Europe par ce colporteur si original du bel es- 
prit français. Il ne faut pas placer trop haut ces délassements 
de l'esprit de Diderot : cet écrivain distingué n'était nulle- 
ment préparé à ce genre d'appréciation, et si on doit lui 
accorder l'honneur d’avoir fait renaître la critique liltéraire 
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appliquée aux arts, il faut aussi le rendre en quelque sorte 
responsable de cette critique aveugle qui fait le désespoir des 
artistes, dont elle décourage les bonnes et fécondes inspirations, 
et qui fait en même temps les délices du public, dont elle 
caresse les engouements et les préjugés. Mais ce n’est pas le 
moment d'apprécier cette littérature légère; j'ai voulu seule- 
ment, en rappelant ces comptes rendus et ces pamphlets qui 
pullulaient à chaque exposition, en vers et en prose, sous 
une forme sérieuse ou bouffonne, et dont plusieurs sont res- 
tés, montrer à quel point ce concours annuel soumis par l’A- 
cadémie au public était entré dans nos mœurs, et forma, 
pendant tout le xvir siècle, une des préoccupations de l'es- 
prit public. 

On se demandera pourquoi l'industrie ne fut pas dès lors 
convoquée à pareille fête : il serait difficile de répondre avec 
précision, s’il s'agissait de rechercher toutes les raisons qui 
plaçaient si loin sur le second plan des intérêts aussi sérieux; 
mais je m'en tiendrai à une seule, que je considère comme 
dominante : c’est que l’Académie, qui faisait exposer les 
œuvres de ses peintres et de ses sculpteurs, formait une cor- 
poration, et que cette corporation s'était interdit de tenir bou- 
tique. Rien n'’eût été plus facile que de demander à la cor- 
poration des merciers ou à celle des orfévres de faire aussi 
une exposition de leurs œuvres, bien que ces honorables in- 
dustriels, groupés ensemble dans le même quartier et faisant 
dans leurs rues une exposition permanente de leurs produits, 
n'eussent pas bien compris l'utilité de ces expositions pério- 
diques. Si, étendant cette idée, on avait annoncé que toutes 
les corporations des merciers de la France ou toutes celles des 
orfévres devaient exposer en concurrence et dans le même 
local, il eût fallu d’abord obtenir l’assentiment de tous les 
corps de métiers et consentir à leur accorder le droit de 
choisir parmi eux les exposants et les objets à exposer. Ad- 
mettons que de sages règlements fussent parvenus à concilier 
dans une même industrie toutes les rivalités de localités, toutes 
les prétentions individuelles : que pense-t-on des difficultés 


ET DE L'INDUSTRIE. 215 


qu’on aurait eu à surmonter, lorsqu'il se serait agi de faire 
appel à l’ensemble des corporations de la France, à l’industrie 
tout entière? On n'aurait pu rien concilier. Les usages reçus, 
les habitudes prises, les droits consacrés et tant de règlements 
exclusifs les uns des autres se seraient heurtés. On serait 
tombé dans un véritable chaos. Ajoutez à cela l'impossibilité ma- 
térielle de faire affluer des divers points de la France vers un 
centre commun toute une classe de gens d'humeur casanière, 
pour qui un voyage et le transport d'objets de prix devenaient, 
vu le mauvais état des routes et leur sécurité précaire, les 
moyens insuffisants de transport et les mauvais gites, une en- 
treprise des plus graves. 

Cette idée d'un appel général fait à l’industrie ne pouvait 
donc, à celte époque, être conçue, car elle était impraticable ; 
mais le Gouvernement se préoccupait des moyens destimuler, 
dans l'intérêt général, le zèle et l’activité de cette grande armée 
industrielle trop morcelée. Le 28 décembre 1777, Louis XVI 
signait l'édit suivant : 

« Le Roi, dans le compte qui lui a été rendu de ses finances, 
« a approuvé les dispositions qui lui ont été présentées pour 
« assurer des secours pécuniaires aux nouveaux établissements 
« de commerce et de manufacture qui méritent ces encoura- 
‘gements; et S. M., désirant entretenir encore l’émulation 
« par des motifs de gloire et d'honneur, a jugé à propos de 
« fonder un prix annuel en faveur de toutes les personnes 
« qui, en frayant de nouvelles routes à l’industrie nationale 
«ou en la perfectionnant essentiellement, auront servi l'Etat 
«et mérité une marque publique de l'approbation de S. M. 
« Le prix honorable que son amour pour les travaux utiles 
« l'engage à instituer consistera dans une médaille d'or du 
« poids de douze onces. Cette médaille sera décernée dans les 
« premiers mois de chaque année, à commencer en mars 1779, 
«pour l'année 1778, et ainsi de suite, au jugement d'une 
« assemblée extraordinaire composée du ministre des finances, 
«de trois conseillers d'État, des intendants du commerce, et 
« à laquelle seront appelés les députés et les inspecteurs géné- 
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«raux du commerce. S. M. approuve même que l'assemblée 
«nommée pour juge puisse demander la permission de décer- 
«ner un second prix, s’il arrivait que deux ciloyens eussent 
« des droits à peu près égaux à cette marque de distinction. 
« Enfin l'intention du Roï est que ces médailles deviennent 
« dans les familles une preuve subsistante d’un service rendu 
«à l'État et un titre à la protection particulière de Sa 
« Majesté. » Parler en ces termes de l'industrie, c'était l'hono- 
rer; mettre ce prix à ses efforts, c'était une manière ingé- 
nieuse de porter au domicile de chacun un concours qu’il 
n’élait pas encore possible de réaliser autrement. 

La suppression de l’Académie n'avait pas arrêté le cours 
des expositions annuelles de tableaux, de statues et de gra- 
vures; seulement le livret de 1793 porte que l'Exposition a 
lieu par les artistes composant la commune générale des arts. En 
1793, 1796 et 1797, le public put donc continuer à se dis- 
traire des graves préoccupations du temps par l'examen de ce 
que les artistes avaient encore le courage de produire. 

L'année suivante, en 1799, il s'agissait de fêter le sixième 
anniversaire de la République; et, pour répondre au retour 
d’un peu de tranquillité et de quelques rayons de confiance, 
le Directoire chercha ce qu’il pouvait donner en pâture à la 
curiosité publique. Les fêtes païennes de la Révolution étaient 
usées; on avait fouillé le carton de la corne d’Abondance, et 
on savait qu'il était vide; on avait regardé de près tout 
l'Olympe, et l'illusion s'était dissipée en voyant les déesses 
sortir du cabaret dans un état que les dieux seuls, et des 
dieux de même origine, pouvaient tolérer. Ces solennités 
renouvelées des Grecs, ces processions dans lesquelles figu- 
raient les produits de la terre, sous la protection de Cérès, 
avaient donc fait leur temps. Il fallait autre chose, et, on doit 
le dire, depuis que la déesse Raison était cassée aux gages, 
la raison prosaïque, la vraie raison avait fait de sérieux pro- 
grès. François de Neufchâteau, alors ministre de l’intérieur, 
était un homme instruit, nourri d'idées pratiques et doué 
d'une remarquable intelligence. Il avait vu le vide pro- 
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duit dans toute la machine industrielle par la suppres- 
sion des corporations, et l'immense désordre qui avait 
pris la place de cette organisation protectrice; il comprenait 
la nécessité de rattacher les uns aux autres les différents 
membres d’une même industrie et toutes les industries en- 
semble. Un concours périodique, c’està-dire une exposition 
des produits de nos fabriques, faite à l'instar de ce qui se 
pratiquait depuis près d’un siècle et demi pour les productions 
de l'art, lui parut propre à rapprocher les différents métiers 
qui n'avaient plus aucun lien entre eux, aucune responsabi- 
lité vis-à-vis de lautorité, aucun moyen de se connaître et de 
s'entendre dans un but commun de perfectionnement et de 
progrès. La nouveauté de cette mesure, autant que les cir- 
constances au milieu desquelles on en faisait l'essai, empêcha 
un grand nombre d'industriels d'y prendre part. Cent dix 
exposants seulement, presque tous des départements qui 
forment la ceinture de Paris, répondirent à l'appel du Direc- 
toire et exposèrent leurs produits pendant les cinq jours con- 
plémentaires de lan vi et jusqu’au 10 vendémiaire de l'an vur. 
Douze récompenses furent accordées : je citerai parmi les 
lauréats Didot et Herhan, libraires-imprimeurs et fondeurs; 
Dilh et Guérard, pour leurs tableaux peints sur porcelaine; 
Conté, pour ses crayons à dessiner. C'était, dès l'origine, l’in- 
troduction des arts dans l’exposition de l’industrie. Bien que 
le Directoire n’ait eu qu'à se féliciter d’avoir ouvert cette voie 
de progrès pacifique à une époque de guerre et de troubles, 
toutefois, rien n'indique qu’on ait pressenti, dès la pose de 
_cette première pierre, quel monument colossal on venait de 
fonder. 

Le Gouvernement avait l'intention de renouveler ces expo- 
sitions à des époques très-rapprochées; mais les fureurs de la 
guerre obligèrent d’ajourner la seconde aux cinq jours com- 
plémentaires de l'an 1x. Ce concours dépassa, en grandeur et 
en résultats utiles, son aîné sous tous les rapports. Il eut lieu 
dans le palais des sciences et des arts: on appelait ainsi le 
Louvre. Les sciences et les arts ouvrirent les portes à deux 
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battants pour accueillir l’enfant de leur union légitime, l'in- 
dustrie. « Nul art ne devait être excepté, dit 1e programme; 
«des statues se dresseront à côté des socs de charrue, des 
« tableaux seront suspendus près des étoffes. » L'Exposition de 
l'an 1x eut donc ce caractère d’universalité et montra cette 
tendance de fusion qui est dans la raison des faits, dans 
l'ordre des choses, et qui, en marquant au début de cette 
institution, présageait son avenir. Les visiteurs passèrent sans 
transition étudiée, et sans être choqués de ces rapproche- 
ments, des galeries de tableaux anciens dans les galeries de 
tableaux modernes, des cours où l’industrie montrait avec or- 
gueil ses produits dans les salles où les plus beaux morceaux 
de la sculpture antique s’offraient à l'admiration des con- 
naisseurs. 

Ce caractère particulier de l'Exposition de 1801 devait être 
mis ici en évidence; il en est un aulre que je veux signaler : 
c'est l'excitation particulière que ces solennités donnèrent à 
l'amour-propre des producteurs, à l'ambition de gloire des 
fabricants. Depuis deux cents ans ce sentiment sommeiïllait 
dans l’industrie; la création de l’Académie de peinture et 
sculpture l'avait, je ne dirai pas tué, car il réside au fond du 
cœur humain, mais elle l'avait endormi, étouffé. Nos rois cher- 
chèrent vainement à le ranimer par des titres, des logements 
au Louvre et des distinctions personnelles. L'industrie avait 
besoin de sortir de l’état d’infériorité où on l'avait placée vis- 
à-vis des beaux-arts. Le stimulant des expositions publiques 
et les récompenses distribuées à la suite vinrent à propos 
réveiller son amour-propre et relever son moral. 

Ainsi donc les résultats de ces premières expositions 
peuvent déjà être ainsi caractérisés : tendance des arts et 
de l’industrie à se rapprocher, réveil du sentiment de 
lamour-propre chez l'industriel, conscience d’une valeur 
égale à toute autre. Mais n’espérons pas trop de ces premières 
tentatives. Bien des obstacles s'opposaient encore au retour 
de l’heureuse fusion qui s'était montrée si féconde dans l’an- 
tiquilé et au moyen âge. Le mouvement, il est vrai, était 
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donné par ces expositions, qui plaçaient désormais dans les 
mêmes conditions l'artiste et l'industriel, jugés l’un et l’autre 
par les hommes les plus éminents d’après leur œuvre et no- 
minativement; mais l’antagonisme subsistait, et il se produit 
de nouveau à la troisième exposition : les arts se détachent 
de l’industrie et exposent à part. 

Je suis obligé, par cette raison, de suivre l’une après l’autre 
ces deux branches du même fleuve, courant parallèlement, 
s’alimentant aux mêmes sources, arrosant les mêmes contrées, 
et ne pouvant se joindre, séparés par cette langue de terre 
très-étroite qu'habitent les préjugés, la vanité et l'ignorance. 
Toutefois, j'indiquerai les heureux symptômes de rapproche- 
ment que signalent à l'horizon mille faits précurseurs, en 
conservant la confiance que cette fusion s’opérera bientôt et 
en y travaillant de tout cœur. 

J'ai dit que les expositions des beaux-arts avaient repris 
leur cours annuel aussitôt après la suppression de l’Académie. 
Le grand salon carré du Louvre fut consacré à ces solennités. 
Voici le tableau de ces expositions, avec leur date précise, le 
nombre des exposants admis et l'indication du local qui fut 
affecté à leurs œuvres. J’aurais voulu placer en regard du. 
chiffre des exposants admis le chiffre des artistes qui envoyè- 
rent leurs ouvrages au Jury, avec l'espérance de les exposer. 
Je n'ai pu me le procurer avec les garanties d’exactitude né- 
cessaires, et cependant il est évident que l'admission, se réglant 
sur les instructions données par le directeur du Musée ét sur 
les dimensions du local, n'avait aucune signification, tandis 
que la comparaison entre les deux chiffres pouvait donner 
une idée de l’accroissement continu du nombre des artistes et 
de l'extension de la faveur accordée aux arts. 

Les Expositions de 1847 et 1848 mises en regard, 2,321 ex- 
posants en face de 5,180, remplaceront, jusqu'à un certain 
point, le renseignement qui nous manque. 
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EXPOSITIONS DES BEAUX-ARTS. 


NOMBRE 
des 
EXPOSANTS. 


1793 (an n dela République française). Salon du Louvre. 


1795 (vendémiaire an 1v) Salon du Muséum, au Louvre. 

1796 (vendémiaire an v) Salon du Musée central des 
arts. 

1797 (1° thermidor an vi) Idem. 

1798 (1° fructidor an vn) Idem. 

1799 (15 fructidor an vi) Idem. 

1800 (15 fructidor an vin) Idem. 

1801 (15 fructidor an 1x) Idem. 

1802 (15 fructidor an x) Idem. 

1804 (1 jour compl. an xr1 dela Rép.). : Musée Napuléon. (Louvre.) 

1806 (15 septembre) Idem. 

1808 (14 octobre) Idem. 

1810 (5 novembre) Idem. 

1812 (1° novembre) Idem. 

1814 (1°° novembre) Musée roy. des Arts. (Louvre.) 

1817 (24 avril) Idem. 

1819 (25 août) Idem. 

1822 (24 avril) Idem. 

1824 (25 août) Idem. 

1827 (4 novembre) Idem. 

1831 (1°' mai) Musée royal. (Louvre.) 

1833 (1° mars) Idem. 

1834 (1° mars) Idem. 

16039 (mars) 0 HS Idem. 

1836 (1° mars) Idem. 

1837 (1° mars) Idem. 

1838 (1°° mars) Idem. 

1839 (1°* mars) Idem. 

1840 (15 mars) Idem. 

1841 (15 mars) Idem, 

1842 (15 mars) Idem. 

1848/(T5 mars) re comme nee Idem. 

1844 (15 mars) Idem. 

1845 (15 mars) Idem. 

1846 (16 mars) Idem. 

1847 (16 mars) Idem. 

1848/{15/mal) tre Re icon Musée national du Louvre. 

1849 (15 juin) Palais des Tuileries. 

1850 (30 décembre) Palais National (Palais-Royal). 
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Jusqu'à l'Exposition de 1849, les tableaux modernes furent 
fixés à un échafaudage de poutres, recouvert de toile verte, 
qu'on montait devant les tableaux anciens, et pendant six 
mois le musée des vieux maïtres, le musée des jeunes élèves, 
était envahi par le tohu-bohu de la production moderne, au 
grand détriment des études, au grand regret des visiteurs de 
la province et de l'étranger. Mais, comme un flot d'inondation 
monte du lit du fleuve, passe sur les prairies et gagne l’habi- 
tation, ainsi la rumeur de l’indignation monta avec l’invasion 
des échafaudages, qui d’abord ne couvrirent que les grands 
tableaux du salon carré, puis s’introduisirent dans la grande 
galerie, cachèrent les tableaux des écoles primitives, et, 
chaque année empiétant davantage, s'étendirent sur les chefs- 
d'œuvre des maïtres.italiens, qu’on avait placés à l'extrémité 
de la galerie, à l'entrée des Tuileries, à proximité des visites 
du souverain. Le roi Louis-Philippe resta sourd à ces plaintes; 
elles ne lui déplaisaient pas. Dans son désir de terminer le 
Louvre, il voyait avec plaisir tout ce qui contribuait à faire 
sentir la nécessité de ce grand achèvement. La République 
tendit aux arts une main secourable, sans y mettre de si diffi- 
ciles conditions. Elle établit en principe que les études seraient 
respectées, que ni la jeunesse siudieuse ni le public ne 
seraient privés des modèles qui font la science de l’une et le 
goût de l’autre; et quant à l'exposition moderne, qu’on se 
mettrait en quête d’un autre local. Le château des Tuileries 
fut choisi, d’abord parce qu’il était vide, et quoique ses dis- 
tributions ne convinssent nullement au bon éclairage des ta- 
bleaux; on essaya ensuite du Palais-Royal, avec adjonction 
d'un bâtiment provisoire : dispositions meilleures, quoique 
bien insuffisantes pour des expositions que la complaisance 
d’un jury débonnaire rendait colossales. Peu importe le local 
nouveau : ce ne fut plus la galerie des anciens maîtres, et 
c'était là un grand bien. 

Suivons maintenant les destinées des expositions de lin- 
dustrie et leur développement matériel, et nous examinerons 
ensuite leurs conséquences sur le progrès des arts et de l’in- 
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dustrie. Voici un tableau qui résume, en quelques chiffres 
exacts, la marche et le progrès de ces expositions : 


EXPOSITIONS DE L’INDUSTRIE. 


NOMBRE. 
DES EXPOSANTS 


oo 
examinés | admis dns RACOMS LOCAL 
par par par PENSES 
Qiuy Lun RTE décernées 
du du la France 
départe- | départe- | entière, |  P°® ET SA SUPERFICIE. 
y compris 
le jury 
de de de central. 
la Seine. 


NOMBRE 
des 


ment ment le jury 


la Seine, | la Seine. 


Cour du Louvre. 

.[1801 (du 19 au 24 sept.) Idem. 

-[1802 (du 18 au 24 sept.) d Idem. 

-[1806{du 25 8. au 19 oct.) Esplanade des Invalides. 
.[1819 (25 août) Cour et salles du Louvre. 
.[1823 (25 août) Idem. 

.[1827 (1° août) Idem. 


.[1834 (1° mai) Place Louis XV, sur 14,288 
mètr. carrés,dont 10,452 
utilisés. 


L 
2 
3 
& 
5 
6 
7 
8 


Carré des Champs-Élysées, 
sur 16,500 mètr. carrés, 
dont 12,800 utilises. 


Carré des Champs-Elysées, 
sur 17,760 mètr. carrés, 
dont 17,356 utilises. 

Carré des Champs-Élysées, 
sur 27,049 mètr. carrés, 
dont 24,422 utilises. 


Le nombre des exposants, qui n'avait été que de 110 en 
1798 et s'était élevé à 4,532 en 1849, concordait avec la 
durée de l'exposition, qui.de deux jours s’étendit à six mois, 
et avec l’espace mis à la disposition des industriels, qui avait 
remplacé la cour de l’ancien Louvre par le Grand-Carré, 
aux Champs-Elysées (24,422 mètres carrés). Je n’ai pu trouver 
le chiffre des industriels qui demandèrent à exposer dans 
toute la France; je donne seulement ce chiffre pour Paris : il 
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eût été intéressant de l'avoir complet, car le nombre des 
exposants admis n’exprime pas les tendances de l'industrie, il 
rend compte des nécessités du local que les jurys d'admission 
subissaient. En effet, le Gouvernement exerça, dans le cours 
de ces cinquante années, deux actions contraires. Jusqu'en 
1823, il stimula les industriels, il sollicita leur concours; 
mais, à partir de 1827, il fut obligé de modérer l’affluence 
suivant les proportions de l’espace donné par un local qu’on 
croyait suffisant au moment où on l’ordonnait, parce qu'il 
dépassait de quelque 500 mètres carrés le bâtiment de l’ex- 
position précédente, mais qui se trouvait toujours trop res- 
treint. La sévérité du jury était en outre sollicitée dans le 
but d'éloigner de cet honorable concours l'esprit mercantile 
et les manœuvres de la charlatanerie, qui ne tendaient que 
trop à l’envahir. 

Si le but de ces grandes solennités avait été dès labord sai- 
nement compris, l'architecture aurait été appelée avant tout à 
y concourir. Ce premier des arts, cet art qui les comprend tous, 
n'avait pas d'autre manière d'exposer qu’en construisant le bâti- 
ment et l'enveloppe de l'exposition; provisoires même, comme 
elles l’étaient, ces galeries d’expositions devaient montrer à 
chaque solennité le goût et les tendances de l'architecture. On 
négligea ce grand intérêt. Construits à la hâte, économique- 
ment et sans autre souci que de mettre les marchandises et 
les visiteurs à l'abri, les bâtiments qui s’élevèrent en 1806 
sur l’esplanade des Invalides, en 1834 sur la place Louis XV, 
en 1839, 44 et Ag sur le Grand-Carré, dans les Champs- 
Élysées, ne présentèrent pas même ce qu'il était possible de 
faire avec des moellons, des planches et de la toile peinte, et 
l'architecture entra piteusement dans ces constructions éphé- 
mères pour montrer quelques matériaux de construction en- 
_tassés et sans signification. . 

Je ne veux pas faire l’histoire de ces précieuses solennités: 
expositions des arts, expositions de l'industrie ont eu, dans 
leur surprenante progression et dans leur succès populaire, 
le sort des institutions humaines. Elles ont parcouru le cercle 
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de leur influence utile; elles ont produit le bien, elles se sont 
usées dans cette action continue d’un demi-siècle, et elles de- 
mandent aujourd'hui l'une et l’autre à renaître dans une fu- 
sion des mêmes intérêts, des mêmes efforts; fusion, rappro- 
chement qui se traduira en expositions vraiment universelles, 
et dans lesquelles l'art donnera la main à l'industrie, non pas 
comme à une esclave qu'on relève de sa déchéance, mais 
comme à l'épouse qu’on est fier d’asseoir à ses côtés. 
L'exposition des tableaux, statues et gravures remplaçant 
celle des académiciens, dut se soumettre à des conditions 
nouvelles pour répondre à un but entièrement différent. Ce 
n'étaient plus les œuvres d’un petit nombre d'artistes dont le 
mérite était constaté par leur position même, et qui consen- 
taientà montrer à un public restreint des tableaux commandés 
à l'avance pour une destination spéciale; c'était le concours 
où tous venaient faire leurs preuves et tenter la fortune du 
succès et de la célébrité, sans autre droit que le talent, sans 
autre juge qu’une foule d'amateurs désormais immense. Ne 
perdons pas de vue le changement radical introduit dans la 
sociélé par la révolution, et dans les arts par l'absence d’orga- 
nisation. D'un côté, un public chaque jour plus nombreux 
voulant participer aux jouissances du luxe, et au luxe par 
excellence, qui est le culte des arts; de l’autre côté, une foule 
de jeunes gens se jetant avec ardeur dans une carrière devenue 
lucrative et produisant, bon an mal an, tableaux et statues 
par milliers. Une direction habile aurait pu sans doute faire 
tourner cette disposition générale du public et ce flux de 
talents au profit de l’art appliqué, soit en peintures murales, 
soit en sculpture associée à l'architecture dans les édifices 
publics et les demeures particulières ; mais, laissés à eux-mêmes 
et n'ayant de débouchés à leur activité que dans les expositions 
publiques, les artistes se formèrent une manière mesquine et 
un goût de petit genre qui permettent de produire, sans 
préoccupation de la destination, des œuvres faciles et de 
petites dimensions, qui conviennent à tous les appartements, 
à toutes les fortunes, à tous les goûts. De ce moment, l'artiste 
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envoya des productions banales au Louvre, comme au marché, 
et les vendit au plus offrant; puis, sans s’apitoyer sur le sort de 
ces enfants abandonnés au tour de l'exposition, il recommencça 
d’autres tableaux et d’autres statues pour l'exposition suivante. 
Le Gouvernement ne tarda pas à se préoccuper de cette situa- 
tion nouvelle, et, pour que ces concours ne devinssent pas un 
bazar, il institua un jury chargé de repousser la médiocrité 
et de n’admettre que des œuvres d’un mérite supérieur. En 
même temps, pour donner aux artistes le loisir de mener à 
bien des conceptions mürement élaborées, il décida que les 
expositions n'auraient lieu que tous les deux ans. Avec ces 
garanties, on espérait que les expositions exerceraient une 
influence favorable sur l'artiste et sur le public, qu’elles éclai- 
reraient l’un par l’autre; mais leur retour périodique, même 
à deux années de distance, apprit aux artistes qu’il n’était pas 
de meilleure occasion pour se mettre en vogue et vendre ses 
tableaux, qu'il fallait en deux mots travailler pour l'exposition. 
Quand cette malheureuse tendance fut devenue presque 
générale, le besoin d'un bazar se fit sentir; on demanda 
l'exposition annuelle, on s’ameuta pour l'obtenir, et, le roi 
ayant été assez faible, en 1838, pour l’accorder, les exposants 
n'eurent plus d'autre but, d'autre ambition que de solliciter 
le riche amateur et le marchand de tableaux. Depuis lors, 
l'influence de ces foires annuelles de tableaux, aquarelles 
et gravures, fut nulle, quand elle ne fut pas pernicieuse. 
Ceux qui conservaient la noble ambition de parvenir à une 
réputation de bon aloi par des travaux consciencieux re- 
noncèrent à se commettre dans la foule, ou, s'ils continuè- 
rent à y figurer, on peut d'autant mieux croire qu'ils auraient 
eu sans les expositions ce même sentiment de leur haute 
mission. Mais le nombre des artistes que ces concours pu- 
blics entraïnèrent à la recherche des succès éphémères ob- 
tenus par le charlatanisme des moyens, ici par les dimen- 
sions des toiles, là par la couleur et l'effet, un jour par cette 
mode, un autre jour par la réaction contraire, ce nombre fut 
d'autant plus grand que cette fièvre mercantile, devenue plus 
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lucrative, venait chaque année, à jour fixe, s'emparer des 
esprits. De ce moment, l'invasion de l’industrie dans l’art était 
un fait accompli et un malheur; nous allons examiner com- 
ment, par un chemin différent, mais aussi par le développe- 
ment des expositions, l'art fit irruption dans l'industrie, par 
Ja fausse porte il est vrai, en se facilitant pour des temps rap- 
prochés une entrée plus légitime. 

Les expositions de l’industrie étaientindispensables après la 
dispersion des corps de métiers; elles ont remplacé le contrôle 
qu'ils exerçaient sur chaque industrie, et elles ont permis de 
nouveau d'établir entre les produits une comparaison qui se 
faisait naturellement autrefois dans chaque quartier indus- 
triel. Au stimulant de la réputation conquise parmi ses pairs 
elles ajoutaient l'honneur d’être remarqué par un grand con- 
cours de visiteurs, d'être examiné et récompensé par les 
hommes éminents de la science, d’être proclamé au nombre 
des plus dignes par le chef de l’État au milieu d’un appareil 
solennel. L'influence des expositions de l’industrie fut donc 
bonne; quelle cause pouvait en compromettre les heureux 
résultats? L'esprit mercantile, qui trouvait dans ces concours 
des appäts de toutes sortes. Inutile d'exposer en détail ce mau- 
vais et ce petit côté d’une grande institution. Il a suffi de com- 
poser l'administration de gens intègres, et le jury d'hommes 
supérieurs, désignés au respect de tous par leurs travaux, 
pour lutter contre les tendances mauvaises et pour maintenir 
aux expositions de l’industrie le caractère élevé d’une lutte 
d'honneur. 

Le Gouvernement, eneffet, avait reconnu qu'il devait rester 
maître de ces grands concours, afin de leur assurer toutes les 
conditions de franchise, d’impartialité et de loyauté qui ap- 
partiennent aux institutions publiques. Pour exposer les pro- 
duits de l’industrie, il choisit, comme pour les arts, le plus 
beau des palais, et, quand le Louvre fut trop petit, il construisit, 
aux frais de tous, un local suffisant, où tous purent entrer sans 
rien payer, considérant avec raison que cette lourde dépense 
était largement compensée par l'instruction et le bon goût que 
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tous les visiteurs, depuis le plus haut placé sur l'échelle 
sociale jusqu’à celui qui reste au dernier échelon, viendraient 
y puiser chaque jour gratuitement et librement. Non content 
de placer l'administration dans les mains les plus désintéres- 
sées, il institua deux jurys composés des savants les plus com- 
pétents. L'un, le jury d'admission, formé, dans la capitale et 
dans tous les chefs-lieux de départements, des hommes pra- 
tiques qui connaissent le mieux la position des industriels, 
afin d’éloigner du concours les débitants et les amateurs, les 
gens mal famés ou ceux dont la situation financière pourrait 
être compromise; formé aussi d'hommes de goût qui savent 
faire pencher la balance en faveur d’intermédiaires utiles, d’ar- 
tistes hors ligne qui se vouent à l’industrie, d’inventeurs enfin 
qui n’ont pour patente et pour raison sociale que leur génie. 
Quand ces jurés ont terminé leur pénible et ingrate mission, 
sans en tirer d’autre récompense que le sentiment d’un devoir 
de justice accompli, les objets admis sont disposés dans le 
Palais de l’Industrie par l'Administration, avec l’intègre impar- 
tialité qui est le droit de chacun et avec le goût qui ajoute 
au mérite des objets. Alors le second jury, celui qui juge et 
qui récompense, entre en fonctions. Onze fois déjà ces jurys 
ont exercé leur magistrature, et, si l’on étudie leur composi- 
tion, on s'explique comment une enquête qui a porté sur 
d'innombrables objets exposés par plus de quatre mille indus- 
triels a pu être terminée en trois mois et provoquer jusqu’à 
1,500 jugements motivés, non sans froisser bien des amours- 
propres, mais sans susciter la moindre réclamation. Les plus 
hautes sommités de la science, des artistes aimés du pablic, 
des hommes de goût voués par caractère à tous les perfection- 
nements, ont donné leur réputation, leur savoir, leur désin- 
téressement, en garantie de leurs décisions dans cette action 
solennelle de la justice. 

Comme membre du jury d'admission du département de 
la Seine et du jury des récompenses, j'ai suivi depuis vingt- 
cinq ans les progrès de ces expositions; je laisserai cependant 
à un autre le soin de les raconter. Je vewx faire ressortir uni- 
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quement la place modeste que les arts, sans avoir conscience 
de leur valeur, y occupèrent à l’origine, le rang plus élevé 
qu'ils s’attribuèrent à chaque exposition, l'importance prédo- 
minante et supérieure qu'ils y ont acquise de nos jours. Cet 
envahissement bienfaisant, cette condition obligée de tout 
succès, celle marque caractéristique d’une fabrication de 
premier ordre, mieux appréciée par les exposants, à mesure 
que le Jury y attachait la plus grande part de ses récompenses, 
conduisit les juges , de conséquence en conséquence, à recher- 
cher, dans l'examen du mérite des fabricants, la part qui reve- 
nait, non plus au chef de l'établissement, à l’homme d’af- 
faires, au capitaliste, mais à l'artiste qui fournissait ses 
modèles, au contre-maître habile qui dirigeait ses ateliers, à 
l'ouvrier intelligent qui perfectionnait lui-même, dans la pra- 
tique de chaque jour, les moyens d'exécution. 

Dès l'Exposition de 1819, le ministre de l’intérieur appe- 
lait l’attention des préfets sur ces mérites trop longtemps tenus 
à l'écart et dans l'ombre : « Faites-vous rendre compte, leur 
«“écrivait-il, des découvertes qui pourraient avoir amené, 
« depuis dix ans, une amélioration notable dans une branche 
«quelconque de l’industrie manufacturière de votre déparle- 
«ment, et signalez-moi les savants, les artistes, les ouvriers 
«auxquels on en est redevable. Un mécanicien, un simple 
«contre-maître, ou même un ouvrier doué d’un esprit obser- 
«vateur, ont quelquefois, par d’heureuses découvertes, élevé 
« tout à coup des manufactures au plus haut degré de prospé- 
«rité. Ces hommes industrieux cherchent rarement la for- 
«tune; ils s’oublient eux-mêmes et ne songent qu'aux progrès 
« de l’industrie. Le plus modique salaire est, pour l'ordinaire, 
“tout le prix qu'ils recueillent de leurs importants travaux. 
« Ce sont ces artistes que le roi a voulu honorer par son ordon- 
« nance du 9 avril dernier. » 

Cette ordonnance instituait, dans chaque chef-lieu de dé- 
partement industriel, un jury composé de fabricants chargés 
de connaître des droits de chacun et de faire parvenir au jury 
central des récompenses un rapport capable de l’éclairer. 
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La date de ces recommandations et de cette sollicitude ex- 
plique la recherche de popularité qui animait le gouverne- 
ment de la Restauration à cette époque de l'établissement 
libéral de la légitimité; il faut dire aussi qu’elles étaient dictées 
par les meilleurs sentiments d'humanité et de justice. On ne 
peut lui faire un tort d'avoir soulevé la difficulté la plus 
grande, une difficulté jusqu'à présent insoluble, et dont le 
Jury ne s’est jamais bien tiré, car c’est une de ces nécessités 
qui s'avancent d’elles-mêmes quand on ne sait pas marcher 
résolûment à leur rencontre. 

Je traiterai celte question plus loin et j'en exposerai en 
même temps la solution. Je ne veux ici qu’en indiquer les em- 
barras pour expliquer et excuser les hésitations du jury chargé 
de distribuer les récompenses. Les arts, en ajoutant à presque 
toutes les industries quelque chose de leur charme séducteur, 
donnèrent chaque jour aux artistes une place plus importante 
dans la fabrique. C'était le début d’un retour heureux vers cette 
ancienne association naturelle dont j'ai signalé dans les temps 
passés, et chez tous les peuples bien doués, les heureux résul- 
tats. Des fabricants, quoi qu’il leur en coûtät, non-seulement 
en gros appointements, mais en soumissions de toutes sortes, 
pour complaire à des caractères fantasques et difficiles, atta- 
chèrent des artistes de talent à leur établissement; mais ils 
pensaient que, supportant tous les frais, tous les risques de 
l'entreprise, ayant la charge de la direction et la responsabilité 
d'une expérience difficile à acquérir pour louvoyer au milieu 
des caprices de la mode et des fluctuations commerciales, ils 
avaient le droit, non pas de s’approprier des dessins qu'ils n’a- 
vaient pas faits, mais de comprendre dans leurs titres de bons 
fabricants le mérite d’avoir fait faire ces dessins, le mérite 
plus grand de les avoir appropriés à leur fabrication, enfin, 
et comme dernier titre, le mérite d’avoir établi, d’après ces 
dessins, de bonne marchandise qui, rivalisant avec la concur- 
rence étrangère, enrichissait en même temps la France et leur 
famille. Cette opinion était partagée par la grande majorité 
des membres du jury, et elle repose, il faut le dire, sur les 


230 UNION DES ARTS 


idées les plus saines de la justice, et sur la nécessité de pro- 
téger les droits et l'autorité du chef qui, de même que le pa- 
villon du haut du mât couvre la marchandise, du haut de sa 
responsabilité domine l'entreprise entière. 

La circulaire de 1819 vint bouleverser cette manière de voir, 
avant qu'il fût bien urgent d’en adopter une autre. Vous ré- 
compensez les produits de l'établissement dans son chef; si 
vous allez plus loin, si vous faites dans le succès la part de 
l'artiste, du contre-maître, de l’ouvrier, qui empêchera le 
souffleur de la forge, ou le portier qui tire complaisamment le 
cordon, de réclamer leur part de récompense? Voyez quel dé- 
sordre dans la hiérarchie, quelle atteinte à la subordination, 
quel appât jeté à toutes les prétentions. Où trouver un jury 
qui se croira assez éclairé sur les mérites, en quelque sorte se- 
crets, de la fabrication, pour procéder à cette répartition ? Vous 
en remettrez-vous au chef de l'établissement? Dans quelle po- 
sition le placez-vous vis-à-vis de ses ouvriers? La famille indus- 
trielle est-elle donc déjà si unie, qu’une nouvelle cause de dis- 
corde, jetée au milieu d'elle, soit bien utile ? Voilà tout ce qui 
se disait avec raison en 1819, tout ce qu'on répéta moins 
bruyamment en 1824 et1829; mais l'intervention de lart dans 
l'industrie prit alors des proportions telles, et on comprit 
si bien l'intérêt qu’elle avait à recevoir l’aide des artistes de 
talent, que tous les esprits pratiques convinrent que, dans 
une certaine mesure et dans des cas exceptionnels, l'artiste 
avait sa valeur propre et son mérite à part, dignes d’être 
récompensés à côté et en dehors du fabricant qui, selon 
lui, l’exploitait. Quand l’armurier Lepage donnait à Vechte 
un lingot d'argent, et que, sans aucune intervention de sa 
part, cet excellent ouvrier, cet habile artiste, lui rendait un 
bouclier qu'il avait laminé et repoussé en composition éner- 
gique, en ornements ravissants, Lepage, l'industriel, ne pou- 
vait être récompensé seul sans une souveraine injustice ; 
Vechte, l’ouvrier artiste, avait des droits égaux : l’un, comme 
le chef de l'établissement , acceptant le projet, tentant l’entre- 
prise, engageant ses capitaux ; l’autre, comme l'ouvrier habile 
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qui exécute et crée. Jen dirai autant des tableaux composés 
pour les papiers peints des maisons Zuber et Delicourt, des 
ornements modelés par Lienard pour les pâtes de Cruchet, 
des modèles fournis par Barye, Lechesne, Moreau et tous les 
artistes pour les bronzes de Susse et de ses confrères. 

Ajoutez à ces droits, compliqués des droits de l'industriel, 
ceux que les artistes réclamèrent en leurs noms propres, 
quand les fabricants, dégoûtés d'entretenir à grands frais des 
peintres capricieux, trouvèrent plus commode et aussi avan- 
tageux de prendre de côté et d'autre, et de toutes mains, les 
idées qui leur étaient proposées par les artistes. De ce mo- 
ment le fabricant lui-même reconnaissait la nécessité, la con- 
venance d’un partage; car cette composition, qu’il n'avait ni 
inspirée ni dirigée, dont la propriété commerciale seule lui 
appartenait, l'artiste venait l’exposer sous la rubrique de 
dessin industriel et en son nom. Dès lors l'artiste, admis 
comimne exposant, tranchait toute difficulté; le jury dut exa- 
miner ses œuvres, et des dessinateurs d’une grande habileté, 
des sculpteurs de talent, furent récompensés d’une manière 
toute libérale. 

Ainsi donc deux tendances, contraires en apparence, mais 
en réalité parfaitement concordantes, sont en présence : l’art 
porté, par l'accroissement du nombre des artistes et des acqué- 
reurs d'objets de luxe, à se faire industriel; l’industrie pous- 
sée, par les goûts du public et le progrès de la fabrication, 
à se faire artiste : les expositions secourables à ces deux ten- 
dances et l’exposition universelle attendue par les esprits 
clairvoyants comme le lien naturel et la fusion obligée de l’art 
et de l'industrie. L'État, ou ce qui le représente dans les 
rouages administratifs, la direction des beaux-arts, ne comprit 
pas la puissance de ce mouvement et s’y opposa, au lieu de s’y 
associer, Épousant tous les préjugés de l’Académie des beaux- 
arts, ces vieux préjugés qui entourèrent son berceau et semblent 
inhérents à cette compagnie, l'État ne vit qu'un côté de l’art, 
au lieu d'en embrasser de haut tous les intérêts. Aux artistes il 
défendit de se faire industriels, aux industriels il ne sut aucun 
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gré de se faire artistes, et, pataugeant dans cette contradiction, 
tandis que le jury de l’industrie marchait dans la voie du pro- 
grès en ouvrant les bras aux artistes, lui et le jury des beaux- 
arts, son interprèle, acceptant les limites créées par des vanités 
aveugles, proscrivaientimpitoyablement les artistes qui avaient 
eu le malheur de passer, pour un jour, pour une œuvre seu- 
lement, dans le camp de l'industrie. Une fois cette limite 
franchie, l'artiste était marqué d'une tache indélébile, c'était 
un artiste industriel, et l'entrée du salon du Louvre, des 
galeries du Luxembourg, aussi bien que du bureau des com- 
mandes faites par l'État, lui était à tout jamais interdite. La 
plupart des artistes, élevés par leurs maîtres dans ces idées 
mesquines, partageaient eux-mêmes et partagent encore cette 
manière de voir. Réduits par l’enseignement de l’école à des 
œuvres sans signification, ils marchent dans la voie étroite qu'on 
leur a tracée, et, sentant leur impuissance, ils la cachent sous 
les grands mots de la dignité de l’art, de l'indépendance du 
génie et autres misères dont je n’irai pas grossir ces pages. 

Comme dans tout déplacement des idées, comme dans 
tout déclassement des individus, il est une phase pénible à 
passer : nous subissons aujourd'hui la peine de cette transfor- 
mation. J’examinerai plus loin quelles mesures devront être 
prises, quelles institutions fondées, quelle direction générale 
donnée aux esprits pour lutter contre des préjugés aussi tenaces. 
Dans ces mesures seront comprises des adjonctions nouvelles 
à la liste des jurys de l’industrie, afin que l'art appliqué ait 
ainsi des juges compétents, non pas parmi les grands artistes, 
qui dédaignent cette tendance de Part et n’en comprennent 
ni le mérite ni les difficultés, non pas parmi les fabricants, 
dont le goût n’a pu se former que sous les influences de a 
mode, mais parmi les hommes qui font de l’art et de son his- 
toire l'affaire de leur vie entière, et qui ont exercé leur juge- 
ment à rechercher dans les œuvres du passé ce qui peut con- 
venir et à nos arts et à notre industrie. 

L'Exposition de 1849 eut lieu au sortir d'une révolution et 
sous un gouvernement précaire; cependant la marche ascen- 
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dante des progrès ne s'était arrêtée ni devant le désordre des 
idées ni devant le désordre de la rue, et peu s'en fallut 
même qu’en dépit de circonstances si défavorables, le dévelop- 
pement naturel, obligé, de cette institution, ne fût proclamé à 
cette époque par un ministre intelligent. Il n’y a pas à en douter, 
M. Thouret agita très-sérieusement la question d’une exposi- 
tion étendue aux produits de tous les genres et de toutes les 
nations; il avait la pensée de faire une exposition universelle 
des arts et de l'industrie. Mais le Gouvernement de Février, 
sorti de l’émeute, et qui eût dû en avoir assez l'habitude 
pour ne pas la redouter, recula devant celle des cotons, des 
tapis, des faiences et des glaces. Creil et Baccarat, Mulhouse 
et Saint-Gobain firent retentir des plaintes exagérées ; les plus 
grandes maisons industrielles déclarèrent que, si l'Angleterre, 
la Suisse et la Belgique exposaient en France, c'en était fait 
de leur industrie, et qu’elles n’exposeraient pas. Le Gouver- 
nement , au lieu de faire attention à cette levée de boucliers, 
à ce soulèvement d'intérêts mal entendus et coalisés pour la 
défense de leurs priviléges, au lieu de prêter l'oreille à ces 
cris du découragement et de la peur, eût dû consulter les ar- 
tistes et les belles industries qui font la richesse de la France. 
On lui eût dit unanimement : « Ouvrez vos portes au monde 
entier, il est notre tributaire depuis des siècles : ce qu'il fait 
venir à grands frais, il le trouvera ici; s'il nous apporte 
quelque produit que nous ne fabriquions pas, nous nous ins- 
truirons, et, si cela en vaut la peine, avant la fin de l'Exposi- 
tion, nous le ferons mieux que lui. » Au lieu de consulter les 
vrais créateurs de l’industrie, le Gouvernement accepta l’avis 
de ceux qui l’exploitent. 

Par cette opposition, aveuglément intéressée, la France, 
qui avait fondé et conduit, assise par assise, les expositions 
des arts et de l’industrie à cet immense progrès, se vit privée 
de l'honneur de les amener à leur complet développement. 
Le 3 janvier 1850 parut à Londres une ordonnance de la 
reine Victoria, qui annonçait au monde entier qu'une com- 
mission royale était formée, sous la présidence du prince 
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Albert, pour organiser une exposition universelle destinée à 
réunir, au 1* mai 1891, dans la capitale des trois royaumes 
unis, les produits des arts et de l’industrie. Le Gouvernement 
français ne pouvait manquer de répondre à cet appel, et il 
chargea une commission, formée des présidents du jury de 
l’industrie de 1849, de préparer notre contingent dans la 
grande armée pacifique. La première réunion eut lieu le 
16 mars 1850 |. 


TRAVAUX DE LA COMMISSION FRANÇAISE 


À PARIS ET À LONDRES. 


L’Angleterre, copiste hardie, nous avait enlevé l'initiative 
d’une Exposition universelle; il n’y avait qu'un moyen de ré- 
pondre dignement à son appel loyal et confiant, c'était de la 
battre sur son propre terrain. Avec quelles armes ? avec toutes, 
mais surtout avec celle qui, la plus faible en apparence, est en 
réalité la plus forte dans nos mains : avec le bon goût, cette ex- 
pression de l’art. Cependant une difficulté se présentait. Peuple 
pratique, les Anglais avaient ouvert aux produits des beaux-arts 
l'entrée du palais de l'Industrie, en même temps qu'à tous les 
autres produits de l'industrie humaine; mais, comme une in- 
novation n'obtient le droit de circuler qu'après avoir fait signer 
son passe-port par la routine, ils reculèrent devant l’immen- 
sité de la conséquence, et la commission royale eut la singu- 
lière idée d'admettre la sculpture, l'architecture, la gravure, 
et de repousser la peinture. Voici d'après quels principes : « La 
sculpture, disait-elle, fournit ses artistes à l’industrie pour dé: 
corer une pendule, pour sculpter un meuble; l'architecture se 


! La commission, nommée par M. Dumas le 28 février 1850, n’était 
composée que des douze présidents des commissions du jury de 1849 : j'en 
faisais partie à ce titre; mais, par un second arrêté, du 11 mars de la même 
année, elle fut augmentée de diverses adjonctions. Dans la séance du 
16 mars, elle comptait vingt-trois membres et se divisa en six commissions. 
La sixième, celle des beaux-arts, dans laquelle on m'avait placé, était 
composée de MM. Fontaine, architecte; Armand Seguier, Ebelmen, de 
Lavenay et Delanibre. 
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combine avec l’industrie du potier, du fondeur, et elle donne 
les profils et les dessins de toutes sortes de décorations; la gra- 
vure s'exécute sur du cuivre et s’imprime avec une presse : ces 
arts sont industriels. Tout au contraire, la peinture transmet 
sur la toile un ordre d’études, de sujets, de passions, qui sont 
étrangers à l’industrie : donc elle sera exclue. » On pouvait 
répondre que la peinture, qui puise ses inspirations dans la 
nature, vient autant en aide à l'industrie que la sculpture, 
dans les compositions qu'elle fournit aux fabricants de pa- 
piers peints, dans les études harmonieuses de couleurs qu’elle 
donne aux tissus, dans les combinaisons infinies qu’elle ima- 
gine pour tous les genres de broderie. On semble avoir com- 
pris la force et la valeur de ces objections; maïs, n’osant pas 
aborder franchement la grande pensée de l'union des arts et 
de l’industrie, on maintint l'exclusion de la peinture d'his- 
toire en décidant, par un compromis, que les dessins, les 
miniatures, n'étant pas de la peinture, seraient admis, ainsi 
que toule composition, même peinte, destinée à l’industrie. 

La décision de la commission royale de Londres étant sou- 
veraine, nous devions nous y soumettre, et dans ces limites, 
aussi arbitraires que mal fondées, faire nos efforts pour établir 
aux yeux du monde notre supériorité. Malheureusement nos 
artistes prenaient en grande indifférence l'appel qui leur était 
fait. Ce n'était ni le trouble apporté dans les études par une 
révolution, ni le découragement, conséquence de l’interrup: 
tion des travaux et des commandes, ni la crainte de faire 
courir les risques d’un long voyage à des œuvres délicates et 
précieuses, qui les détournaient de ce concours : c'était une 
cause plus futile et plus grave à la fois; elle doit être franche- 
ment déclarée. J'avais sollicité et obtenu de la commission 
préparatoire française la mission de parcourir nos ateliers et 
de stimuler le zèle. J’allai partout, je ne trouvai de sympathie 
nulle part. « L'art n’est pas de l’industrie, me répondirent nos 
artistes; qu'irons-nous faire dans un bazar? » Porté par l'en- 
semble de mes études à n’admettre aucune distinction entre 
l'art et l’industrie, trouvant les esprits les plus éminents re- 
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belles à cette idée, je me creusai la tête pour parvenir à pré- 
ciser la distinction qu'ils prétendaient établir et pour amener 
le rapprochement qui me paraissait si désirable. Je disais à 
chacun : « L'artiste est l’homme heureusement doué, qui sait 
trouver dans toute la nature ce qui s'associe le mieux à sa 
pensée, à son sentiment, à ses passions, et qui parvient, avec 
les ressources matérielles mises à sa disposition, à donner une 
forme saisissable pour tous à sa pensée, à son sentiment, à 
sa passion; et cette forme, qui est sa création, n’est cependant 
que la reproduction de ce qu’il y a de plus beau dans la na- 
ture. L’industriel qui est artiste, ou l'artiste qui s'est fait in- 
dustriel, n’est pas autre chose. Ah! s’il était un art qui ne 
demandàt pas d'étude, un art naturel, il est évident qu'il serait 
supérieur à l'industrie, qui doit compter et grandement 
compter avec les moyens matériels qu'elle met en œuvre; 
mais le sculpteur n'est-il pas obligé de se préoccuper des con- 
ditions de son marbre, de la grandeur qui est fixée, de l'em- 
placement qui est destiné à sa statue; le peintre a toute une édu- 
cation à faire pour devenir maitre des mille petits moyens avec 
lesquels on produit cette illusion conventionnelle qui s'appelle 
la peinture; le musicien a des difficultés et des limites d’exé- 
cution; le poëte et l’orateur eux-mêmes ont les exigences d’une 
langue parlée dont ils doivent suivre les règles, dont il leur 
est défendu de franchir les bornes définies. Bref, musicien, 
poëête, artiste, industriel, ont un égal labeur, partant un égal 
esclavage. Faudra-t-il chercher la distinction dans la destina- 
tion de l’œuvre, comme on tenta de le faire au moyen âge? 
Ce qui est religieux et destiné à Dieu sera de l’art, le reste du : 
métier ; qui voudrait de cette séparation subtile et déraison- 
nable? Est-ce la matière qui fait l’art? Un tableau, dès qu'il 
est peint sur toile, et une statue, parce qu'elle est sculptée en 
marbre, appartiendront-ils de droit à l’art? et si je peins ce 
tableau en émaïl sur plaques de fer ou sur morceaux de lave 
de 3 mètres carrés, ou si je repousse le bas-relief et la statue 
dans le cuivre, l'argent ou l'or, n’aurai-je fait qu'une œuvre 
industrielle? Quelle est donc cette limite si profonde qu’on la 
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dépasse sans s'en apercevoir, si grande qu'on ne parvient pas 
à la distinguer ? Convenons qu'elle n'existe que dans les pré- 
tentions malheureuses des artistes et dans les habitudes rou- 
tinières du public. » J'eus beau dire, j'eus beau prendre en 
exemple les plus grands artistes de l'antiquité et de la Renais- 
sance, rien n'y fit. C'était un préjugé enraciné, et qu'y a-t-il 
de plus fort qu'un préjugé? L'opinion de l’Académie peut- 
être? Je le pensais alors, el je fis porter la question devant la 
classe des beaux-arts de l’Institut, espérant qu’un appel éclairé, 
venant de si haut, effacerait ces lignes de démarcation que le 
temps et les progrès, la marche des idées et la fusion des classes 
ont balayées depuis longtemps. Je n'étais trompé : la vieille 
querelle de l’art et des métiers se réchauffa comme au premier 
jour de la création de l’Académie de peinture et de sculpture. 
L'illustre corps décida que ses membres el les artistes seraient 
engagés à ne pas se commettre à Londres avec l'industrie. 
Messieurs les membres de l’Institut voulaient être conséquents 
avec eux-mêmes ; ne s'exprimaient-ils pas ainsi, en 1842, par 
l'organe de M. Raoul-Rochette, leur secrétaire perpétuel, au 
sujet de quelques reprodnctions excellentes et populaires de 
la statuaire moderne : « Que le propriétaire d’une statue la 
« fasse mouler pour en distribuer les épreuves entre ses amis, 
«cela se voit tous les jours; puis qu'une de ces épreuves, par 
«vente, par échange ou de toute autre manière, vienne à 
«tomber dans les mains d'un de ces spéculateurs qui ont à 
« leur disposition la machine Collas ou toute autre machine 
«analogue, c'est ce qui ne peut manquer d'arriver souvent: 
« voilà tout d’un coup la statue reproduite de toute dimension, 
« la voilà mise à la portée des goûts les plus frivoles, rabaissée 
« au niveau des usages les plus vulgaires, et voilà l'art tout en- 
«tier dégradé dans un de ses chefs-d'œuvre. Ce n’est pas une 
«simple supposition qu'on se permet ici, c’est un fait qu'on 
«exprime et qui tend à s'établir en habitude. N’avons-nous 
«pas vu le Spartacus de M. Foyatier et l’'Eurydice de M. Nan- 
«teuil réduits en figurines et convertis en modèles de pen- 
« dules?» Voyez-vous ce grand malheur et celte abomination 
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dans la désolation! Parce qu'une statue est placée sur un dres- 
soir, cesse-t-elle d’être conçue dans toutes les données de l’art? 
Parce qu’un tableau entre dans la composition d’un meuble 
qui lui sert d'encadrement, cesse-t-il d’être une production de 
la pensée exprimée par les ressources de l’art? Qu’une fleur 
soit imitée par l’habileté du sculpteur en bois, par l'adresse 
des combinaisons artificielles, par les ressources non moins 
artificielles du pinceau de Saint-Jean, n'est-ce pas toujours le 
miroir de la nature, et cette imitation parfaite, quelle que soit 
la matière employée, le mode de fabrication et l'application 
qu'elle reçoit, n'est-elle pas du domaine de l’art, qui est l’in- 
dustrie humaine? Benvenuto Cellini faisait des meubles, et 
Raphaël des peintures pour les tapisseries; l’un et l’autre au- 
raient demandé à exposer, si Léon X avait ouvert les salles du 
Vatican aux produits de l'industrie. 

Les hommes isolés ont heureusement des idées plus libé- 
rales que les corps auxquels ils appartiennent : les académiciens 
Pradier et Lemaire cédèrent à mes instances, et fort de ces 
exemples j'entrainai quelques artistes. J'avais besoin de donner 
ces détails pour expliquer la part proportionnelle des récom- 
pénses accordées à la France, et les difficultés que j'ai dû sur- 
monter pour nous maintenir dans cette proportion, tandis 
que nous aurions eu une supériorité incontestée, si un plus 
grand nombre de nos artistes avaient voulu exposer. | 

Les opérations du Jury d'admission terminées à Paris !, la 
commission française du Jury international se rendit à Londres? 
et tint sa première réunion générale le 13 mai 1851, dans 
l'hôtel du commissariat français. Il ne m'appartient pas de 
vanter les sentiments qui animaient ces trente Français dési- 


! Le jury central de l'Exposition de 1849 reçut cette mission pénible. 
Nous fonctionnâmes à la gare du chemin de fer du Nord du 1° février 1851 
au 6 avril de la même année. 

? La commission française du Jury international fut «chargée», par un 
arrêté de M. Buffet, ministre du commerce, en date du 7 avril 1854, 
«d'aller, sous la présidence de M. le baron Charles Dupin, étudier l'Expo- 
«sition, défendre les droits et les intérêts de nos exposants dans le sein 
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gnés par leurs travaux et choisis par le Gouvernement pour 
juger ce grand concours et y défendre les intérêts de la France; 
je ne parlerai que de la haute idée qu’ils se faisaient de leur 
mission et du consciencieux dévouement qu’ils portèrent tous 
dans son accomplissement. Je tairai aussi les souvenirs char- 
mants de ces séances, où les grands iniérêts confiés à notre 
patriotisme étaient discutés avec le même sérieux, avec un 
sens aussi positif que dans le Jury anglais, mais avec un en- 
train, une-gaieté, un esprit qui n'avaient rien d’international. 
C'était encore, pour notre petite colonie, une manière de 
représenter la France. 

Après une première entente sur la manière de procéder 
uniformément dans nos commissions particulières, nous al- 
lâmes chacun rejoindre les classes auxquelles nous apparte- 
nions, et nos travaux commencèrent. 


TRAVAUX DU JURY INTERNATIONAL. 


ÉTUDE GÉNÉRALE SUR LES BEAUX-ARTS À L'EXPOSITION DE LONDRES. 


Le Jury des beaux-arts, formant le V° groupe et la XXX° 
classe, était composé d'artistes distingués et d'hommes de goût 
venus des quatre coins de l'Europe. Les uns et les autres, 
accessibles à tout ce qui est original dans les créations mo- 
dernes, avaient trop vu de choses, trop examiné de monu- 
ments et d'objets d'art, trop bien étudié les mille variations 
du goût et de la mode, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, 
pour se laisser prendre, pour s'émerveiller beaucoup à la vue 
des pastiches de toutes sortes que nous exposämes à Londres 
comme des produits de nouvelle création française. Aussi les 
jurés de la classe des beaux-arts furent sévères dans leur 


« des jurys mixtes de Londres comme dans le jury général des présidents, 
«qui devait décerner les récompenses aux exposants; enfin, de rendre 
«compte au Gouvernement français, dans un rapport d'ensemble délibéré 
«par tous ses membres, des progrès de l’industrie des nations concurrentes 
«attestés par l'Exposition, et aussi de présenter ses vues sur les moyens de 
« perfectionnement suggérés par ce parallèle. » 
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appréciation, et, quelque soin que j'aie mis à dissimuler des 
défauts trop évidents, à vanter des qualités et des mérites que 
je savais très-contestables, ils discernèrent avec un juste coup 
d'œil le désordre général qui des idées avait passé dans l’exé- 
cution. Ils virent des imitations plus ou moins heureuses de la 
Renaissance, du style des règnes de Louis XIV, Louis XV et 
Louis XVI, ainsi que des amalgames malheureux de tous ces 
styles; pour de l'originalité, pour de la pureté de formes et 
d'ornementation, ils la cherchèrent partout dans notre expo- 
sition sans la trouver nulle part, et le résumé de leur opinion 
fut que la France devait incontestablement à la protection éclai- 
rée que ses souverains ont toujours accordée aux arts d’être 
une nation artiste, mais aussi que la France était dans une 
mauvaise voie et compromettait sa réputation au lieu de la 
soutenir, 

Cette opinion était malheureusement juste et fondée, tant 
que la France était considérée à part, ou mise en parallèle, 
art et industrie, avec les grandes époques; maïs, comme il 
s'agissait d’un concours et d’une distribution de récompenses, 
il fallut nous comparer avec nos concurrents, et, de ce mo- 
ment, le triomphe de la France fut assuré. 

Mais il est des victoires qui équivalent à des défaites, et 
celle que remporta la France à l'Exposition de Londres aurait 
ce caractère, si nous ne l’acceptions pas comme un sévère aver- 
tissement. En effet, le Jury des beaux-arts constata, et tous les 
visiteurs intelligents ont dû le reconnaître, que nous avions une 
supériorité générale qui tenait moins au génie de la nation, 
aux règles précises d’une esthétique supérieure, au choix heu- 
reux des modèles, qu’à un goût fin et distingué qui plane sur 
tout, qui fait excuser les plus fâcheux écarts, en faisant valoir 
les plus modestes inspirations et jusqu'aux moindres créa- 
tions. Pour nous, la question est de savoir si ce goût sera 
longtemps notre monopole; si, au contraire, les nations étran- 
gères, nos rivales, ne marchent pas rapidement à la conquête 
de cette toison d'or, sinon pour nous l'enlever, au moins 
pour la partager avec nous. Je m'efforçai de me rendre 
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compte de ces positions respectives de l’art et des industries 
du monde en suivant la marche des travaux de la XXX: classe, 
qui se prêtaient très-bien à cet examen général. 

En effet, la mission de cette classe, qui formait un groupe 
dans le Jury de Londres, ne se bornait pas à l'examen des 
productions qui se rangent naturellement dans les beaux-arts, 
comme l'architecture, la sculpture, la peinture et la gravure. 
La commission royale a divisé le Jury et a réparti les objets 
exposés en trente classes, formant six grandes divisions nom- 
mées groupes. Les beaux-arts comprennent la sixième division. 
Ils viennent les derniers, parce qu’ils donnent la dernière main 
aux productions de la terre, aux productions du ciel, aux 
productions des hommes, qu'ils sont la dernière perfection et 
comme le dernier mot de l’industrie humaine. Ils forment 
une division à part, mais ils sont mélés à toutes les classes, 
et les instructions de la commission royale autorisaient le 
groupe des beaux-arts à récompenser le mérite artiste par- 
tout où il se rencontrerait. C’est donc moins une industrie 
particulière que nous étions appelés à juger, que toutes les 
industries dont nous avons apprécié les tendances et dont 
nous avons signalé les chefs-d'œuvre sous le rapport de 
l'art. 

La marche de nos travaux fut modifiée suivant la nature 
de ces obligations. Les quinze membres de la XXX° classe exa- 
minèrent ensemble l’Exposition tout entière, et décidèrent 
quels étaient les objets qui rentraient dans leur examen, soit 
parce qu’ils y appartenaient suivant la classification établie 
par la commission royale, soit parce qu'ils ressortissaient à 
la classe des beaux-arts par l'excellence de l'exécution, et bien 
que déjà soumis à un point de vue différent à l'examen 
d’autres jurés. 

Je résumerai en peu de mots l'opinion que je me suis faite 
sur les arts et l’industrie de toutes ces nations. J'ai appelé à 
mon aide les souvenirs de mes voyages et les collections 
que, en dehors de l'Exposition, Londres offrait à la curiosité des 
étrangers. De cette manière, je serai plus complet, et je signa- 
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lerai avec quelque précision les progrès obtenus dans chaque 
pays et les points où leur concurrence nous menace. 


LES NATIONS PRIMITIVES. 


Je suis obligé de commencer par les pays de l'Orient, dont 
je fais une classe à part dans le grand tableau de la famille 
industrielle. D'un côté je place les nations primitives qui pro- 
duisent des chefs-d’œuvre en dépit de leur ignorance, d’une 
inexpérience complète des progrès de la chimie et d’un éloi- 
gnement instinctif pour les secours de la mécanique; de l’autre 
côté je range les nations industrielles plus ou moins artistes, 
mais qui toutes s’aident des machines et des progrès de la 
science pour fabriquer vite et à bon marché. Si l'on n’admet- 
tait qu’une seule catégorie, il faudrait placer l'Inde en tête de 
la liste, en ne considérant que la perfection de ses produits, 
et ce serait un contre-sens; ou bien, si l’on n’envisageait que 
le mérite de ses inventions ou le chiffre de ses affaires, on 
serait obligé de la ranger la dernière, et ce serait une injustice: 
il faut donc former une catégorie à part, et y faire entrer, avec 
l'Inde, la Perse, la Turquie, la Chine, le Japon, et les tribus 
de l'Amérique, de l'Océanie et de l'Afrique. à 

Cette division admise, quels sont, dans les arts et dans 
l'industrie, les caractères propres à une nation primitive, 
quels sont les sources de son originalité, les bornes pro- 
bables de son développement, enfin les enseignements que 
l'Europe peut lui demander? 

J'appelle une nation primitive celle qui n’a avec l'antiquité 
que des rapports traditionnels d’origine commune, sans aucun 
de ces retours factices dits renaissance, produits de l’archéo- 
logie et de la mode d'imitation; une nation vieille et jeune à la 
fois, qui a marché à travers les siècles, à travers les révolu- 
tions des empires et les alternatives de la prospérité et de la 
misère, emportant avec elle, défendant contre les autres et 
respectant pieusement les traditions qui enveloppent tout ce 
que Dieu a laissé de divin dans nos âmes, dans nos cœurs 
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et dans notre esprit : la religion, l'art et la poésie. Les uns 
appellent ces nations barbares, les autres les estiment comme 
les plus civilisées du monde : les deux opinions sont fondées, 
car leur état social est barbare, tandis que leur art tradition- 
nel est original et pur. 

L’'Exposition répondait également à ces deux opinions con- 
tradictoires. De médiocre étendue quant à l’espace, de mince 
importance sous le rapport commercial, l'industrie des nations 
primitives n'offre rien de nouveau ni dans les dessins ni dans 
la fabrication, et les gens positifs ou les statisticiens ont pu 
placer les Orientaux au dernier rang des peuples producteurs ; 
mais, en les considérant à un point de vue plus élevé, en 
oubliant les chiffres, les procédés et les machines, en n’exa- 
minant que le résultat, en n’appréciant que l'impression pro- 
duite sur la foule du peuple comme sur l'élite des connais- 
seurs, personne n'a pu hésiter à placer ces nations au sommet 
de la civilisation dont nous sommes si fiers. 

Comment concilier cette contradiction de nations barbares, 
ignorantes et misérables, exposant dans le grand concours des 
peuples un art si perfectionné qu’il témoigne de notions réser- 
vées aux peuples les plus avancés dans la civilisation, un art 
si magnifique qu'il porte en toutes choses une splendeur royale? 
Comment rendre compte de ce contraste de styles passagers, 
de modes éphémères, de créations aussitôt vieillies que mises 
au jour par nos artistes, et de cet art vieux comme le monde, 
stable, immobile, se répétant à satiété et plein de jeunesse, 
de sève, de charme et de nouveauté? 

C'est à ces questions très-embarrassantes, très-délicates, 
que je vais essayer de répondre; si jy parviens, la conclusion 
sera facile à tirer. 

Comme ces jeunes gens qui trahissent la noblesse de 
leur race jusque dans les excès de l'ivresse, les peuplades 
de l'Asie conservent le souvenir et des réminiscences de 
leur antique civilisation jusque dans l'extrême barbarie où 
elles sont plongées : quarante siècles donnés à une culture 
passionnée, constante, infatigable, des arts à la recherche de 
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tous les procédés, à l'étude de toutes les sciences, à la pratique 
du bien-être et à la jouissance de toutes les délicatesses du 
luxe le plus effréné, ne s’effacent pas de la mémoire d’une 
nation, même après vingt siècles de décadence. Il en reste ce 
que nous trouvons encore dans l'Asie entière, un art complet, 
original, qui a traversé des siècles d’indifférence, et qui, sem- 
blable aux vers d'Homère, reste toujours jeune au milieu des 
civilisations qui vieillissent et qui passent. Il en reste dans 
ses reflets qui s'étendent au sud dans toute l'Afrique, en 
Grèce, en Sicile et en Espagne, au nord dans toutes les 
races slaves et jusque chez les nations du pôle, une tradition 
plus ou moins pure, plus ou moins effacée, mais toujours 
facilement reconnaissable à ce caractère inaltérable que 
l'homme de goût remarque avec surprise, que l'artiste re- 
cherche avec amour. 

Je ferai tout à l'heure la part du soleil d'Orient, de cette 
lumière qui colore et anime toutes choses; mais je place en 
première ligne l'influence des traditions. Le soleil, à lui seul, 
dessèche la nature et la rend aride; il endort l’homme et le 
rend paresseux; la tradition, au contraire, transformée en 
habitude, devient une seconde nature. 

Mais cet art oriental d’une si haute antiquité, d'une si 
longue persévérance, a été traversé par une antipathie que 
Mahomet érigea en principe religieux : l’antipathie de la figure 
humaine. Comment expliquer cette répulsion pour la créature 
la plus parfaite, dans le pays où le climat permet de l’observer 
dans tous les avantages de sa nudité, dans le pays où le tem- 
pérament des races rend les hommes plus sensibles que sous 
aucune autre latitude aux charmes de cette beauté? et surtout 
comment concilier la culture passionnée des arts et leur ap- 
plication à toutes choses avec la répulsion de leur auxiliaire 
le plus dévoué, le plus charmant : la nature dans sa création 
la plus belle? Je ne trouve qu’une explication. Ce qui n’est 
chez les races du Nord, chez les nations placées dans les 
zones tempérées, qu'un sujet d’admiration sans conséquence, 
qu'un excitant modéré et salutaire donné à une nature calme, 
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devient chez les races de l'Orient un principe de corruption 
des mœurs, une pente fatale qui conduit par échelons insen- 
sibles, comme toute séduction, de l'étude pure de la beauté 
au culte effréné de la chair, aux associations les plus mons- 
trueuses et à l’idolàtrie. 

Déjà, dans les représentations figurées de la plus haute 
antiquité, dans les bas-reliefs de Babylone, Ninive et Persé- 
polis, on sent que l'étude de la créature humaine a été comme 
entravée par une autorité supérieure, comme limitée par des 
lois hiératiques; elle n’est ni aussi avancée que celle des ani- 
maux, ni aussi bien rendue que limitation des plantes, des 
broderies, des cheveux bouclés et des ornements. Les drape- 
ries viennent partout en aide à l'artiste, qui semble avoir 
besoin de se retrancher derrière ces préceptes de pudeur et 
de retenue. 

Je me suis demandé s'il pouvait exister une autre raison 
pour expliquer la profonde séparation qui existe entre l'art 
asiatique et l’art grec: d’un côté, une sorte d’appréhension 
pour la figure humaine; de l’autre, sa divinisation et son culte: 
dans les deux contrées, le nu s’offrant aux yeux avec la même 
facilité; dans les deux contrées, sculpteurs et peintres exerçant 
leur art avec une absence aussi complète d'études anato- 
miques. Je n'ai pas découvert d'autre cause, et je trouve dans 
les étranges licences de l’art moderne indien et chinois des 
raisons suffisantes pour m'en tenir à celle-là. 

Ce qui fut un principe, conseillé par la prudence humaine 
et la politique du clergé, devint par le Coran de Mahomet un 
précepte religieux, qui eut son influence, même au delà du 
domaine déjà immense de l’islamisme. L'art dans tout l'Orient 
perdit son idéal et le but qui le faisait marcher en avant; il 
se replia sur lui-même et se réfugia dans une ornementation 
abstraite, aux formes conventionnelles. Tout ce que Dieu a 
depuis lors réparti dans ces deux parties du monde, l'Asie et 
l'Afrique, de facultés créatrices, de dons pittoresques, de 
sentiment du beau, d'harmonie de couleur, a été perdu pour 
l'art dans sa haute mission de la représentation de la beauté 


246 UNION DES ARTS 


humaine et dans l'expression de nos passions, et s'est épuisé 
dans les combinaisons infinies et surprenantes d’un art pure- 
ment décoratif. Au sentiment du beau dans toute son étendue, 
à l'étude de la nature dans sa grande liberté, l’artiste oriental 
a dû substituer la combinaison des lignes mathématiques, et 
il y a développé une grâce charmante et des ressources infi- 
nies. Il s’est développé en lui comme un huitième sens, le 
sens mathématique; mais, quelque talent qu’il porte dans ses 
élans et ses évolutions, c’est comme la grille de la prison où 
il a enfermé son génie. Semblable à ces couvents du moyen 
âge qui endormaient entre leurs murs l’excès de passion, de 
fougue et de sève de générations encore neuves, l'art orien- 
tal, bâillonné par l'islamisme, a coupé les ailes à l’imagina- 
tion de ses Phidias et de ses Apelles, de ses Benvenuto Cellini 
et de ses Raphaël. Devant les mosquées de Konieh, de 
Tabriz, de Damas et du Caire, devant les palais de la Perse 
et les grandes pagodes de l’Inde, on reste partagé entre l’ad- 
miration qu’excite cette fécondité inépuisable et les regrets 
qu’inspire cet esclavage du génie. 

Ainsi borné, ainsi limité, il paraïîtrait surprenant que l’art 
oriental se fût maintenu depuis douze cents ans, si l’on n’en 
donnait l'explication. Ce qui en fait un style aussi nettement 
caractérisé qu'élégant et plein de séduction, ce sont les élé- 
ments qu’il a puisés dans la nature, source commune de toute 
beauté, la source même où l'art grec a trouvé son principe : 
l'harmonie dans la couleur, le sentiment des proportions en 
toutes choses, le maintien d’un équilibre judicieux dans la 
forme, la couleur et l’ornementation, et, par-dessus tout, une 
certaine grâce d'arrangement qui s'applique aux moindres 
conceptions comme aux plus importantes. Ce qui le distingue 
de l'art grec, et surtout des autres styles qui en sont dérivés 
chez les Romains et les nations modernes, c’est un défaut de 
nature, de climat et de race, défaut qu’ils ont rendu char- 
mant, mais qui n'en est pas moins un défaut; j'entends parler 
de l’abus de l’ornement. 

Cet abus tient à la nature même de l'Orient. La végétation 
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abuse de richesse, de couleur et d'éclat; le soleil abuse de 
splendeur, la nuit elle-même de clartés. Ce qu'il y a d'étoiles 
dans un ciel d'Orient, sans compter une lune qui vaut un 
soleil, ne saurait se dire, et on conçoit sans peine coment un 
art qui ne peut s'élever par la recherche de la beauté idéale, 
qui est poussé dans une voie de richesse exubérante, s'étend 
et se prodigue dans une recherche inépuisable, autant qu’elle 
est infatigable, d'ornementation luxuriante. Par caractère, l’ha- 
bilant de l'Orient pousse aussi à cet abus. Il est doué d’une 
imagination vive, et comme il n'a pas dans la beauté humaine 
un idéal qui réponde à ses rêves de l'infini, il le demande à 
l’'ornementation, qui n’est pas limitée de la même manière, et 
qui doit faire des efforts prodigieux pour le satisfaire. Mais 
cet excès est racheté par des qualités bien précieuses. L'artiste 
de l'Orient n’est pas exceptionnellement coloriste parmi les 
artistes, il l’est en même temps que ses confrères, en même 
temps que la population tout entière, qui vit librement en 
plein air, en compagnie avec le soleil, cet éternel coloriste, et 
ævec la nature, qui reflète ses rayons lumineux. Les rochers et 
la végétation, les cieux et les eaux, les oiseaux au plumage 
resplendissant et les reptiles aux écailles dorées, les monu- 
ments neufs émaillés de faïences aux mille couleurs, et les 
monuments en ruine émaillés par le soleil d'été de teintes 
chaudes que ne sauraient refroidir des hivers indulgents; tout, 
en un mot, habitue l'œil aux couleurs les plus vives, aux 
tons les plus tranchés, rapprochés et comme confondus dans 
une harmonie délicieuse. L'homme d'Orient s’élevant, gran- 
dissant au milieu de ces splendeurs, devient si finement, si 
délicatement coloriste, que sa vue s’offense des moindres dis- 
parates dans les associations des couleurs et de leurs nuances, 
comme le nerf auditif du musicien s'ébranle péniblement aux 
moindres discordances de sons. Aussi ce n’est pas seulement 
l'architecte qui élève les grands palais de la Perse et les pa- 
godes de l'Inde, pas seulement le peintre et le sculpteur qui 
les ornent, pas seulement le schah et sa cour, le radjah et sa 
suite, mais le plus infime montagnard, qui comprendra, sen- 
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tra, sera capable de reproduire ces délicatesses. N'est-ce pas 
lui qui teint lui-même ses laines, et, avec le plus grossier mé- 
tier, fait ces tapis délicieux que l’industrie européenne, avec 
ses savants chimistes, ses habiles artistes et ses machines in- 
telligentes, n’imite qu'imparfaitement? 

À défaut des représentations humaines et de l’habileté que 
donne cette étude, les combinaisons mathématiques, l'imi- 
tation des plantes et des animaux, et une fusion délicate de 
ces deux principes vivifiée par les nuances les plus harmo- 
nieuses, forment le fond de l’art oriental; mais ce qui domine 
dans l'application, c'est un système habile qui consiste dans 
la manière de comprendre la nature en l’appliquant à l’orne- 
mentation. On ne peut douter que les Grecs de Byzance du 
mm siècle au x°, si habiles ouvriers en toutes choses, n'aient 
été capables d'imiter parfaitement les fleurs et les animaux, 
leur dessin exact, leur relief, leur vraie couleur et leur 
physionomie vivante; eh bien! ils n’ont jamais rendu ainsi la 
nature dans leurs ornements : ils l'ont toujours exprimée con- 
ventionnellement, c’est-à-dire dans une silhouette largement 
dessinée en traits caractéristiques, sans ombre qui arrondit 
les formes, sans ombres portées ni perspective qui accuse le 
relief et les plans, dans une disposition mathématique qui 
n'ôte rien à la perfection des détails, mais qui n’oblige pas 
l'œil à s'arrêter forcément sur telle ou telle place. Quand les 
Grecs procédaient ainsi, ils s’inspiraient des traditions que 
l'Indien de nos jours a conservées. Lui aussi aime la nature 
et la voit avec plaisir, mais il la traduit à la manière des Byzan- 
üns quand il la soumet aux exigences de la décoration. Il 
pourrait tout aussi bien, mieux que nous, représenter la 
fleur vraie, avec ses couleurs véritables, le bouquet ou la cou- 
ronne avec ses saillies et ses creux, ses lumières et ses ombres: 
il ne le veut pas, il n’accepte pas la réalité dans la fiction ; une 
fleur faisant l'illusion de la vérité lui semble un mensonge et 
un contre-sens sur un vêtement qui sera plié, froissé, taillé par 
la coupe et l’usage. Autant vaudrait, selon lui, tailler une robe 
dans un tableau de Van Huysum ou de saint Jean. De là cette 
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transformation habituelle des plantes naturelles et des ani- 
maux vrais en plantes et en animaux décoratifs. Il ne fallait 
pas que l'œil fût arrêté, que l'attention fût détournée par une 
réalité saisissante, faisant tache au milieu de la fantaisie de 
l'ensemble; la plante et l'animal ont dü se soumettre à la dis- 
cipline pour se fondre dans la combinaison mathématique, 
sauf à conserver par la finesse de l'exécution autant de vérité 
naturelle que le permet leur position subalterne dépendante du 
plan général; par la même raison, leur broderie ou leur cise- 
lure, leurs marqueteries ou leur damasquinure ne tolèrent 
pas de masses qui font tache et qui arrêtent violemment la 
vue. Rien n'est brusquement interrompu, rien n’est défini 
sèchement. L’harmonie règne dans le dessin, en même temps 
que dans la couleur. 

Cette subordination du détail à l’ensemble permet à l’ar- 
tiste de soumettre aussi l’ensemble de son ornementation à 
l'objet qu’il orne. Que ce soit une surface plate ou un objet de 
ronde bosse, que ce soit un tapis ou la paroi d’un mur, l’ou- 
vrier, n’obéissant ni a un modèle fait par un artiste étranger à 
la fabrication, ni à une machine impérieuse, proportionne sa 
décoration à ses dimensions, de même qu’il la modifie suivant 
la nature du tissu et de la matière, suivant l'emploi de chaque 
objet et sa destination. Sa fantaisie se joue dans ces limites 
avec trois genres d’ornementation caractéristiques, employés 
isolément ou associés : le semis, les bandes ou rubans, les 
entre-lacs et les palmes. Fidèle à ces règles, observateur scru- 
puleux de ces limites, l'artiste oriental satisfait à toutes les 
conditions de l’art appliqué. 

Je ne fais donc pas honneur aux Indiens de nos jours, aux 
Persans, aux Arabes, d’avoir créé ce système d’ornementation 
si rationnel et si fécond en ressources de toutes sortes; je leur . 
fais un mérite de l'avoir conservé traditionnellement depuis 
une haute antiquité, et de nous lavoir transmis religieuse- 
ment. Si mon intention ou mon programme était de tracer 
une histoire méthodique des modifications de chaque style, je 
chercherais à suivre et à constater les influences diverses qui 
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ont agi sur ces peuples, influences intérieures et extérieures, 
influences de religion, de guerres et de mœurs, influence des 
arts étrangers, soit par la séduction des objets importés, soit 
par la nécessité de conformer aux goûts de l'Occident les ob- 
jets qui sont exportés; mais j'ai voulu seulement marquer le 
caractère et la physionomie d’une manière générale. 

Toutefois il est bien entendu que je repousse entièrement 
l’art moderne qui, dans quelques centres industriels, a perdu 
toute originalité. Châles de l'Inde faits sur les dessins de Paris 
ou de Londres; poteries décorées de sculptures de Flaxman 
sur les bords du Gange; revolvers damasquinés en Turquie; 
secrétaires et commodes en laque du Japon; soupières en por- 
celaine de Chine, surmoulées sur des soupières de Sèvres et 
ornées de vues de Paris peintes par des Chinois, tout cela, et 
bien d’autres choses, n’a plus ni sens ni portée; mais, en 
dehors de cette fabrication de pacotille et de commis voya- 
geurs, il reste la fabrication indigène et franchement natio- 
nale. C'est celle-là que je juge, c'est celle-là qui est digne de 
notre admiration, et dont le succès a été incontesté à l'Expo- 
sition de Londres, tandis que d’autres applaudissements, 
même ceux qu’on a accordés à la France, ont soulevé des 
discussions et provoqué des réserves. Je reviendrai sur cette 
impression. 

. La peinture et la sculpture, œuvres isolées, sont inconnues 
et ont toujours été inconnues dans l'Orient, comme elles l'ont 
été aux origines de l’art grec; la peinture et la sculpture sont 
toujours appliquées, dans ces contrées, soit à l'architecture, soit 
aux ustensiles de la vie privée, aux étoffes et aux ameuble- 
ments, c'est-à-dire à l'industrie. C’est la meilleure explication 
et la vraie cause de la force, de la persistance et de la durée 
du style oriental. Je vais essayer de définir le caractère parti- 
culier de cet art usuel, ou appliqué aux usages. La civilisation 
orientale ressemble beaucoup à celle de l'Europe au moyen 
àge. J'en ai fait le parallèle autrefois, et il a frappé tout le 
monde. Il suffira de faire remarquer ici que l’existence de tous 
en Orient est quelque peu nomade, comme elle l'était chez 
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nous au moyen âge; qu'on y est toujours prêt à partir pour le 
faîte des grandeurs, pour l'exil ou l’autre monde; qu’en consé- 
quence aussi la richesse mobilière est toutela richesse, et qu’elle 
peut, au premier mot, être emballée dans des caisses qui, 
après avoir servi de bancs dans ameublement, se chargent 
sans difficulté sur les chameaux. On porte donc en Orient, 
comme en Europe au moyen âge, toute sa richesse sur soi, 
dans ses costumes et ses armures, dans ses châles et ses bijoux, 
et ce qu'on ne porte pas peut tout aussi facilement s'emporter: 
de là le caractère entièrement domestique et usuel des objets 
envoyés d'Orient à l'Exposition. Vous demandiez aux Orientaux 
les produits de leur art, ils vous ont présenté leur garde-robe 
au grand complet. 

Cette observation s'applique à la forme et à l'usage; je dois 
en faire une du même genre pour l'emploi des couleurs et 
le tissage des étoffes. La gamme de tout l'Orient est tradition- 
ncllement antique, c’est-à-dire qu’étant restée la même depuis 
des siècles, par le fait d'une habitude d’immobilité et d’un 
entretien continuel dans l'admiration des mêmes beautés de la 
nature, elle se retrouve à la fois aussi bien sur les objets en- 
core en usage, sur les vêtements portés de nos jours, sur les 
murs des édifices modernes revêtus de faiences colorées, que 
sur les briques émaillées qu'on retire des ruines de Babylone 
et de Ninive, sur les parois des grands palais enfouis, sur les 
statues encore peintes et sur les divers fragments des usten- 
siles de l’ancienne vie privée. Dire ce que c'est que cette 
gamme exigerait une longue définition qui risquerait fort de 
n'être pas comprise sans la vue des objets eux-mêmes ou l'as- 
sistance de dessins coloriés. J’en résumerai le caractère en 
deux mots : le sentiment de l'harmonie. C’est sous l'influence 
de ce sentiment si rare en Occident, si général en Orient, que 
l'artiste ose associer les tons les plus violents et sait relever la 
réunion des nuances les plus fades. Prenant ses modèles dans 
la nature et n'étant jamais influencé par la mode, qui n'existe 
pas, il trouve, dans les fleurs des champs et dans la coloration 
du ciel, des tons d’une finesse qui est pour nous insaisis- 
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sable, d'une délicatesse céleste qui nous est inconnue et nous 
transporte comme un rêve dans des mondes imaginaires. Vous 
le comprendrez, si vous avez vu en Orient le soleil se lever ou 
se coucher. Dix minutes avant le lever, dix minutes après le 
coucher, un prisme complet, mais un prisme adouci, voilé, 
fondu, s'étend sur le ciel, et suffit à lui seul pour créer l'artiste 
coloriste. Aussi, quand le paillon reluit sous l'émail brillant, 
quand la pierre précieuse chatoie dans l’écrin, il se dégage 
de cet éclat des tons étincelants de vivacité et de pureté, de 
transparence et de douceur, qui vous prouvent votre impuis- 
sance; l'artiste de l'Orient s’en est rendu maître: quand le 
saumon fait palpiter sur la grève son ventre rose et nacré, 
vous ne savez avec quelle couleur de la palette fixer ces tons 
de chair argentine; l’Indien appelle à son aide des métaux, 
des minéraux, des plantes, et ses étoffes se saumonent à faire 
pälir le saumon lui-même : quand la rosée répand sur la 
flore entière son voile virginal, on découvre, au fond du calice 
de chaque fleur, des couleurs qu'on voit pendant un moment 
et qu'on ne reverra plus; ces couleurs passent sur la palette 
de l'artiste oriental et vont s'associer avec d’autres dans une 
douceur ardente, dans une mélodie calme ou dans un tumulte 
passionné, mais toujours harmonieux. L’or et l'argent jouent 
leur rôle dans cette ornementation délicate, en s’associant aux 
nuances qu’ils complètent le mieux ou qui les font valoir, 
l'argent sur le vert, l'or sur le rouge. L’art des transitions 
n'est pratiqué nulle part comme en Orient. L'artiste indien 
est amoureux de l'éclat et de Ja vivacité des couleurs, mais 
son œil est péniblement affecté par deux tons qui se heurtent: 
aussi, dès qu’ils entrent dans les combinaisons de son dessin, 
il crée un intermédiaire qui leur donne la main, et ce mince 
filet d’une nuance neutre ou moyenne fait l'effet d’un proto- 
cole habile qui, en s’interposant au milieu des combattants, 
met fin à une horrible guerre. Il en résulte comme une fusion 
de bon accord, comme une demi-teinie au milieu de l'éclat, 
comme un léger brouillard qui voilerait le soleil. D’autres fois, 
l'artiste oriental procédera par modulations, ira du fort au 
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faible, et, par des retours habilement combinés, rappellera 
des tons éloignés et les ramènera dans la composition, comme 
Mozart et Beethoven procèdent avec leurs phrases musicales 
qui reviennent par des détours charmants. Couleur de l'O- 
rient, musique de l'Occident, expressions d’un art sublime, 
vous agissez de même; que vous pénétriez par l'œil ou par 
l'oreille jusqu’au cerveau, c'est pour le bercer dans une douce 
harmonie qui a le charme d’un commencement d'ivresse ou 
d’évanouissement. 

De ces nuances des étoffes passons à leur texture. Au point 
de vue de l’art, ce détail a plus d'importance qu'on ne le croit. 
Les étoffes d'Orient étant formées de matières premières ré- 
coltées dans le pays, leur préparation étant absolument la 
même que dans l'antiquité, le tissage, ainsi que les métiers 
sur lesquels il s'opère, n’ayant subi aucune altération, il est 
assez naturel que ces étoffes aient la même texture, qu’elles 
enveloppent les formes avec une souplesse semblable, et 
forment les mêmes plis qu’on remarque sur les sculptures de 
l'Asie, de l'Égypte et de la Grèce. Quelques-unes, sans doute, 
manquent à l'appel, le luxe ayant diminué; mais il serait 
facile d'identifier plusieurs fabrications modernes avec leurs 
analogues sur les sculptures antiques. Je n’en signalerai que 
deux : celles-là ont été vues par tous les voyageurs sur les 
robustes épaules des caidjicks de Constantinople ou sur les 
tailles ondoyantes des danseuses turques et arabes. La pre- 
mière est une étoffe de soie, mi-crépée, mi-lamée en longues 
bandes, accusant, quoique blanche, des dessins variés par 
l'opposition du mat et du brillant : cette étoffe, le bouroun- 
djouk, qui se fabrique dans tout l'Orient, perd rapidement son 
apprêèt et prend une souplesse légère, une ampleur soyeuse. 
L’autre étoffe est une gaze unie, mate et si légère qu’elle semble 
un souffle : c’est elle qui ondoie sur le torse des Parques de 
Phidias au fronton du Parthénon, et qui suit avec tendresse l’é- 
lasticité gracieuse des danseuses de l'Orient; car ces femmes, 
au milieu même de leur abjection, ont conservé la tradition 
de l’antique coquetterie qui fait deviner sans rien montrer. 
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Elles savent encore de nos jours, comme on savait bien ancien- 
nement, qu'il n’y a pas de perfection découverte brutalement 
qui vaille les beautés, même médiocres, que l’on voile, que 
les yeux devinent, que l'imagination se charge d'embellir. 

Toutes ces étoffes étant fabriquées sans appareils dispen- 
dieux, sans machines compliquées, on conçoit qu'on les 
exécute partout où un peu de bien-être en assure le débit; on 
ne pourrait donc indiquer un centre manufacturier, et c'est 
encore là une ressemblance avec l'antiquité, car dans ce vieux 
temps la fabrication des étoffes et des vêtements était, comme 
aujourd'hui dans l'Orient, une part de l'occupation des femmes, 
une sorte de département de l'économie domestique. 

Avant de passer en revue les divers genres d'industrie 
orientale qui pourraient nous servir de modèles, allons au- 
devant d’une objection. On dit : « Nous n’avons rien à prendre 
dans cette exposition; un tel luxe est hors de notre portée, et 
limitation de ces étoffes ruisselantes d’or et d’argent serait la 
ruine de notre industrie, qui doit avant tout viser au bon mar- 
ché. » Les gens qui parlent ainsi me font l'effet de ces paysans 
que leur litre de maire de village appelle aux fêtes de la sous- 
préfecture; l'éclat des bougies leur donne dans les yeux, et, 
comme ceux-ci le disent naïvement, ils n’y voient que du feu. 
L'art oriental sait être riche à bon marché : c'est là le secret 
qu'il lui faut ravir, sans se laisser éblouir par le luxe excep- 
tionnel qu’il déploie quand on le convie aux magnificences; 
il sait être à peu de frais brillant, somptueux, éclatant. Voyez 
ces faiences et l’effet qu’elles produisent avec trois tons; exa- 
minez ces toiles imprimées avec deux planches seulement, 
l’une bleue, l’autre jaune, et formant des combinaisons va- 
riées, gaies, vives, animées; étudiez ces tapis que le monta- 
gnard fabrique dans sa cahute, avec les laines qu'il teint lui- 
même et contre lesquels vous êtes obligés d’armer vos triples 
lignes de douanes, tant leur éclat harmonieux écrase vos 
moquettes criardes, tant leurs prix sont au-dessous des vôtres. 
Vous dites que c’est trop riche; mais voyez donc, c’est la sim- 
plicité même; l'art seul est riche, et c’est lui qui a tout fait. 
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Vous dites que ce peuple, courbé sous le bâton, travaille à vil 
prix; mais combien d'Indous représentent une seule de vos 
machines! Non, là n’est pas l'obstacle : abandonnez ce système 
de négation; reconnaissez qu'il ÿ a en Orient un art supérieur 
. au vôtre, un art qui découle d’une source féconde, et qu’un 
respect traditionnel défend contre la manie du changement. 
Etudiez cet art. 

Examinons donc attentivement l’industrie orientale, de 
toutes les industries la moins connue dans son principe géné- 
rateur, de toutes aussi la plus féconde en enseignements. 11 
faudrait d’abord étudier ses tissus et avant tout ses chàles, que 
nous imitons depuis cinquante ans sans les égaler, sans les 
surpasser au moins; mais j'en ai dit assez sur les tissus. Essayons 
seulement d’un procédé bien simple pour juger de la supé- 
riorité de cette industrie orientale. Jetez une étoffe indienne 
au milieu de l'exposition du plus habile fabricant de Lyon 
ou du meilleur imprimeur de mousseline de Paris et de 
Mulhouse : vous avez pour vous le fracas des couleurs, les in- 
ventions toujours nouvelles du dessinateur, la régularité par- 
faite de l'exécution mécanique; l’Indien n’a pour lui que 
l'harmonie d’un vieux dessin répété depuis des siècles, qu'un 
pauvre métier mis en mouvement des pieds et des mains; 
l'étoffe indienne attirera les regards, reposera la vue, séduira 
le goût : elle fera l'effet d’une vieille amie qui n’a rien changé 
à ses sentiments; vous allez droit à elle, vous la préférez aux 
nouvelles connaissances. 

Nous n'avons plus dans lés modes occidentales que le genre 
écossais qui puisse nous montrer en action cette persistance 
d’un même dessin. On dit, il est vrai, qu’il date de l'invasion 
même des Gaulois, des Celtes et des Saxons dans les îles Bri- 
tanniques, et il ne serait pas difficile alors, en adoptant cette 
origine, d'aller chercher son berceau jusque dans l'Inde. 
Quoi qu’il en soit, il persiste au milieu de toutes les créations 
d’un goût soi-disant plus distingué, dont on raffole dans la 
nouveauté, et qu'on dédaigne la saison suivante. Si donc les 
Orientaux persistent dans leurs traditions au lieu de courir 
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après les idées nouvelles, comme nous le faisons, si on con- 
sidère que tout leur luxe est dans l'habillement et qu'il les 
invite à le varier pour exciter davantage l'attention, si on ré- 
fléchit combien leur civilisation est plus ancienne que la nôtre, 
si on pense que ces modes sont contemporaines de notre bar- 
barie et de nos premiers bégayements industriels, comment 
expliquer la fixité d’un style qui dure des siècles et des siècles, 
si ce n’est en admeltant la supériorité de ces principes d'orne- 
mentation sur le désordre d'idées qui nous régit, et en recon- 
naissant que ces peuples barbares lui doivent un goût plus 
fin, plus délié et plus calme que le nôtre? 

Dans la marquelerie, qui est une mosaïque en cubes 
d'ivoire et de bois colorés, les Orientaux font de délicieux ou- 
vrages. Leurs coffrets de sandale, leurs échiquiers d’ébène et 
d'ivoire, toute la petite ébénisterie, en un mot, est décorée par 
un travail de marqueterie dont la foule croit découvrir la sé- 
duction dans le travail patient et habile de l'ouvrier indien, 
tandis qu'elle s'exerce uniquement par le charme du style de 
ses dessins, par l'harmonie de ses couleurs dans une gamme 
adoucie, par la distinction calme et reposée de tout l’en- 
semble. 

La fonte des métaux, leur ciselure, damasquinure, niel- 
lure, ont été pratiquées avec succès dans tout l'Orient, et il 
s’est trouvé à Bombay et à Calcutta, comme à Mossoul et à 
Damas, des artistes ingénieux pour appliquer aux armes et à 
tous les ustensiles de la vie privée, avec un bonheur rare et 
un goût parfait, le système d’ornementation de l'Orient. Une 
panoplie orientale composée de fusils à mèche, d’arcs et de 
carquois, de cottes de maille qu’enfonce la pointe de nos lattes 
de grosse cavalerie, de casques à visières et de boucliers que nos 
nouvelles carabines transpercent à 1,200 mètres de distance, 
sera médiocrement estimée dans notre dépôt d'artillerie; maïs 
leurs formes originales, leur décoration élégante, l'éclat du 
métal délicatement tempéré par les nuances des émaux, de 
la damasquine, des nielles et des dorures, feront rêver l'artiste 
aux armes d'Énée forgées par Vulcain, aux armures de 
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Godefroy de Bouillon et de ses nobles compagnons, aux équipe- 
ments de la cour de François I° combattant à Pavie, à tout 
ce qui émane de Part, à tout ce qui signifie beauté de a 
forme. 

L'orfévrerie orientale à également conservé dans les pro- 
cédés du filigrane et du repoussé, et plus encore dans la 
manière d'en user, des rapports précieux avec les plus char- 
mants bijoux des Grecs et des Étrusques : ce n’est pas cette 
soufflure sans motifs, cette légèreté insignifiante dans laquelle 
est tombé le filigrane aux mains des orfévres génois et pa- 
risiens; cest la main de lartiste qui a conduit le fil d’or 
comme le trait d’un pinceau sur le corps du bijou repoussé 
en formes élégantes, et y a dessiné dans une symétrie plus 
idéale que rigoureusement régulière des motifs aussi heureux 
d'invention que bien combinés. Placés dans les vitrines des 
bijoux antiques de la Bibliothèque impériale, des musées du 
Louvre, de Londres, du Vatican, de Naples, ou des collections 
Campana, Luynes, Pourtalès, Janzé, les bijoux orientaux fe- 
raient bonne contenance; essayez d'y mettre la bijouterie 
moderne de l'Occident, la plus fine et la meilleure, vous verrez 
l'effet qu’elle produira. Le plus grossier paysan n’hésitera pas 
dans son choix. L’élégante Parisienne elle-même, qui se ruine 
en affreux bijoux à la mode et qui soupire après ce qu’elle ne 
peut acheter, préférera l'œuvre en apparence modeste du petit 
artiste oriental à tout le clinquant des grands fabricants de 
Paris et de Londres. La pureté de la forme, la distinction du 
goût, s'expriment en petit comme en grand; le sentiment du 
coloriste se trahit dans un dessin monochrome et même dans 
un dessin en noir : il n’y a donc rien d'étonnant si l’on retrouve 
du style et la chaleur du coloriste dans la bijouterie et dans 
l'orfévrerie orientale. L'opposition des différents tons de l'or, 
l'association de l'or et de l'argent au bronze et au fer, offrent 
des ressources inattendues, quand elles sont sagement ména- 
gées. L'émail aussi, qui a passé de la Gaule par Rome et 
Constantinople chez les Perses, Arabes, Indiens, Chinois et 
Japonais, s’est développé chez tous ces peuples en applica- 
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ons les plus heureuses et en procédés d’une habileté incom- 
parable. Nous avons de larges plateaux, d'immenses aiguières, 
des vases et des services entiers d’assiettes, que sais-je, toute 
une dinanderie émaillée en dehors et en dedans par le sys- 
tème du cloisonnage, qui fait ressortir d’une manière admi- 
rable les dons coloristes des Orientaux et fait valoir, au moyen 
de cette matière inaltérable, leur système d’ornementation 
dans son développement le plus complet. L'émail appliqué à 
la céramique répond aux mêmes conditions dans un rôle plus 
monumental; mais, tandis que le métal émaillé fait usage de 
tous les tons de la palette et descend jusqu'aux minuties de 
l'exécution, la terre cuite procède brusquement et produit ses 
effets à peu de frais. Au moyen de deux tons de bleu, l’un 
turquoise, l’autre foncé, ou d’un vert associé à un violet, les 
azulejos et les grillages à jour de l'Orient transportent sur 
les monuments toute la gaieté, la vivacité, la jeunesse d’un 
parterre ou d’un bouquet de fleurs. On oublie, ou plutôt on 
ignore que la pâte de ces poteries est grossière, que le mou- 
lage est mal réussi, le dessin lâché, l'émail imparfait; on ne 
voit que l'effet, on est impressionné par le sentiment artiste. 

La richesse de l'Orient en pierres précieuses, le goût na- 
tional pour ce qui brille par son éclat et sa couleur, la passion 
pour ce qui est rare, devaient transformer plus d’un artiste en 
lapidaire, et c'est en effet une des applications les plus goù- 
tées de l’industrie orientale. La monture a de la légèreté, la 
distribution des pierres de couleur est harmonieuse, leurs 
nuances sont associées et variées avec bonheur. 

J'ai parlé de l'abus de l’ornementation; il est particulière- 
ment sensible dans la sculpture. L'ouvrier découpe et fouille 
sa matière, bois, pierre ou ivoire, au point de faire d'un 
ouvrage d'art une œuvre de patience. Cet excès n’est pas 
général, et, quand il ne domine pas, on retrouve dans cette 
sculpture lobservation des meilleures règles. Les anciens 
Égyptiens, et, à leur exemple, toute l'Asie, étaient parvenus 
à faire jouer une infinité de plans dans un relief de quelques 
millimètres; ils avaient appris à tracer des combinaisons in- 
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finies sans avoir besoin, pour les exprimer, d’altérer le niveau 
d’une surface. Les Orientaux sont restés, de nos jours, fidèles 
à ces excellents principes de l'ornementation. Ce qui les dis- 
tingue des artistes de l'Occident, c'est que, loin de chercher 
à faire de l'effet, à concentrer l'attention sur un point, à 
composer un centre et des extrémités, ils semblent effacer, 
atténuer, amoindrir tout ce qui arrête trop vivement les yeux, 
s'efforçant toujours de répartir la vue sur l’œuvre entière, 
comme un filet qu’on jetterait à la fois sur tout l’ensemble. 
Ainsi donc, ni relief exagéré, ni effet d'ombre et de lumière 
tranchée; ce ne sont ni des productions de la nature rendues 
à croire qu'elles sont véritables, ni des fleurs saïllant hors 
du cadre par la puissance de la couleur et de l'effet, mais une 
demi-teinte harmonieuse répandue sur un dessin qui semble 
m'avoir ni commencement ni fin, qui n’exprime pas positive- 
ment quelque chose, dessin de convention et comme le rêve 
de la chose elle-même. 

L'ancienne tradition byzantine, romane et gothique avait 
sagement observé ces règles de l’ornementation : c’est ce 
même plan général, cette même uniformité de premier 
aspect, ce relief plat et de même niveau qui n’a aucune saillie 
et ne fait prévaloir les détails que dans un accord parfait avec 
l'ensemble; c’est la même imagination féconde dans des 
limites étroites, les mêmes ressources inépuisables dans un 
système qui semble monotone. L'architecte, dans toute l'ex- 
tension de sa mission, c’est-à-dire présidant à l'achèvement 
de son monument par l'intervention de tous les arts, trouve 
en Orient, de nos jours, comme il trouvait aux époques que 
caractérisent les styles que j'énumérais tout à l'heure, des 
aides puissants, des collaborateurs dévoués autant que désin- 
téressés, dans les peintres et sculpteurs, qui sont devenus en 
Occident les tyrans, les embarras et les trouble-fêtes de nos 
architectes. Entrez dans Sainte-Sophie, dans toutes les églises 
grecques anciennes et modernes; entrez dans Saint-Marc de 
Venise ou dans la cathédrale de Palerme, dans l'église de 
Chartres ou dans la Sainte-Chapelle de Paris; que ce soient 
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la peinture, la mosaïque ou les vitraux qui servent d'orne- 
ments, l'effet est aussi saisissant et découle du même excellent 
principe : un effet général qui absorbe le détail. Vous n'êtes 
pas salué à l'entrée par un cortége de bonshommes, plus ou 
moins respectables, qui sollicitent vos hommages; de vastes 
compositions historiques ne s'imposent pas avant toute chose 
à votre attention : votre vue est charmée par une harmonieuse 
splendeur, par un artifice d'éclat et de douceur qui fait flam- 
boyer comme autant de pierres précieuses les émaux, les 
mosaïques et les vitraux de toutes les couleurs de larc-en- 
ciel, comme elles fondues dans une résille éclatante. À cette 
première impression en succède une autre, car l'harmonie 
serait vide si elle charmait sans faire penser : aussi les yeux 
pénètrent dans cet éclat et y découvrent d’abord la grande 
charpente architecturale, les membres constitutifs et caracté- 
ristiques de l'édifice; puis, avec plus d'attention, ils voient 
daos les peintures , les mosaïques ou les vitraux, naître, surgir 
et se mouvoir toute une histoire religieuse qui s’y déroule 
comme sur un second plan et sans empiéter sur aucun droit. 

Je laisse de côté plusieurs procédés ingénieux employés 
par les Orientaux d’après ces mêmes principes, tels que la 
laque noire et autres branches d'industrie ne donnant pas 
lieu à de nouvelles observations. Il me suffit d’avoir exposé en 
quelques traits généraux comment une nation primitive a pu 
maintenir un style pur, un art élevé, au milieu de son appa- 
rente décadence; je ferai en outre remarquer que ce même 
peuple n’a sollicité l’aide d’aucune machine pour fabriquer ces 
tissus, ces armes et ces meubles que l’Europe admire: le métier 
le plus simple, l’établi le plus grossier, des outils tout primitifs 
ont suffi à ces mains de fées. Nos grands industriels traiteront 
avec un superbe dédain cette manière de procéder; nos mar- 
chands lui reprocheront l'absence de la régularité, de la préci- 
sion, du fini, qu'ils trouvent dans les étoffes sorties des métiers 
à la Jacquart, dans les marqueteries débitées à la vapeur, dans 
les ornements de métal estampés par les moutons puissants. 
L'homme de goût est plus indulgent. Il n’a pas de dédain, il 
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a de l’admiration pour le pauvre ouvrier qui puise son habi- 
leté dans son sentiment; il s'attache à un produit industriel 
qui pèche sans doute par son irrégularité, par une certaine 
hésitation dans l’exécution, mais dont une main artiste a su 
adroitement réparer les défauts ; il s'y attache, parce qu'il sent 
qu'une pensée humaine a suivi l'œuvre depuis sa conception 
jusqu’à la dernière fibre de son achèvement. L’admiration n’est 
pas toute donnée à l’œuvre, elle se reporte sympathiquement 
sur l'auteur: l’homme pressent l’homme et s'identifie à son ou- 
vrage; il compte ce qu’il a fallu de jours et d'années pour bro- 
der cette étoffe, pour tisser ce chàle, pour sculpter ce bois et 
fouiller cetivoire ; il sait quel minime salaire, quelle rétribution 
dérisoire sont accordés à tant d’habileté, de goût et de pa- 
tience; il admire et il plaint; il jouit de tant de beauté en 
souffrant de tant de misère. Quoi qu’en disent nos indus- 
triels, je crois que ce sentiment artiste et cette sympathie du 
cœur entrent pour quelque chose dans le succès de l’exposi- 
tion orientale. 

Cette revue bien sommaire expliquera ma pensée et moti- 
vera mon admiration; mais, après avoir envisagé le soleil 
radieux de l’art oriental, nous ne suivrons ni ses rayons ni 
leurs reflets. Ils s'étendent loin et un peu partout, s’affai- 
blissant et dégénérant à mesure que la civilisation occiden- 
tale intervient et prend plus d’empire. La Turquie, le Maroc, 
les Barbaresques, l'Égypte, Tunis, puis Alger, puis la Grèce, 
la Sicile, l'Espagne et l'Italie ont reçu cet art dans le dévelop- 
pement particulier que les Arabes lui ont donné du vin au 
xu° siècle, et, après l'avoir pratiqué sous leur influence dans 
sa pureté, il leur en est resté instinctivement des traditions 
caractéristiques qu'on distingue facilement dans leur associa- 
tion intime avec l'originalité nationale et avec les nouvelles 
influences étrangères. Je laisserai l'artiste et l'amateur pour- 
suivre, dans chacune de ces contrées, les traces les moins 
altérées de Part oriental, associant mes regrets avec leurs 
plaintes quand ils gémissent sur les résultats fâcheux qu'a 
eus, sous ce rapport, notre domination dans l'Algérie. Tarare 
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et Nimes ont fait une razzia sur les métiers indigènes ; ils ont 
substitué à leurs productions imparfaites, mais charmantes, 
des contrefaçons orientales honteuses, mais qui s’écoulent à 
l'abri du bon marché et faussent le goût des générations nou- 
velles par la puissance de l'habitude. Était-il donc nécessaire 
de ruiner chez les Arabes toutes les saines notions de l'art 
pour mieux établir notre supériorité, et ne pouvions-nous pas 
développer le style national par des constructions du même 
style, par des primes accordées à l’industrie indigène, par un 
ensemble de protection intelligente qui nous aurait valu non- 
seulement la reconnaissance des habitants, mais un contre- 
coup d'excellente influence sur nos propres fabriques? 

L'exposition de l'Algérie était attristante : on sentait que 
nos villes industrielles avaient passé sur les vieilles traditions 
du pays le niveau de leur envahissante vulgarité. Tunis et 
le Maroc, moins atteints par cette inondation, accusaient un 
caractère plus franc. Ce qui méritait quelque attention à 
l'exposition d'Alger avait été envoyé par les Arabes du désert 
et de la grande Kabylie, de ces lieux maintenus à l’abri de 
notre influence. Singulier spectacle, étonnante influence des 
anciennes traditions de l'Orient! De pauvres Arabes nomades 
sont des industriels supérieurs à ceux des villes algériennes; 
leurs tapis et les rares ouvrages exécutés sous la tente, qu'une 
alerte déplace et que les saisons poussent de vallées en vallées, 
sont plus distingués, plus séduisants, mieux appropriés aux 
besoins que tout ce que nous exportons de France à leur 
usage. 

J'aurais pu comprendre la Chine parmi les nations primi- 
tives dont l’art découle de la source antique; mais ce qu’elle 
y a puisé est devenu dans ses mains quelque chose de si 
particulier, de si bizarre, qu'il est impossible de n'en pas 
parler à part. Elle conserve les qualités d’un peuple primitif, 
quoiqu’envahi par tous les vices et la corruption d’une nation 
décrépite. Il semblerait que son enfance soit une conséquence 
de son antiquité; elle n’a de jeune que son éternelle vieillesse; 
semblable à ses poussahs, qui sont incapables de marcher, 
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elle reste immuable, complaisamment assise et les jambes 
croisées, balançant la tête et croyant avancer. Je n’émettrais 
aucune opinion sur l'art chinois s'il s'agissait de le juger 
dans son principe originaire et dans ses développements 
futurs, car je ne l’admire pas et j'ai des doutes sur son 
avenir; mais 1l est impossible, quand on se préoccupe des 
progrès de l’industrie, de détourner son attention d’un peuple 
qui invente tout et perfectionne chaque chose jusqu’à la limite 
qui convient à son caprice. 

Il n’y a pas d'art en Chine, si l’on appelle artune recherche 
de l'idéal, une étude sérieuse de la forme; il n’y a pas même 
d'esprit d'observation, car la perspective dans les lignes ou 
dans l'air, dans le modelé par l'ombre, ou dans les plans par 
la proportion, n’a pas fait un pas depuis quelques milliers 
d'années que le Chinois copie la nature et prodigue ses copies 
en tous lieux. Et cependant il y a en Chine un sentiment de 
l'art qui a sa parenté avec l’art antique et oriental; ce senti- 
ment est perverti sur plusieurs points, il est encore vif et sé- 
duisant sur d’autres. Ainsi la corruption est sensible dans ce 
qui touche à l'architecture, dans ce qui est faculté imitative 
soit de la forme humaine, soit de la beauté propre à toute 
créature; le sentiment antique semble au contraire s'être 
perpétué dans le don persistant de l'harmonie des couleurs, 
dans les combinaisons ingénieuses et le style parfois sévère 
des ornements, dans la création de plusieurs formes de vases 
dont le galbe, inconnu des anciens, est aussi pur que ce qu’ils 
ont inventé de plus pur, et par-dessus tout dans une fusion 
si heureuse de l’art et de l’industrie qu'il serait parfaite- 
ment impossible de distinguer l’une de l’autre et d’en faire le 
partage. 

Il y a donc un art chinois, et dans cet art deux classes, deux 
divisions, l’une de décadence et d'abus, l’autre de pureté tra- 
ditionnelle. Nous réservons notre admiration pour la seconde, 
tout en nous demandant si les artistes chinois sont blasés sur 
la beauté au point de ne s'inspirer que de la laideur, ou bien 
s'ils ne font des monstruosités que pour satisfaire les fantaisies 
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d'un public qui n'a plus de goût pour le simple, le vrai, le 
naturel, dont les sens ne sont plus éveillés que par linvrai- 
semblable. Je m'arrête à cette dernière opinion, parce que je 
vois trop d’habileté de métier chez ces artistes, et dans leurs 
productions des qualités pittoresques trop distinguées, pour 
ne pas les croire capables d’un développement qui ne se fera 
plus longiemps attendre. 

L’art appliqué à l'industrie est soumis à ces mêmes défauts 
et n’en brille pas moins par l’habileté des procédés et la per- 
fection du travail. Il n’est pas besoin d’en faire ressortir les 
mérites bien connus; mais il y a lieu de rechercher si la facilité 
des rapports, la rapidité des communications, ne donneront 
pas une direction nouvelle et un tout autre essor à ce peuple 
industrieux, si dans ce cas ce sera en Europe qu'on se pliera 
au goût des Chinois, si c’est dans nos villes manufacturières 
qu'on parviendra à faire aussi bien qu'eux et aux mêmes prix, 
ou si les Chinois, plus souples, aussi habiles et toujours favo- 
risés par le voisinage de matières premières que nous allons 
chercher chez eux, et par une modicité de salaire qui nous est 
inconnue, ne nous devanceront pas sur le marché européen, 
ne viendront pas lutter avec nos industries. Ce que je dis de 
la Chine s'applique également au Japon. 

Dans le désordre de nos idées, dans l'absence de fixité de 
nos goûts, je crois que les étoffes, les meubles, toute l’industrie 
chinoise et japonaise auraient un grand succès en Europe, 
si ces produits pouvaient y arriver à prix égal et même à un 
prix un peu plus élevé. Un grand charme dans l'association 
des nuances, dans une gamme adoucie de tons habilement 
rompus, une grande finesse dans les tissus, des garanties 
offertes par l'excellence des matières premières et la perfec- 
tion du travail, seraient des conditions de succès très-suffisantes, 
et ces produits auraient en outre pour eux l’étrangeté et la 
nouveauté. Déjà, il y a un siècle, mais dans des conditions 
très-défavorables, la mode fut toute chinoise : elle peut bien 
s'éprendre de nouveau pour cet art, elle a eu des engoue- 
ments plus extravagants; mais, quand le goût du public fran- 
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çais sera lui-même régénéré, nous n’aurons rien à craindre 
de l'invasion de ces laideurs, et, quant aux beautés, nous les 
aurons dépassées. 

Dois-je, pour ne rien omettre, mentionner l'exposition des 
peuplades sauvages de l'Amérique, de l'Océanie et de l'Afrique? 
Jerle ferai, ne serait-ce que pour louer le soin qu’on a ap- 
porté à réunir les productions de ces races primitives. Une 
autre raison m'y porte. Dieu a soumis toute la nature à l'in- 
fluence des arts, et l'histoire d'Orphée a été, dans l'antiquité, 
l'expression figurée de cette vérité. Mais, si l’art agit sur les créa- 
tures, l’homme seul en comprend application. Le plus adroit 
des singes est moins avancé sur ce point que l’homme le plus 
abruti parmi les sauvages : se passer des anneaux dans le nez, 
dans les lèvres et dans les oreilles, se taillader la peau et se 
tatouer de la tête aux pieds, c’est un commencement de cul- 
ture des arts, une tentative pour ajouter quelque chose à ce 
qui est, une aspiration vers l'idéal ou ce qui devrait être. Les 
Aztèques anthropophages, c’est-à-dire la race primitive du 
Mexique, avaient le don d’une certaine harmonie de couleurs 
dans une gamme excessive, et les broderies de plumes faites 
par les religieuses du pays en ont conservé quelque chose de 
vif et de très-original. Les Peaux rouges du Nouveau Monde, 
les Noirs du Soudan et les Cafres du Cap n'ont pas de mo- 
dèles à nous offrir ni de concurrence à nous opposer; mais, 
dans leur industrie toute enfantine, ils apportent cependant 
une originalité d’ornementation, une juste appropriation des 
formes aux usages, une harmonie de couleur dans des tons 
dont la gamme diffère suivant les races, toutes particularités 
qui peuvent nous servir de leçon, autant que des sauvages 
peuvent en remontrer aux nations civilisées. 

L'exposition des produits de toutes ces nations primitives 
était digne, sans aucun doute, d’une revue plus détaillée; 
mais le peu quej'en ai dit me conduit à cette conclusion, que 
l'art oriental, par le fait même de sa source commune avec 
l'art grec, de son développement parallèle avec lui depuis le 
v° siècle avant Jésus-Christ, de son application exclusive à 
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l'architecture et à l'industrie, est un modèle précieux qu'on 
doit étudier dans toutes ses productions, et qu’on pourra imi- 
ter quand on aura le soin de suivre les modèles les plus 
vrais, les plus purs et les moins entachés de surcharge et 
d’excès. Les imiter, oui, je l'accorde, les imiter dans leur es- 
prit, dans leur principe, et non pas d’après quelques échan- 
tillons coupés çà et là et maladroiïtement copiés. La vieille Dame 
de Londres (les Indiens nomment ainsi la Compagnie des 
Indes) avait tout intérêt à propager cette imitation en An- 
gleterre, mais elle n’a pas compris qu’il y avait là aussi bien 
qu’à Athènes un art à étudier. Elle a encouragé des pastiches 
ridicules, et, si elle est parvenue à se faire pardonner des imi- 
tations grossières par le bon marché que les machines permet- 
taient d'obtenir, l'esprit et l’âäme de cet art oriental sont restés 
pour elle lettre close. C'est à nous de nous en emparer, et 
nous y parviendrons quand quelques-uns de nos artistes auront 
complété leur éducation par un long séjour aux Indes, en 
Perse et en Turquie; quand nos amateurs, nos populations 
elles-mêmes, se seront imbus de ces mêmes principes, se 
seront formés à ces mêmes règles. Alors aussi notre industrie 
luttera sur le marché oriental lui-même avec le fabricant de 
l'Orient, car c’est ce qui le menace. La main-d'œuvre est sans 
doute à bien bon marché en Asie; le lin, le coton, la soie 
tissés, sont complétés merveilleusement par les broderies faites 
à la main, les étoffes imprimées produisent des effets délicieux 
à bien peu de frais, les marqueteries, mosaïques, sculptures 
et ciselures défient, par leur patiente exécution, le travail des 
ouvriers de tout autre pays; mais la machine arrivée au de- 
gré d'adresse et d'intelligence où l'ont portée les progrès du 
constructeur, la machine qui ne sommeille que lorsque le 
charbon s'endort, la machine remplacera toute cette fabri- 
cation manuelle : nous irons chercher la laine de la vallée 
de Cachemire, le coton de la Perse, la soie de l'Asie mi- 
neure et de la Syrie, et nous porterons sur les marchés de 
Lahore, d'Ispahan et de Brousse, des châles de laine aussi 
moelleux, des cotonnades et des soieries qui rivaliseront 
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de séduction avec les leurs par la beauté et par le bon 
marché. 

Nous n'avons donc rien à craindre de l'Orient, nous avons 
tout à lui emprunter. Avant qu'une bonne administration 
pénètre dans ces vastes espaces et protège assez efficacement 
l'industrie manuelle pour que, assistée de grands capitaux, 
elle se transforme elle-même en fabrication mécanique; avant 
la réalisation de ce revirement industriel qui pourrait, étant 
opéré par la nation elle-même, conserver à l'industrie son ca- 
ractère national et tous ses précieux avantages, il se passera des 
années, et, longtemps auparavant, la rapidité des communica- 
tions, la facilité des rapports, auront jeté dans ces pays de telles 
masses de productions européennes, que le bas prix de nos 
marchandises rendra impossible toute concurrence, que l'a- 
bandon des métiers indigènes aura étouffé toute initiative 
originale , que la vue et l’usage de nos étoffes auront faussé 
entièrement l'excellent goût de ces populations. Déjà, depuis 
longtemps, ces nations orientales sont poussées à l'abandon 
de leur art national par nos commerçants, et cèdent, tout en 
croyant résister. Dans la vallée de Cachemire, nos commis 
voyageurs n'auraient pu faire accepter un dessin de Paris; 
mais les deux tiers de la fabrication des châles étant achetés 
par eux, et leur choix étant naturellement dirigé dans le sens 
de la mode française, il s'établit peu à peu dans toute la po- 
pulation industrielle un courant de style francisé, comme le 
plus favorable au débit de la marchandise. À Alep et à 
Brousse, nos négociants obtinrent facilement qu'on suivit 
leurs dessins, et ces étoffes bâtardes eurent un tel succès, 
qu'elles ont chassé le goût national et qu'on a pu établir et 
faire prospérer à la porte de Constantinople une fabrique 
quasi lyonnaise. | 

Je ne pénétrerai pas plus avant dans le détail. L’invasion 
occidentale est manifeste et l’abdication orientale chaque jour 
plus entière : comment en serait-il autrement, quand Pini- 
tiative des gouvernements prend les devants, en proscrivant 
partout le costume national et en favorisant l'introduction 
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des modes étrangères ? Il suffit de passer une journée à Cons- 
tantinople, au Caire, à Téhéran ou à Bombay, pour comprendre 
que c’en est fait de l’art oriental. Là où des habits aussi ridi- 
cules, aussi ternes, aussi étriqués, ont remplacé des costumes 
aussi magnifiques, là où les souverains et les grands de la na- 
tion, abdiquant le goût de l'élégance, de la noblesse et de l’am- 
pleur, acceptent, patronnent, encouragent l'adoption des 
modes les moins pittoresques, l'art national est perdu sans 
retour : l'Orient n’est plus l'Orient. 

Pendant qu’il l'est encore, admirons-le. Recueillons pieu- 
sement le dépôt des secrets de l’art antique qu'il a religieuse- 
ment conservé, formons des collections de tous ses produits 
pour nous en servir comme de modèles, pour les conserver à 
côté des restes magnifiques de tant de civilisations éteintes, 
de tant de peuples disparus. N'oublions pas que cette indus- 
trie orientale peut seule nous faire comprendre certains côtés 
importants de l’art antique, tels que l'application des cou- 
leurs, la nature et l'usage des tissus. Nos musées n’ont aucun 
élément de ces restaurations, nos savants archéologues n’en 
ont que des traditions littéraires; les tombeaux anciens, les 
édifices en ruines, les villes englouties et enfouies, nous ont 
bien montré ce que les anciens ont produit en ce genre; mais 
ces étoffes avaient perdu leurs couleurs : elles n'avaient pas 
plus de vie que le mort dont elles formaient l'enveloppe; 
elles étaient mortes aussi. À la couleur et à la souplesse 
des étoffes il faut ajouter le mouvement, l'usage, le porté, et 
tout cela se retrouve en Orient. 

Ne laissons donc pas se-perdre ces belles traditions; re- 
cueïllons-les comme une part de ce grand héritage que nous 
revendiquons partout. Quand les convois de chemins de fer, 
chargés de marchandises européennes, iront à Brousse, à 
Damas, à Ispahan, à Bombay et à Lahore, les Orientaux vien- 
dront à Paris; il est bon qu'ils trouvent dans nos musées 
l'art que nous aurons tué dans leurs mains, et qui aura pros- 
péré dans les nôtres. 
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NATIONS INDUSTRIELLES. 


Quand on passe de ces nations primitives aux nations in- 
dustrielles, il y a, sous le rapport du goût, un abime, et les 
plus distinguées d’entre elles, les plus avancées, étalent dans 
leurs boutiques un ensemble de productions que je mets, sans 
hésiter, au-dessous des œuvres les plus ordinaires des peu- 
plades les moins civilisées; chez les anthropophages de l’Amé- 
rique, chez les sauvages de l'Afrique , tout ce qui se fabrique 
pour les usages de la vie privée, pour les armures des hommes 
et les parures des femmes, tient à un goût déterminé, carac- 
téristique, et va à son but avec un bonheur d'inspiration qui 
souvent étonne, tandis que l’ensemble des objets destinés aux 
peuples occidentaux ne répond à rien, pas même à l'usage, 
ne satisfait pas une pensée d'art, pas même un goût, el ne 
se distingue que par la fausse prétention de n'être pas ce 
que c’est réellement. 

Il y a dans cette manière de voir quelque chose d’absolu 
et de paradoxal qui disparaîtra facilement dans les développe- 
ments qui suivent. J’examinerai les différents pays, en com- 
mençant par ceux qui, soit par leur position excentrique, soit 
par le chiffre de leur population ou la faible portée de leurs 
moyens industriels, ne nous menacent d'aucune concurrence; 
je terminerai par la Suisse, l'Amérique, la Belgique et l’An- 
gleterre, les quatre pays qui marchent avec le plus de succès 
sur nos traces, et Dieu veuille que des efforts intélligents de 
notre part les empêchent de nous dépasser! 

Je désire, en exprimant ces craintes, préciser bien nettement 
ce que j'appelle un danger pour la France, ce que je considère 
comme une concurrence redoutable. En thèse générale, et sous 
l’heureuse inspiration de cette fraternité universelle qui fait 
irruption dans la nature entière et semble émaner de ses 
entrailles maternelles, le progrès, de quelque côté qu'il 
vienne, doit être salué par tous comme une conquête faite 
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au profit de tous; mais, en descendant de ces hautes régions 
humanitaires, et considérant quele progrès se traduit en bien- 
être au profit du pays qui est le premier à l’accomplir, nous 
devons désirer voir la France se maintenir à la tête du pro- 
grès. Elle a aujourd’hui cette supériorité dans les arts et dans 
l'industrie, personne ne la lui conteste; voyons donc chez les 
différents peuples ce qu’ils font pour nous l'enlever, et tà- 
chons de bien découvrir dans leurs efforts ce qui nous sert et 
ce qui nous menace. 


Russie. 


Quand les peuples du Nord, méconnaissant le charme de 
l'originalité, le mérite de la naïveté et dwsentiment personnel, 
envoient leurs artistes étudier à Paris, à Rome et à Dusseldorf; 
quand, dédaigneux de leurs costumes nationaux, qui font 
l'admiration de nos artistes, de leurs fabrications indigènes, 
qui ne demandaient que les perfectionnements intelligents de 
la mécanique et de la science pour lutter avec les fabrications 
étrangères de charme et de nouveauté, ils attirent à Péters- 
bourg, à Copenhague et à Stockholm, nos fabricants, qui vont 
promener sur tout le pays le niveau monotone et banal de 
nos chapeaux ronds, de nos laïds paletots, de nos porcelaines 
sans goût et de nos étoffes sans caractère, nous ne lançons pas 
le cri d'alarme, nous rions dans notre barbe, en pensant à ce 
servage aveugle qui nous assure indéfiniment les marchés du 
Nord, où nous porterons sans relâche, quels que soient les 
progrès de ces copistes, des productions rajeunies, renouve- 
lées et toujours de quelque six mois en avance sur les leurs. 
Ces tentatives inintelligentes, ces dépenses inutiles, ne donnent 
aucun résultat, si ce n’est d'opérer pour notre compte le 
défrichement pénible de terres rebelles sur lesquelles on nous 
ménage des moissons aussi faciles qu'abondantes. Là n’est donc 
pas le danger. 

Ce sera également en pure perte que Dieu aura donné aux 
contrées du Nord les plus belles matières, tant que l'intelli- 
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gence de l’art, fruit d'une éducation bien dirigée, n'aura pas 
inspiré à la nation les vraies règles du goût, tant qu’elle 
n'aura pas prescrit l'usage qu'on doit faire du granit, du por- 
phyre, de la malachite, des grès rouges et autres magnifiques 
matières. Des vasques immenses en granit, reposant sur des 
pieds grêles, des coupes d’un galbe fautif, des vases à panses 
trop larges, trahissent une ignorance déplorable des beautés 
de la forme et de leurs ressources. Des chaises en placages de 
malachite, des pianos en incrustations de porphyre, semblent 
des gracieusetés de narval ou des caresses d’ours blanc : on ne 
Joue pas ainsi à contre-sens avec les pierres même les plus 
précieuses. L'Egypte, qui exécutait les ouvrages les plus dé- 
licats de broderie et de filigrane, quand elle s’attaquait au 
granit, savait lui conserver, par la manière de le traiter, la 
grandeur et la majesté qui conviennent à sa durée et à sa ré- 
sistance ; elle l’appliquait à ses monuments, à sa statuaire, et, 
guidée bien plus par le sentiment de l’art que par la difficulté 
du travail (rien n’était difficile pour ses ouvriers), elle procé- 
dait par larges masses, par plans bien accusés, à tel point qu’il 
est facile de dire d’après un moulage en plâtre, ou d’après 
une photographie, si l’original est en granit, en porphyre, en 
basalte ou en calcaire. 

Les arts et l’industrie de la Russie peuvent se répartir en 
deux divisions : dans l’une, on mettra ce qui est du pays et 
d'origine nationale; dans lautre, ce qui est d'importation 
étrangère. Le Gouvernement et les classes supérieures regardent 
la première comme un héritage de barbarie qu'on ne saurait 
trop négliger, la seconde comme la marque d’une haute civili- 
sation pour laquelle tous les sacrifices doivent être faits. Depuis 
Pierre le Grand, ces idées n’ont pas perdu de leur empire, et 
la guerre contre toute tendance nationale se poursuit avec une 
ténacité qui étonne moins que la résistance qu'on lui oppose. 
S'il n’était pas d'autre voie pour atteindre le progrès que de 
fouler aux pieds tous les instincts nationaux, j'applaudirais 
à ce système; mais il est évident que l'avancement des arts 
est conciliable avec le maintien de l'originalité nationale; bien 


272 UNION DES ARTS 


plus, il est certain que leur union est un des éléments du 
succès. Les visiteurs de l'Exposition de Londres partageaient 
cette manière de voir. La monotonie qui régnait dans ce con- 
cours universel donnait une soif d'originalité dont il eût fallu 
se méfier, car elle rendait injuste pour des productions très- 
parfaites qui n'avaient que le tort d’être des imitations de 
Sèvres ou de Florence, des redites de Flaxman et des copies 
des peintres allemands et français; mais que faire ? on voulait 
à tout prix sortir du moule banal, et on se sentait invincible- 
ment porté vers ces magnifiques étoffes fabriquées dans la 
vieille Russie, les unes pour le clergé grec, c’est-à-dire d’un 
usage général partout où le schisme s’est étendu; les autres 
pour les populations mi-slaves mi-orientales, qui ont conservé 
leurs anciens costumes; et en examinant ces étoffes si somp- 
tueuses, ces cuirs brodés si richement, en un mot tout ce 
qui appartient à la vieille industrie du pays, on se demandait 
si c'était bien là une trace de barbarie, si ce n'étaient pas, au 
contraire, les éléments persistants et encore vivaces de la 
renaissance future de ces peuples. 

Évidemment le Gouvernement impérial fait fausse route. 
Au lieu de regarder d’où lui vient la lumière, il se tourne 
vers les brouillards de l'Occident; au lieu d’être à la tête de la 
civilisation asiatique, il se met à la queue des écoles et des 
fabriques de l'Europe, et cependant la nation russe, loin 
d’être rebelle à la culture des arts, y est portée par nature; 
mais ce ne sont pas ses facultés imitatives qui demandent pro- 
tection, ce n’est pas au pastiche trop adroit des mauvaises 
productions occidentales qu’il faut la pousser, mais au déve- 
loppement de ses qualités nationales, de son originalité 
artiste, et d’une tendance bien marquée vers les traditions 
orientales, tendances fécondes, auxquelles déjà elle doit la 
curieuse architecture du Kremlin, sa belle orfévrerie, ses étoffes 
somptueuses, tout un ensemble qui demande à s’épurer, à se 
développer, à prendre essor. 

Même en rentrant dans le bon chemin, la route sera longue 
et le progrès lent. La France peut donner généreusement ses 
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conseils; elle est sympathique à tous les nobles élans et désin- 
téressée dans la question, car elle n’a rien à redouter de ce côté. 


Danemark. 


Si le hasard à fait naître près du pôle le grand artiste 
Thorwaldsen afin qu’il devint un sculpteur romain, l'exemple 
de ses succès et l'accueil patriotique fait à ses œuvres n’auront 
pas été sans utilité pour ses compatriotes; deux sculpteurs 
danois, J.-A. Jerichau et H.-W. Bissen, avaient placé dans 
le Palais de Cristal des statues qui respiraient cette vie dont 
la sculpture a besoin pour être un art. Il y a en Danemark 
une tendance de prédilection vers la sculpture, et une satis- 
faction étrange dans les qualités les plus décolorées, les plus 
froides de cet art. Quand je suis entré dans l’église que Thor- 
waldsen a décorée de son Christ et de ses Apôtres, j'ai été saisi 
d'une sorte de frisson glacial. L’étonnement produit par les 
grandes scènes des mers du Nord peut être comparé à l’admi- 
ration qu'on éprouve entre ces parois de pierres blanches, 
devant ces autels et ces statues de marbre blanc, sans la 
moindre teinte, sans le plus petit filet d’or, sans un ornement 
coloré qui tranche sur cette sévérité de glace. Cette disposi- 
lion, qui ne peut être favorable au développement des arts, 
cédera devant quelques tentatives d'architecture polychrome 
que le Gouvernement devrait essayer; la brique émaillée et 
la faïence permettent de placer à l'extérieur, et dans les cli- 
matsles plus humides, la décoration coloréela plus développée. 

Les peintres danois n’avaient rien envoyé à Londres; mais, 
quand on a visité Copenhague et le Danemark, on sait que l’art 
y est dans une bonne voie. Sagement favorisé par le Gouver- 
nement, sans être surexcité, maintenu dans les bons principes 
par les écoles de l'État, par les musées publics, par les biblio- 
thèques, dont l'ordre exemplaire facilite l’usage, par les en- 
couragements d’une aristocratie éclairée et lrès-patriotique , il 
se développe avec simplicité dans une originalité de bon aloi, 
prenant ses sujets dans la nature, ses types et ses costumes 
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dans le pays, ses inspirations dans le caractère doux, calme 
et quelque peu méthodiste de ses habitants. La grande pein- 
ture n’a pas trouvé l’occasion de se développer : c’est par la 
peinture de genre et le portrait que l’art cherche son essor; 
mais des hommes comme MM. Exner, Gertner et Gronland 
sont préparés à élever leur style quand des circonstances plus 
favorables exigeront d'eux un art moins terre à terre. 

Ce progrès dans les arts, dû à une tendance nationale qui ne 
dérive ni de l'influence hollandaise ni du voisinage de l’Alle- 
magne, doit améliorer le goût général du pays et provoquer 
le perfectionnement de son industrie, l'un et l’autre à l’avan- 
tage de notre exportation et de notre influence, car le moment 
est encore éloigné, et il dépend de nous de ne pas le laisser 
arriver, où l’orfévrerie du Danemark, dont les progrès sont 
déjà sensibles, où la céramique, qui se perfectionne sous la 
protection d’une manufacture royale et dans ce caractère 
digne, calme et noble imprimé à ses produits par l'influence 
de Thorwaldsen, où les tissus du pays, déjà fort améliorés, 
formeront une barrière contre l'introduction de nos produits. 
Il est plus probable que le goût français épuré restera toujours 
en vogue, et nos produits des modèles, dans une contrée qui 
répudie chaque jour davantage ses traditions nationales, et 
n'aura jamais une exploitation industrielle dominante. 


Suède. 


Comme les Danois, les artistes de la Suède se sont appli- 
qués avec: talent à la reproduction des scènes nationales et des 
beautés naturelles du pays. MM. Hôckert et Tidemand seraient 
partout des peintres de genre très-distingués : ils savent ex- 
primer, dans les scènes les plus ordinaires, le sentiment vrai, 
profond , qu'elles contiennent et qu’elles leur ont fait éprouver; : 
ils savent les rendre dans toutes les conditions du pittoresque; 
mais ce n'est là que le petit côté de l’art. On ne fonde pas 
sur ces bases une école, on n’ajoute rien à la gloire de son 
pays. on n'avance pas de l'épaisseur d’un cheveu le goût des 
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arts parini ses concitoyens; on a la valeur d'un daguerréotype 
intelligent. Peu d'artistes se contentent de cette faible part de 
leur mission ; beaucoup, poussés vers un but plus noble, vont 
demander à l'Italie, à Paris, à Dusseldorf ou à Munich, les 
enseignements qui forment aux grandes conceptions. Mais, 
comme je l'ai dit, dans cette pénible marche, plus d’un ar- 
tiste, qui aurait été un peintre de genre distingué, s’use et 
s’épuise à produire de froides et incomplètes imitations des 
maîtres. La Suède en est la : elle n’a pas encore fait surgir un 
homme supérieur qui, maître de toutes les ressources du 
métier, ait su dessiner une originalité native. 

L'industrie suédoise n’a pas de caractère ; sa fabrication 
courante tient le milieu entre la banalité hâtive de l’Angle- 
terre et la timidité d'invention de l'Allemagne. Elle n’a ré- 
pondu sur aucun point au goût du luxe, aux dispositions élé- 
gantes de son aristocratie et des classes aisées. Il nous est 
réservé de les approvisionner, et nous conserverons cette vogue 
et cet important marché, si nous savons toujours légitimer la 
réputation de bon goût que nos pères nous ont faile en Suède. 


Espagne. 


Où est l'Espagne, cette grande Espagne? Où sont ses ar- 
mées, où est sa marine, où flotte son pavillon ? Qu'a-t-elle fait 
de sa littérature et de ses arts? L'Exposition de Londres a 
prouvé qu’elle n'a pas même su conserver la couleur de 
ses ajulezos et le dessin de ses mantilles. Des mosaïques en 
bois, jeu de patiente d’une admirable finesse, des damasqui- 
nures conçues par les Zuloaga dans un sentiment filial de ré- 
miniscences arabes et exécutées avec une sûreté de main con- 
quise dans de bonnes et sérieuses études de l'art, voilà tout 
ce qu'on peut signaler à son avantage dans ce concours uni- 
versel. Si, quittant Londres, on parcourt PEspagne, si l’on 
demande où sont ses peintres, on vous répondra : « Dans Îes 
ateliers de Paris.» Où sont ses sculpteurs? on lignore, car 
de petites statuettes de contrebandiers et de picadores, mi- 
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flamandes, mi-indiennes, ne représentent pas la statuaire, 
malgré le talent instinctif et naturel qu'elles supposent. Où 
sont ses architectes ? Les nouveaux édifices élevés à Madrid 
portent la marque de leur médiocrité. Décadence, déca- 
dence, c’est-à-dire que ce peuple qui fut toujours à Ja 
remorque des autres, qui n’a jamais brillé par son initiative, 
mais qui a su, sous les Romains, sous les Arabes, et äu 
xvu° siècle, faire pénétrer son originalité nationale à travers 
les influences étrangères qui animaient sa verve, ce peuple 
est incapable aujourd’hui, non pas seulement de nouveautés, 
mais même de réminiscences. Et pourtant l'académie de San- 
Francisco, avec les Madrazzo père et fils à sa tête, les acadé- 
mies provinciales de Barcelone, Séville, Cadix, Saragosse, 
Bilbao, la Corogne, Grenade, Malaga , Oviédo, Palma, Santa- 
Cruz de Ténériffe, Valence et Valladolid, sont assez richement 
dotées; les corporations ont des professeurs, des écoles ou- 
vertes et même des élèves: elles forment des artistes dans 
toutes les branches de l’art; on compte en Espagne cinq ou 
six cents peintres qui envoient leurs œuvres à Madrid, dans 
des expositions où le bon se coudoie avec le mauvais dans une 
atmosphère moyenne de médiocrité! Ce n’est ni le soleil, ni 
le doux climat, ni la beauté de la nature et de la race, ni le 
pittoresque des ruines et des costumes, qui manquent aux 
imaginations poétiques; ce n'est pas même le sentiment ar- 
tiste et l'enthousiasme passionné qui font défaut dans le pu- 
blic. Que faudrait-il donc à l'Espagne? Du repos, un Fran- 
çois [* et un Colbert, c’est-à-dire l'impulsion intelligente 
donnée au milieu de circonstances favorables par un roi 
éclairé, par une cour élégante et libérale, et soutenue par une 
organisation habile et puissante. Il est vrai que, si l'Espagne 
jouissait de quelque relâche dans le roulis politique qui la 
ballotte depuis deux siècles, si elle avait ces deux hommes que 
je lui souhaite, elle demanderait d’abord un bon gouverne- 
ment. 

De l’industrie espagnole que dire? Hélas! sur un fond ori- 
ginal, sur un canevas encore riche, dans une matière pleine 
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de ressources, une main malhabile, un esprit dépourvu d'in- 
vention, trace, brode et sculpte des œuvres sans valeur, pas- 
tiches imparfaits et dégénérés d’un passé grandiose. Et pour- 
tant il y a dans cette généreuse contrée un germe qui ne 
demande qu’à être fécondé, un germe déposé par les puis- 
santes civilisations romaine, arabe et nationale, qui déjà ont 
fait à l'Espagne une réputation dans les deux mondes. Pren- 
dre pour base ce passé, y asseoir les institutions et les en- 
couragements, faire appel à la vieille Espagne pour donner 
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une industrie à la nouvelle, tel devrait être le programme 
aussi facile à développer que la nature serait disposée à le 
suivre. 

Tout ce que nous devons souhaiter, ce sont les progrès de 
l'Espagne; mieux elle sentira les arts, plus elle appréciera nos 
artistes et notre industrie. Dans la nouvelle ère que nous 
allons ouvrir, ses sympathies ne nous sont-elles pas assurées? 
Nous voulons retrouver les beautés de l'antiquité et de l'Orient : 
l'Espagne en a professé le culte comme colonie grecque et 
romaine pendant dix siècles, comme conquête des Arabes pen- 
dant huit autres siècles. En travaillant pour nous, nous tra- 
vaillerons pour elle, et si même, dans le rapprochement qui 
s'opérera entre nous, elle se fait plus orientale par instinct de 
nature et par le voisinage des monuments de ce style, le beau 
mal! L'art espagnol qui rappellera l’Alhambra et Cordoue 
dans son architecture s’associera au style que nous renouvel- 
lerons du Parthéron d’Ictinus et du Louvre de Pierre Lescot. 
Les industries qui feront penser à l’ancienne élégance des 
Maures par le harnachement des mules et des chevaux, par 
la forme des selles aux arçons élevés, aux étriers volumineux, 
par les tons tranchés, et cependant harmonieux, de quelques 
étoffes, par la damasquinure des armes, par les broderies 
sans fin des costumes, par les faïiences émaillées des revête- 
ments, par mille détails charmants, cette industrie, qui 
semble étrangère, et qui est nationale, donnera la main à 
celle que nous formerons des beautés ressuscitées de l’anti- 
quité et des beautés vivantes de l'Orient. 
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L'histoire de la Grèce, sa littérature et ses arts, l'influence 
que sa haute civilisation exerce encore sur l'éducation de nos 
enfants et sur la civilisation moderne, fournissent un arsenal 
où ses défenseurs trouveront toujours des armes. Je ne la dé- 
fendrai pas. Qu'on s’engoue de la Grèce ou qu’on la dénigre, 
elle reste un pays enchanteur, habité par la nation la mieux 
douée. Quand on a vécu dans cette délicieuse contrée, quand on 
a étudié impartialement ce peuple incomparable, on s'étonne 
qu'après seize siècles d'esclavage il ait conservé sa piété si 
ferme, son patriotisme si fervent, un esprit fin, une élégance 
parfaite, un goût des arts exclusivement grec et une instruc- 
tion plus généralement répandue que chez aucune autre na- 
tion ; on s'étonne que dans ses limites, péniblement octroyées 
par l’Europe, il ait pu reconstituer une nationalité, accroître 
ses produits, décupler sa marine, étendre son commerce, et 
tout cela au milieu des rivalités d'intérêt, des antipathies de 
religion et des sourdes oppositions de ses voisins redoutables : 
la Turquie, l'Angleterre et l'Autriche. On s'étonne aussi, mais 
les amis de la Grèce ne partagent pas cette surprise, ses en- 
nemis feignent de s'étonner que Phidias et Apelles n'aient pas à 
Athènes de successeurs dignes d'eux. Les arts n’ont-ils pas été 
chassés vingt fois de la Grèce par les Perses, qui renversaient 
tout sur le passage de leur inondation; par les Romains, qui 
lui enlevaient ses chefs-d'œuvre et ses meilleurs artistes; par 
les Turcs, qui se servaient d’une arme plus destructive que la 
torche et la hache des barbares, l'arme active d’une séculaire 
antipathie pour tous les arts; par les Anglais enfin, qui de 
nos jours lui ont ravi ce qui avait échappé à tant de causes 
de destruction? Et cependant il est impossible que les arts ne 
retournent pas à Athènes, comme on revient à un premier 
amour , ne serait-ce que par piété filiale et pour saluer leur 
berceau. Nous verrons, on verra du moins un jour, la Grèce 
donner de nouveau le ton à l'Orient, ses soies se détourner 
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de Lyon, ses laines abandonner la voie de l'exportation et 
passer en Âsie, transformées en étoffes précieuses dans le goût 
le plus propre à satisfaire les populations auxquelles des affi- 
nités de religion, de langue et d’origine lui permettent de 
s'associer plus intimement que nous ne pouvons le faire. 

En attendant cette renaissance, Athènes envoyait à l’Expo- 
sition de Londres un bloc de marbre pentélique, de ce marbre 
dans lequel Phidias sculpta les statues, les métopes et la frise 
du Parthénon. C'était présenter le tableau douloureux à la 
fois et noble de sa décadence, car c’est encore le même peuple 
ingénieux, le même climat enchanteur, le même marbre par- 
fait, mais c'est un bloc laissé inerte au lieu d’une statue ani- 
mée par le génie. 

Nous avons une école française, des peintres, des sculp- 
teurs, des architectes; la Grèce n’a plus que ses ruines et ses 
souvenirs : la mépriserons-nous? Par représailles nous en 
aurions le droit, car 11 y a une vingtaine de siècles, deux 
cents ans après que le Parthénon resplendit au front de l’A- 
cropole d'Athènes, si l’on eût parlé à un Grec des arts de la 
Gaule, il eût souri de pitié en pensant à cette barbarie sans 
ruines el sans souvenirs, à cette barbarie complète dont le 
tableau n'aurait d’équivalent aujourd'hui que dans les des- 
criptions que les hardis voyageurs nous apportent du fond 
de l'Afrique. Mais usons avec modestie de la victoire, ne nous 
fions pas à ce sommeil. Il y a dans l’histoire des peuples des 
réveils de prospérité et de grandeur plus difficiles, plus inat- 
tendus que ne sera dans l'avenir une renaissance des arts 
en Grèce, et, quand la civilisation fétera ce retour de l'enfant 
prodigue, les Grecs n'auront besoin de se mettre en frais ni 
de musées, n1 d'école à la villa Médicis; ses musées se com- 
poseront de ses ruines sublimes, son école de Rome sera la 
Grèce elle-même. Quand je travaillais dans l'Acropole d’A- 
thènes, je voyais arriver régulièrement tous les jeudis, à heure 
fixe, une trentaine de jeunes gens suivis de leur pédagogue. 
Is circulaient au milieu des débris, puis ils s’arrêtaient devant 
les Propylées , le Parthénon ou l'Érechthée; le maître montait 
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sur un fragment de marbre, et le cours d'archéologie com- 
mençait. Auditeurs des Beulé, des Gherard et des Welcker, 
que pensez-vous de cet enseignement au fond de vos petites 
salles sombres et enfumées? L’éloquence de vos dignes pro- 
fesseurs vaut-elle cet entourage inspirateur, ce ciel, cette na- 
ture et ces ruines remplies de souvenirs? Quand un peuple 
intelligent a de telles ressources d’études, et sous les yeux tou- 
jours d'aussi purs éléments du goût, il lui suffit, pour être 
artiste, d'avoir le loisir de le devenir, et, quand les Grecs en 
prendront la peine, attendez-vous de leur part à une sûreté de 
jugement, à une pureté de style, à une distinction en toutes 
choses, que vous ferez bien de puiser dans leur propre fond 
et avant eux. 

Autour de ce bloc de marbre, représentant d’un art qui 
sommeille, s'était dressée dans l'Exposition de Londres lindus- 
trie nationale, une industrie plus turque que grecque, mais 
qui, par les mille qualités distinguées de cette origine orien- 
tale, se rattache encore à l'antiquité. 

Toute la Grèce était là. Que penserait Cicéron s’il revenait 
en ce monde, s'il s'était trouvé sans autre préambule à cette 
Exposition? Un flatteur vous dira qu’il se serait arrêté dans 
l'Exposilion française, se croyant à Athènes; mais, pour qu'il 
commit cette méprise, il faudrait que dix-huit siècles de som- 
meil eussent terriblement appesanti ses paupières : non, son 
étonnement aurait été de voir à côté de nations ignorées 
comme l'Amérique, de nations barbares comme la Gaule, 
l'Angleterre et la Germanie, la Grèce réduite à exposer quel- 
ques broderies, des costumes, des étoffes. Au moins, dirait 
Cicéron, elle n’a pas mauvais goût; elle a subi toutes les do- 
minations, excepté celle de la vulgarité. Là est encore votre 
influence, Ô Périclès ! 


Hollande. 


La Hollande donne, à qui veut réfléchir, l'avertissement le 
plus salutaire. Elle à retiré la protection qu’elle accordait aux 
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arts, elle a supprimé ses académies et laissé vendre aux en- 
chères l’admirable collection de tableaux que le feu roi avait 
formée pour conserver à ses sujets, comme un stimulant 
et un modèle, une de ses gloires les moins contestées; qu'en 
est-il arrivé? c'est que la Hollande figurait à l'Exposition 
comme une puissance déchue, et qu'en la plaçant entre la 
Grèce et l'Italie, je lui donne son vrai rang dans l’examen des 
pays qui nous menacent de leur concurrence. Art et indus- 
trie sont là en décadence, car ils sont privés de ce qui en fait 
l'âme, j'entends l'inspiration d'en haut, cette impulsion 
donnée par la cour, par le Gouvernement, et, à leur exemple, 
par les classes supérieures. Chercher à cet abaïssement une 
autre cause serait superflu : les succès de la Belgique après une 
révolution, et dans les conditions défavorables qui lui ont été 
faites, en l'entourant d’une ceinture de douanes qui l’étouffe, 
en la privant des colonies et de la navigation hollandaise qui 
assuraient un écoulement à ses produits, les succès de la Bel- 
gique dans toute la carrière des arts, dans tout le domaine de 
l'industrie, sont là pour établir ce que peuvent un Gouver- 
nement intelligent, une protection généreuse, des institutions 
libérales et un patriotisme qui, au lieu de bouder et de se 
croiser les bras, s’'émeut, se compte et prend d'assaut la posi- 
tion. 

Les arts, en Hollande, ont perdu toute distinction ; comme 
un projectile qui va bondissant, roulant, se traïinant par l'im- 
pulsion qu'il a reçue, mais sans direction et sans force, ainsi 
l'école hollandaise continue à avoir des peintres, à produire 
des tableaux, sans marquer, dans aucun des genres qu’elle 
a si bien traités, par le talent d’un homme supérieur. S'agit- 
il de statuaire, elle ne s'élève pas au-dessus de la médio- 
crité : elle fait des statues froides comme leur marbre, ou bien 
elle sculpte le bois comme les habitants de Carrare travaillent 
dans leurs carrières, traditionnellement et mécaniquement. Le 
sentiment est perdu et le savoir-faire excelle, il dépasse même 
le but : on coupe le bois comme de la dentelle, on sculpte le 
marbre en ornements boursouflés.La taille du diamant et des 
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pierres fines, la fabrication des tapis, le goût des fleurs, 
quelques misères encore, sont-ce là des mérites dignes de la 
vieille réputation hollandaise? Que le roi et son ministre 
Thorbeek y songent : il y va de l’honneur du pays et de ses 
intérêts matériels les plus grands. 


Italie. 


Si j'avais été l'Italie, je me serais montré aussi réservé 
que la Grèce : j'aurais envoyé au concours universel, au lieu 
de faibles tableaux, la palette du Titien et les pinceaux de 
Raphaël; au lieu de médiocres statues, le ciseau et le maillet 
de Michel-Ange. Avec de tels noms, sous l'égide de telles 
gloires, il est permis de se taire et de s’effacer, il est défendu 
de bégayer et de montrer d’impuissants efforts. 

L'Italie a agi autrement, et ses efforts, depuis vingt ans, 
lui en donnaient le droit; elle a exposé, et il m'a fallu recon- 
naître de l’autre côté de la Manche, comme je l'avais cons- 
taté de l’autre côté des Alpes, qu’une sorte de renaissance se 
fait jour dans ce pays. Les études architecturales et archéo- 
logiques ont puissamment contribué à ce mouvement. Aujour- 
d’hui, si l’on examine les constructions nouvelles comme les 
grands théâtres de Naples et de Gênes et la passeggiata de la 
Porte du Peuple à Rome, vaste promenade monumentale, 
les restaurations aussi importantes que difficiles de Saint-Paul 
hors des murs, des cathédrales de Milan et de Pise, on reconnaît 
que l'architecture, de tous les arts le plus important, est ici 
dans une bonne direction. L’archéologie n’est pas encouragée 
d'une manière moins judicieuse. Tenue de longue date en 
éveil par les découvertes d'Herculanum et de Pompéi, par les 
fouilles pratiquées dans les hypogées de l'Étrurie et de la Cam- 
panie, par le déblayement des monuments antiques à Rome 
et dans d’autres villes, elle a été poussée d’autant plus loin 
qu'elle s’est appuyée dans ces derniers temps sur une saine 
critique. On a porté sur l’arrangement des collections pu- 
bliques une attention particulière. Ce qui était disséminé a 
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été réuni, ce qu’on ne voyait que par faveur est devenu public; 
une judicieuse étude a présidé à de nouveaux classements 
méthodiques, et une érudition de bon aloi a entrepris la ré- 
daction de catalogues instructifs. 

Les arts ont pris leur essor sous cette nouvelle impulsion, 
et déjà l'Exposition de Londres en montrait les heureux ré- 
sultats. La statuaire est devenue, chose insolite, l’art prospère, 
l'art à la mode en Italie. Tout art naît, grandit et vit à la 
condition de produire. Les occasions ont manqué à la pein- 
ture, elle s’est éteinte, ou au moins endormie, tandis que le 
goût de posséder son buste, et même de se faire représenter 
en pied par la sculpture, est resté dans les habitudes italiennes 
et s'est communiqué aux voyageurs anglais, russes, américains, 
qui se chauffent au soleil du Midi. Ajoutez l'usage d’enterrer 
dans les églises et de consacrer un monument à la mémoire du 
défunt, et vous aurez la meilleure explication de la supériorité 
accidentelle et passagère de la sculpture sur la peinture. Cette 
supériorité relative n'empêche pas qu'il se trahisse dans la 
renaissance de cet art une certaine débilité, une défaillance 
précoce. Après deux siècles d’épuisement, conséquence de 
deux autres siècles de fécondité admirable, se sontlevés Canova 
et Thorwaldsen, après Canova Bartolini, après Thorwaldsen 
Marchesi, après l’un et l’autre Tenerari, et autour de ces noms 
se groupent aujourd'hui vingt sculpteurs qui peuvent croire 
à leur talent, puisqu'il se trouve des amateurs pour acheter 
leurs ouvrages. Malheureusement le genre gracieux continue 
d'être en vogue. Canova, avec son type maigrelet et ses 
moyens d'exécution précieux, se mirerait dans ces marbres 
éclatants de blancheur; il s'y reconnaîtrait, bien que dé- 
formé, grimaçant et privé de vie. J’ignore s’il y a quelque 
ressource d'avenir dans cette école, mais elle paraît chétive 
dès le berceau. Ce n’est pas à l’absence d'encouragement du 
Gouvernement et à l'indifférence de laristocratie italienne 
qu’il faut attribuer cette défaillance ; ce n'est pas même l’op- 
pression detoute liberté qu’on devra accuser, c’est le manque 
de bonne direction, ou plutôt la fausse direction donnée par 
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le mauvais goût de ce public de touristes, la pire espèce des 
amateurs. 

À l'Exposition de Londres, la salle de la sculpture italienne 
était disposée de manière à s'éclairer par un demi-jour qui 
aurait fait valoir le caractère, le style et les vraies qualités de 
toutes ces œuvres, si elles avaient eu une originalité quelcon- 
que; mais, à moins de s’éprendre pour des figures voilées et 
de tenir limitation puérile de ces gazes collées sur la peau 
pour le nec plus ultra de l’art, on sortait de cette salle comme 
on y était entré, et on aurait pu s’écrier : « Dieux du Capitole, 
chefs-d’œuvre du Vatican, sont-ce 1à vos enfants? » Évidemment, 
la statuaire italienne est dans une fausse voie; une atmo- 
sphère débile plane sur l'école moderne : elle s’est laissé en- 
trainer, par des praticiens d’une habileté surprenante, à des 
enfantillages. Ce sont les étoffes, les dentelles, le plumage des 
oiseaux, la fourrure des animaux, qui la préoccupent; les 
mille puérilités de la surface la détournent des études sé- 
rieuses du fond. Il suffirait d’une habile direction pour re- 
dresser ces tendances fausses, car ce qu’il y a de facilité abon- 
dante, de talent de métier, d'habileté pratique dans cette jeune 
école, est surprenant; c’est le sol le mieux préparé pour y faire 
germer et croître tout ce qu'on voudra. Apprenez à ces ar- 
tistes que les grands modèles sont donnés par la nature, que 
la vraie manière de l'interpréter a été trouvée et démontrée 
par les Grecs dans les quelques chefs-d'œuvre qui nous sont 
parvenus ; dites-leur surtout que le fini de l’exécution perfec- 
tionne l’œuvre jusqu’au moment où il la dégrade, et que sa- 
voir s'arrêter dans son travail est déjà une preuve de talent. 
Quelques règles indiquées à propos suffiront donc pour re- 
dresser ces mauvaises tendances. 

La peinture moderne étudiée dans les édifices publics, dans 
les collections particulières, dans les ateliers des artistes, ne sa- 
tisfait pas; on voudrait plus, tout en rendant justice aux inten- 
tions, tout en sentant l'essor nouveau. Après un long sommeil, 
l'Italie s’est réveillée; mais, au lieu d’ouvrirles yeux pourétudier 
et reproduire les sites enchanteurs d'une contrée privilégiée, les 
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types souvent si purs d'une race presque antique, les costumes 
pittoresques qui font honte à nos costumes, elle s’est laissé 
fasciner par ce courant de manie imitative qui, depuis Mengs 
et David, a traversé l'Europe, et elle aussi s’est embarrassée 
dans les pastiches : d’abord, dans la copie de notre école, qui 
a produit Sabatelli à Milan, Camuccini à Rome et Benvenuti 
à Florence, un fatras de peinture creuse couvrant d'immenses 
toiles qui restent vides; puis, on a quitté cette voie pour con- 
trefaire matériellement à Venise le Titien et Paul Véronèse, à 
Parme le Corrége, et dans chaque ville son peintre en renom : 
misérable métier dont quelques collectionneurs étrangers ont 
été les dupes, dont leurs auteurs ont été les véritables victimes; 
car ce n’est pas impunément qu'on entre dans ce manége 
insipide : on en sort dépouillé d'originalité et d'initiative. La 
croisade des Allemands contre l'influence de David à la con- 
quête de l’art du cinque cento entraina à son tour les jeunes 
artistes italiens. La théorie de la régénération de l’art par les 
modèles qui ont formé les maîtres du xvi° siècle avait une 
certaine séduction ; la jeune école l’adopta, et se mit à copier 
aussi les peintres du Campo Santo et leurs successeurs, jus- 
ques et y compris le Pérugin. Qu’a produit, depuis vingt-cinq 
ans qu'il est en vogue, ce système bâtard ? Rien et quelque 
chose. Rien, si on considère les œuvres, pauvres redites, sin- 
geries sans valeur; quelque chose, si on examine l'influence 
que ces études ont eue sur la manière de comprendre l’art 
dans ses données les plus hautes et sur les pratiques indis- 
pensables du métier avec lesquelles la jeunesse artiste s’est de 
nouveau familiarisée. 

L'Italie a déjà des peintres habiles; elle n’a pas encore un 
talent dominant : il peut naïtre au milieu des circonstances 
favorables qui ont donné le jour, dans d’autres parties de l’art, 
‘à des hommes hors ligne, tels, par exemple, que Gistrucci, dans 
la composition et la gravure des médailles, Toschi, Calamatta 
et Mercuri, dans la gravure en taille-douce. Un pays qui aurait 
renié les grandes traditions ne produirait pas des artistes de 
cetle trempe, et l'on sent qu'il suffirait à l'Italie d’une impul- 
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sion vigoureuse dans le sens de l'étude des Grecs et de la na- 
ture pour renaître aux vraies conditions de l’art. Elle est tou- 
jours la mère de cette nation qui, formée dès le berceau par les 
beautés propres à cette latitude, par les monuments de tous 
les temps accumulés sur le sol, par les églises les plus splen- 
dides, par les musées les plus riches, respire l'atmosphère des 
arts par tous les pores, et se forme non-seulement au bon 
goût, mais au grand goût, sorte de sens à part qui rend apte 
à comprendre les chefs-d'œuvre et inspire un éloignement 
instinctif pour tout ce qui est petit, compliqué, maniéré ét 
médiocre. Voyagez en Italie, non pas sur les deux routes sui- 
vies de tout temps par les touristes de tous les pays, en vous 
arrêtant dans quatre ou cinq villes qui sont depuis des siècles 
la splendide hôtellerie des étrangers; mais allez à droite ou 
à gauche, et comparez ses petites villes aux villes de France 
qui comptent comme elles quatre ou cinq mille habitants : 
trouverez-vous de ce côté des Alpes un clergé aussi instruit, des 
femmes aussi lettrées, des hommes ayant de l'archéologie, de 
l'histoire et des arts des notions aussi sûres? y trouverez-vous 
ces sociétés vraiment savantes, ces écoles de dessin, ces asso- 
ciations musicales, et par-dessus tout eelte estime et cette pré- 
dilection pour les travaux de l'esprit et les goûts distingués? 
Dans les villes plus importantes, l'organisation des arts est forte 
et suffisante. Des académies bien constituées forment chaque 
année de nombreux élèves dans toutes les branches de Part, 
tant à Milan qu’à Turin , Venise, Bergame, Bologne, Parme, 
Florence, Rome et Naples. Ces élèves ne trouvant pas d’en- 
couragement passaient en pays étranger et se plaçaient, de 
premier bond, au niveau des artistes de tous les pays. Pour 
notre compte, n’avons-nous pas applaudi à la statue de Victor- 
Emmanuel par Marochetti, et aux œuvres des Raggi, Rollet 
et autres? Aujourd'hui les gouvernements italiens font des sa- 
crifices pour donner à leurs artistes de talent les moyens de 
s'exercer; ils commandent de grandes décorations de musées 
et d’églises. Bientôt l'aristocratie, enrichie par l'accroissement 
de valeur que prend chaque jour la propriété, suivra pour 
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ses palais la voie ouverte par les souverains pour les édifices 
publics, et les arts ainsi vivifiés étendront leur action sur l'in- 
dustrie. 

C’est ainsi que l'association des efforts de tous compensera 
le dénûment des souverains pontifes. Ce qu'ils faisaient seuls, 
en puisant dans la bourse du monde entier, ce qu'ils créaient 
à Rome au profit des études de toutes ces générations d’ar- 
tistes qui vinrent successivement se former à cette grande 
école, l'Italie entière le fera d'elle-même, sans nous rendre in- 
grats toutefois pour le souvenir de cette noble protection qui 
donnait à l'Europe le décuple de ce qu’elle lui demandait. 

Ce mouvement de renaissance des arts a déjà eu en Italie, 
comme partout, une influence décisive sur les progrès de l’in- 
dustrie. Nous avons vu à Londres des vitraux qui ont été, pen- 
dant six mois, le sujet d’une surprise, la cause d'une satisfac- 
tion universelle. Ils plaisaient au commun des visiteurs par leurs 
défauts, par l’afféterie des expressions et la recherche inutile 
des effets de la peinture; mais ils avaient, aux yeux des con- 
naisseurs, des qualités puissantes qu'une direction mieux con- 
seillée saura utiliser dans les conditions propres au vitrage. Les 
mosaïques, les camées et quelques meubles en bois sculpté, 
particulièrement ceux de Barbetti, de Côme, rappelaient d'une 
meilleure manière la vieille Italie et ses grandes traditions. 
Seule, au milieu de cetimmense bazar, cette contrée privilégiée 
semblait ignorer qu’il y eût eu de par le monde un style rococo, 
et qu'il y a une mode qui lui rend partout aujourd'hui une 
vogue insensée; ses moulures, le choix de ses ornements, le 
dessin général de ses meubles, étaient d’une pureté antique, 
quoique de proportions un peu lourdes, et ce style, si simple 
dans sa grandeur, reposait les yeux et l'esprit après toutes les 
folies et les dévergondages qu’ils avaient dû constater. Quand 
on taille le bois comme on le fait en Toscane, où il semble une 
matière molle dans laquelle un ébauchoir s’est joué, il doit être 
bien facile de revenir à ces grands et beaux modèles qui de- 
mandent moins de travail et se contentent de pureté. Avec 
de bons dessins, avec une exécution aussi hardie, aussi habile, 
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et une main-d'œuvre aussi bon marché, les ornemanistes de 
Florence et de Rome devraient défrayer le monde de cadres 
et d’ornements sculptés. 

L'Italie nous surpassait au xvr° siècle dans l’art de fondre 
le bronze. François [*, en attirant à Fontainebleau ses plus 
habiles fondeurs, nous avait initiés à tous les procédés. Les 
fontes exécutées sous ses yeux, et sous la direction de Benve- 
nuto Cellini et du Primatice, sont admirables; leur perfection 
avait été presque atteinte par les frères Keller au xvrr° siècle, 
et la supériorité de la France dans ce grand art ne fut con- 
testée depuis lors par personne; lTtalie menace aujourd'hui de 
nous l'enlever. Sa fonte se dégage de nos procédés devenus rou- 
üiniers, et se présente sur le marché industriel avec un sen- 
timent de l’art, une respectueuse reproduction du modèle et 
un charme d'harmonie dans la patine, que nous n’avons pas 
ou que nous n'avons plus. 

Déjà les soieries de la Lombardie, ses velours et ses peluches 
sont d'une exécution remarquable, de teintes harmonieuses 
et éclatantes, de dessins qui fondent habilement les goûts de 
l'Orient avec les principes de l’art antique; l'Italie semble se 
rappeler le succès de ses fabriques d’étoffes au moyen âge, et 
elle reprend hardiment ce riche filon qui n’était qu’aban- 
donné. : 

Je n’examinerai pas en détail l'Exposition italienne; une 
observation générale fera comprendre mon impression. Ni la 
variété ni l'abondance des produits ne frappaient; mais on 
aurait cru entendre, dans cette calme Exposition , l'écho loin- 
tain et toujours persistant des traditions de l'antiquité; on 
sentait que l'Italie a beau céder aux tendances de ses tou- 
ristes et chercher à flatter leurs goûts blasés, elle ne saurait 
tomber aussi bas que le but qu'elle se propose. Un goût inné 
dans la nation, et les grands modèles répandus sur le sol ou 
accumulés dans les collections, sont, pour le public et l'in- 
dustrie qui le dessert, comme ces portraits des ancêtres qui 
retiennent dans la voie de l'honneur le gentilhomme chan- 
celant. 
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De quelque temps encore, il est vrai, nos artistes et notre 
industrie n’auront à craindre, comme rivale, cette contrée 
privilégiée. Toutefois, ne l'oublions pas : dans la culture des 
arts comme dans celle de la terre, un sol vierge est plus dif- 
ficile à exploiter, mais il est aussi plus fécond qu’une terre 
qui a longtemps donné; or, Ftalie s'est épuisée pendant cinq 
siècles de l'antiquité, pendant deux siècles de la renaissance. 
Aujourd'hui elle se réveille doucement, et nous prépare, d’une 
main aussi assurée que patiente, une redoutable concurrence : 
d’abord chez elle, d'où, aidée par les antipathies nationales, elle 
nous chassera facilement; ensuite sur le marché espagnol, si 
important pour la France; etenfin dans les contrées orientales, 
où ses affinités de race, de climat et de langage la portent plus 
naturellement que nous. Bientôt, à l'abri d'institutions plus li- 
bérales, favorisée par les capitaux étrangers, elle donnera l'essor 
à son esprit ingénieux et à ce goût pur qui ne produit pas en- 
core des chefs-d'œuvre d'art, mais qui, répandu dans toutes les 
classes, assure à sa fabrication dans tous les genres le même 
besoin de perfection, la même richesse d'élégance et de style 
que je demande, en France, à de nouvelles écoles et à un en- 
semble d'encouragements judicieux. C’est là le danger qui 
nous menace, et sur lequel il serait insensé de fermer les 
yeux. On se trompe sur le compte de l'Italie, parce que l’on 
juge son industrie sur l'envoi de quelques objets fabriqués 
pour l'Exposition par des spéculateurs; là n’est pas l'Italie, là 
ne sont pas les éléments de renaissance qu’elle garde au fond 
de son cœur, j'entends dans les entrailles mêmes du pays. 

Quand vous vivez en Italie, vous sentez, comme dans les 
anciennes familles, la noblesse de la race en dépit des négli- 
gence, de la toilette, de la poussière qui couvre les tentures, 
de la fumée qui noircit les dorures : cette noblesse se dé- 
cèle sans forfanterie, sans besoin de paraître ; de même aussi 
sa richesse se trahit, au milieu du parcimonieux de l'ordi- 
naire et de la lésinerie des détails, par la richesse du fond, 
par l'ampleur et le cossu des choses héréditaires, par une 
accumulation de trésors sans emploi. Cette noblesse de race 
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est partout dans la grande famille italienne : elle drape de 
ses guenilles le mendiant qui se chauffe au soleil, debout 
contre le mur; elle donne aux jeunes filles qui viennent au 
marché, la tête chargée d’ignobles fardeaux, des poses de 
cariatides antiques et des airs d’impératrices romaines; elle 
inspire à toutes les classes un sentiment de la vraie beauté, 
qui est la grande, et un éloignement instinctif pour la fausse 
beauté, qui est petite et prétentieuse. Là est pour Italie son 
principe de renaissance; là est pour nous le danger, si nous 
ne savons pas, avant qu'il se produise, créer au milieu de nous 
cette grande éducation par la culture renouvelée des arts. 


Allemagne. 


I faut descendre jusqu'à nos jours, jusqu’à la nomina- 
tion de Schadow à la place de directeur de l'académie de 
Dusseldorf, pour trouver une école en Allemagne. Ce grand 
pays est composé d'éléments trop divers et fut tiraillé par 
des influences trop contraires pour pouvoir donner suite à 
une direction, à une manière, à un style, à cet ensemble de 
principes et d'œuvres qu’on est convenu d'appeler une école. 
Bien douée pour la culture des arts, l’'AHemagne a manqué 
du don créateur; son originalité, quoique puissante, n’a pas 
su résister aux influences du dehors, n'a pas pu maintenir au 
dedans le caractère national, faute peut-être de cette autorité 
qui, partant d’un centre, rayonne et s'impose par l’influence 
des protecteurs sur les maîtres, des maîtres sur les élèves. A la 
fin du x° siècle, sous l’empereur Othon IF, le style byzantin 
lui arriva complet, et de toutes pièces, dans les bagages de la 
princesse Théophanie, fille de l'empereur de Constantinople; 
l'Allemagne l’appliqua avec un grand bonheur à ses monu- 
ments. Au xur° siècle, elle vint chercher en France le style 
gothique, que nos architectes avaient créé; elle appela à elle 
ces mêmes architectes, qui lui construisirent ses premiers mo- 
dèles. L'idée une fois importée, l'élan et l'impulsion donnés, 
elle en tira un parti sage et heureux, avec l’aide de ses qualités 
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d'imitation patiente et de réflexion consciencieuse, qui intro- 
duisent, dans toutes les influences étrangères dont elle accepte 
la domination, une part d'originalité qui lui est particulière. 
Au xv' siècle, elle avait des peintres médiocres, et soit dans ses 
miniatures de manuscrits, soit dans sa peinture religieuse, on 
ne distingue que des mérites secondaires et rien qui fasse 
autorité. La première école flamande, et l’un de ses meilleurs 
artistes , le maître de Cologne, ne propagèrent leur influence 
que très-peu avant dans l'Allemagne; mais l'école des frères 
Van Eyck, la seconde école flamande, la domina tout entière. 
Les perfectionnements matériels introduits par ces grands ar- 
tistes dans la peinture à l'huile, et leurs tendances réalistes, 
convenaient à l'esprit d'observation et aux facultés imitatives 
qui forment le fond du caractère allemand; mais, si l’on 
adopta tous les principes, si l’on suivit servilement même les 
erreurs, on resta fort au-dessous des modèles. La renaissance 
italienne influa sur les Flandres, et en même temps sur sa voi- 
sine et son élève; mais l'Allemagne dut cette fois à un homme 
de génie de résister au courant et de conserver, sinon sa propre 
originalité, au moins celle de son plus grand peintre, qui est 
devenue le type et le trait caractéristique de son art. 

Albert Dürer, en effet, est la gloire artiste de l'Allemagne. 
En lui brille sa seule et véritable école; avec lui elle s'éteint, 
et ses élèves les plus intelligents ne semblent avoir reçu de 
leur maïître d'autre mission que de conduire convenable- 
ment le convoi de l’art allemand. Par l'influence puissante, 
par l’exemple fécond de ce grand artiste, l'Allemagne renou- 
vela ses ateliers de peintres, de sculpteurs, de graveurs, 
qui répandirent dans des œuvres d'art et d'industrie de toute 
nature, depuis le tableau et la statue associés à l'architecture 
jusqu'aux moindres ustensiles de la vie privée, les mille com- 
binaisons, les idées ingénieuses et pleines de grâce dont son 
enseignement et ses ouvrages étaient la source. Déjà l'influence 
des Flandres avait répandu dans l’industrie allemande cette 
disposition artiste; mais il était réservé à Albert Dürer de la 
développer au plus haut degré et de transformer l'Aliemagne, 
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pendant les cinquante premières années du xvi‘ siècle, en 
une sorte de pourvoyeuse générale du monde entier. La gra- 
vure sur bois et sur cuivre fut à Dürer et à ses élèves un 
puissant moyen de propagation, et ils en usèrent tous large- 
ment pour défrayer les ateliers de toutes les industries des 
modèles variés de leur inspiration ingénieuse. Dürer mort, 
l'Allemagne vécut quelque temps de son impulsion vigou- 
reuse et de sa chaleur fécondante; comme après un beau jour 
d'été, quand le soleil est déjà couché, la nature entière, im- 
prégnée de l'ardeur de ses rayons, s’éclaire encore du reflet 
de ses feux. Bientôt les rôles changèrent. L'Italie d’abord, la 
France ensuite, fournirent les modèles que suivit l’art alle- 
mand, non pas servilement, mais en amalgamant toujours à 
ses imitations une originalité particulière et à petites doses. 
Sans étudier méthodiquement la marche de cette culture des 
arts à la suile, on doit avouer que, vers le milieu du xvm“siè- 
cle, le dévergondage de nos Van Loo et de nos Boucher faisait 
singulière figure de l’autre côté du Rhin, privé de sa grâce et 
transformé en art sérieux par la Gründlichkeit allemande. 
D'habiles archéologues, de profonds penseurs qui n'étaient 
pasartistes, ou qui n'étaient que de médiocresartistes,songèrent 
à quitter cette voie d'imitation, mais ce fut pour en prendre 
une autre qu'ils croyaient meilleure. Au lieu des Van Loo et 
des Boucher, ils conseillèrent les monuments de l'antiquité, 
les fresques d'Herculaoum et de Pompéi, les sculptures et les 
monumerts de toute l'Italie. Le conseil avait du bon, observé 
dans une certaine mesure. Raphaël Mengs et Cartens le sui- 
virent résolûment; ils ne furent pas les seuls : toute l'Eu- 
rope à la fois entra dans celte voie, et nous primes si bien 
les devants sur l'Allemagne, qu'elle se trouva un beau jour, 
non pas à l'école de l’anlique, mais dans l'atelier de notre 
peintre David. Il fallut vingt années de guerre de l’autre côté 
du Rhin pour que la réaction nationale des artistes contre 
notre iufluence fit explosion, en mème temps que l'élan pa- 
triotique de la nation s'insurgeait contre notre dominativn. Les 
armées prussiennes, bavaroïises, hessoises, marchaient à la con- 
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quête de la France avec moins d'enthousiasme que les jeunes 
artistes allemands ne marchaïient sur Rome à la conquête d’un 
nouveau genre d'imitation; car le but de la grande levée de 
boucliers contre l'influence matérialiste de David ne fut pas 
ce qu’il devait être : l'indépendance de la pensée dans l'étude 
de la nature et dans le culte des plus belles créations de l’an- 
tiquité, mais limitation servile d’un art à ses débuts, d’une 
langue dans les bégayements de son enfance. 

Je ne ferai pas l’histoire de cette croisade, elle est connue. 
Pour moi, qui ai passé huit années de ma jeunesse en Alle- 
magne, cette émigration fanatique est comme un fait contem- 
porain. Je les ai vus revenir, ces enthousiastes, j’ai.été le con- 
fident de leurs espérances, j'ai partagé leur confiance dans un 
nouvel avenir, j'étais jeune comme eux; mais j'ai vu bientôt se 
refroidir la chaleur excessive de leur système, j'ai vu aussi 
peu à peu se modifier le programme, s’altérer principes et 
manière. Si ces courageux jeunes gens qui ne reculèrent de- 
vant rien, ni devant la longue expatriation, ni devant l’abju- 
ration de la foi de leurs pères, n’ont pas renouvelé le monde 
comme ils l’espéraient, c’est que le monde ne se remue pas 
pour si peu; mais ils n’y auront pas perdu leur peine, et l'AI- 
lemagne ne doit rien regretter de ces vigoureuses tentatives : 
son art aura conquis dans cet enseignement, puisé à l’une 
des sources de l’art, un principe de renaissance. Les croisés 
de Rome sont rentrés au foyer; et de même que nos anciens 
croisés ont rapporté d'Orient, comme enveloppés dans un sou- 
venir pieux, les nouvelles idées, les nouveaux goûts qui, 
associés au fonds national, ont produit le style gothique, de 
même les croisés de Rome sont revenus en Allemagne avec 
la foi dans un meilleur avenir, avec un sentiment élevé des 
destinées de l’art et l'expérience de ses défaillances, avec une 
confiance inébranlable dans la supériorité de l'idéal sur toutes 
les pauvretés du réalisme et du pittoresque. 

Une forte éducation est indispensable à l'artiste, et mal- 
heureusement elle a manqué à cette pléiade généreuse qui 
sortit des foyers paternels pour tenter de régénérer, par Italie 
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primitive, l’art dégénéré de l'Allemagne; elle leur manquait 
si bien à ces jeunes fanatiques d’un art naïf et spiritualiste, 
qu'ils érigèrent en système l’inutilité du modèle et l'inconvé- 
nient du métier. Des sentiments pieux exprimés par des êtres 
impossibles; des pensées pittoresques rendues sans couleur ; 
des rêves littéraires se heurtant contre les conditions impé- 
rieuses de la réalité et contre les règles absolues de la per- 
spective : en trois mots, de la poésie, du sentiment et pas de 
pratique, tel fut le programme. Cette disproportion conti- 
nuelle entre la prétention et l'exécution réduisit la brillante 
phalange à l'impuissance. Elle comprit enfin ce qui lui man- 
quait. Elle vit bien qu'elle avait trop négligé les moyens pra- 
tiques de l’art, qui donnent une base aux plus fortes créations, 
de l'assurance aux tentatives de l'imagination, et au talent 
une souplesse qui se prête aux mille données capricieuses et 
charmantes de l'esprit uni à la grâce. Il est beau sans doute 
de planer dans les airs, il est bon de savoir aussi raser la 
terre : ainsi fait l'aigle. Les artistes novateurs démontrèrent à 
leurs Gouvernements cette nécessité d'un retour sur les pas déjà 
faits, et avec leur généreuse protection, à limitation de la 
France, ils fondèrent des institutions d'enseignement. Schadow 
à Dusseldorf, Schinckel et Wach à Berlin, Cornelius à Munich, 
instituèrent de véritables académies, dans lesquelles on en- 
seigna tous les principes de l’art, toutes les pratiques du mé- 
tier, dans lesquelles des prix stimulèrent les efforts, dans les- 
quelles le grand prix donnait aux élèves les moyens d'étudier 
à Rome; à Rome, où leurs maîtres allaient autrefois, plus 
enthousiastes sans doute, mais moins bien préparés. Hilde- 
brandt, Bendemann, Lessing, sont sortis de Dusseldorf; Krause, 
de Berlin; Hess, Rietschel et Kaulbach, de Munich. Je cite au 
hasard ; je me trompe peut-être, et je fais des omissions, mais 
personne ne contestera la valeur de ces grands talents. 
Overbeck seul resta ferme dans ses convictions, dans sa 
manière, et dans Rome. Ne voir dans l’art que son emploi re- 
ligieux; ne comprendre de l’architecture que le style à ogive, 
de la sculpture que les maigres figures des églises, de la pein- 
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ture que les impuissances et les débilités gothiques, c'est 
voir en petit, c'est regarder par un trou au lieu de porter 
ses yeux vers le ciel et sur toute la nature. Overbeck s’est 
amoindri, rapetissé, affadi, dans cette étroite limite, dans ce 
champ borné de la peinture religieuse. Son sentiment pieux 
domine toutes ses compositions; mais ce sentiment profond, 
convaincu, qui, assisté de la grande peinture, comme la com- 
prenaient Andrea del Sarto et Fra Bartholomeo, aurait pro- 
duit des œuvres puissantes et radieuses, tourne dans ce petit 
cercle à une sentimentalité de novice, à quelque chose de ti- 
mide et de piètre. On voudrait secouer ce foyer assoupi et 
ranimer ce feu qui ne donne que des flammes blafardes et 
vacillantes. 

Cette résistance d’un grand artiste au développement de 
l'art par ses conditions matérielles, ce développement obtenu 
par d’autres, et encore incomplet malgré de si persévérants 
efforts et de si lourds sacrifices, ce sont deux traits caractéris- 
tiques qui expliquent les timidités de l’art allemand et les em- 
barras de son industrie. Quelques développements seront ici 
à leur place. Un penseur, un poëte, un philosophe, quelque 
sublimes que soient leurs inspirations, ne deviennent pas des 
artistes parce qu’au lieu de la plume ou de la parole ils s'em- 
parent d’un pinceau pour exprimer leurs pensées, fixer leurs 
rêves, développer leurs systèmes. Qui dit artiste dit un être 
doué d’une vocation spéciale, particulière, indépendante de 
tous les autres développements de l'intelligence, et qui doit 
préexister à toutes les autres facultés. Les Allemands se font 
trop souvent illusion : leur imagination rêveuse, leurs ten- 
dances poétiques, la naïveté charmante de leurs douces in- 
ventions, composent dans leur tête quelque chose qui res- 
semble aux facultés de l'artiste, parce que l'artiste, pour 
accomplir sa mission, doit être animé aussi de ce genre d’ins- 
piration ; mais ce quelque chose n’est pas la disposition pitto- 
resque et le feu créateur. Ils se croient de bonne foi artistes, 
et avec du travail, de la ténacité, ils parviennent à produire 
tant bien que mal des œuvres qui ont toutes les qualités, 
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excepté la plus importante au point de vue de l’art, la qualité 
pittoresque. Ces demi-artistes, ces quasi-littérateurs, sont en 
rapport naturel et direct avec la classe des gens de lettres, 
dont ils forment une sorte de démembrement : de là l'influence 
de la critique littéraire, active et fâcheuse, sur l’art allemand. 
Tandis que des littérateurs se chargent d'expliquer longuement 
les tableaux des peintres, d'écrire trois volumes de commen- 
taires sur l’œuvre d'Hogarth et un volume d'explications sur 
l'Hospice des fous de Kaulbach, les peintres, par un retour de 
bons procédés, consentent à mettre sur toile les abstractions 
des littérateurs; ce n'est pas une pensée philosophique qui 
germe dans leur cerveau et simultanément prend sa forme 
pittoresque, mais c’est une forme que l'artiste cherche pénible- 
ment, facticement, pour exprimer une pensée obscure qui est 
aussi étrangère à son esprit qu’elle est antipathique aux ma- 
nifestations de l’art. 

Ainsi traité, l’art allemand rappelle nos robustes habitants 
des Landes montés sur leurs échasses : la pensée est forte et 
haute, mais la base manque d'ampleur et de solidité; et cette 
pensée, que n'arrête pas, que ne guide pas la faculté pitto- 
resque, devient rêveuse, nuageuse, incompréhensible. Les 
peintres allemands sortent du domaine de la peinture, parce 
que ce sont des penseurs et des poëtes habillés en peintres, et 
non pas de vrais peintres : aussi l'ouvrage de Lessing intitulé 
le Laocoon devait être écrit en Allemagne et pour ses habitants; 
il sera lu avec profit par les artistes de tous les pays, mais il est 
particulièrement à l'usage des artistes allemands. Le fantas- 
tique est une autre de leurs erreurs, une de ces impossibilités 
qu'ils abordent avec la confiance d’enfants ignorant le danger. 
On s'étonne que les artistes allemands, avec cette abondance 
d'imagination, de légendes gracieuses, d’inspirations poé- 
tiques, soient peu féconds : on doit le comprendre quand on 
sait que la pensée marche en avant, et que Île pinceau ou l'é- 
bauchoir ne peuvent la suivre, qu'ils ne peuvent même pas la 
retenir; quand on voit la tête puissante, la main impuissante, 
l'artiste incomplet. Nous avons en France des hommes de cette 
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trempe:M. Chenavard est du nombre; je les appellerais volon- 
tiers des peintres-littérateurs. Ils ne savent pas écrire un livre, 
etils croient pouvoir développer leurs systèmes en images; ce 
sont des intelligences déclassées, des artistes impossibles, et 
ainsi s'explique l’association maladive des supériorités de l’in- 
telligence avec les faiblesses et les misères de l’art. 

Tels sont les défauts; courons aux qualités, aux condi- 
tions de succès, aux lalents. Il en est d’éminents : si vous 
voyagez de Dusseldorf à Berlin, en passant par Francfort et 
Cassel; de Berlin à Munich, en passant par Dresde; de Dresde 
à Vienne, en passant par Prague; de Vienne à Darmstadt, en 
passant par Stuttgard ; étudiez les hommes, voyez les produc- 
tions, et vous vous sentirez dans une atmosphère pure, élevée 
et heureusement dégagée du matérialisme qui ailleurs in- 
fecte l’art. Les artistes allemands ont une grande idée de leur 
mission, une haute ambition. Absorbés dans leurs pensées, 
ils rêvent un idéal qui leur permet de dédaigner tous les 
succès obtenus dans les voies qui ne conduisent pas à ce but. 
Ils se préoccupent médiocrement de reproduire les apparences 
extérieures de la vie matérielle; ils cherchent dans l’homme 
ce qu'il y a de plus élevé, son âme, etils se créent un idéal 
qui est moins un type de beaulé qu'une expression du senti- 
ment. De là ce sérieux qui plane sur toutes leurs productions, 
sérieux qui admet toutes les grâces de la naïveté, des mœurs 
simples, des légendes poétiques, mais qui exclut tout ce qui 
tendrait à rabaisser l’art et la mission de l'artiste, comme la 
caricature, le grotesque et le lascif. Cherchez-vous l'élévation 
dans un sujet poétique, et la religion est une poésie, voyez 
les compositions peintes à fresque par Hess dans la basilique 
de Munich; êtes-vous plus touché par le sentiment antique 
des scènes de la Bible, portez votre attention sur le tableau 
des Israélites de Bendemann; l'expression profondément sentie 
des douleurs intellectuelles va-t-elle plus droit à votre âme, 
entrez par la pensée dans l'hôpital des fous de Kaulbach : pas 
un de ses personnages qui ne fasse un acte insensé el ne porte 
sur son visage un trait de la bouffonnerie, et cependant les 
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pleurs roulent dans vos yeux; pénétrez au milieu de l’orgie 
de Knauss, toutes ces têtes avinées, si bien rendues dans leur 
abrutissement, sont tristement gaies, et servent à faire mieux 
sympathiser avec la douleur de la jeune épouse. 

Telle est la tendance : elle est noble; elle est précieuse 
à observer et elle est bien rare. Si le talent créateur, la 
faculté pittoresque, l’exécution, la mise en œuvre, les moyens 
matériels, que sais-je? le métier, ne répondent pas ou ré- 
pondent trèsimparfaitement à ces hautes inspirations, c’est 
par les institutions, par l’enseignement, par la pratique, qu'on 
fera converger vers un même but les deux parties de l’art dont 
l'action combinée est indispensable, et qu'il est difficile de 
réunir. 11 faut reconnaître ces obstacles, il faut peut-être ad- 
mettre l'impossibilité d’une conciliation, car autrement l’Alle- 
magne aurait déjà renouvelé de nos jours, dépassé même les 
beaux temps de la renaissance italienne. 

Quand une nation a le courage de placer le but aussi haut, 
quand elle y marche résolûment, elle peut laisser en route de 
hardis mais impuissants athlètes; elle doit certainement en 
mener plusieurs au sommet, et, en tout cas, élever partout 
le niveau de l’art. Il se fait en Allemagne une régénération 
qui a toutes les défaillances, tous les côtés incomplets des 
tentatives généreuses. Ne jugez ni par Cornélius ni par 
Overbeck; ne jugez même pas cette réforme par leurs élèves. 
Aujourd’hui c’est le combat, et vous seriez de mauvais juges 
de la lutte; attendez-en l'issue. Pour ceux qui ont étudié l’his- 
toire de l’art, partout où ils rencontrent ces tendances élevées, 
la victoire peut leur paraître plus ou moins prochaine, elle 
n'est pas douteuse. Quand il ne manque à une armée valeu- 
reuse, à des soldats animés du plus chaud patriotisme, que 
la charge en douze temps et limmobilité dans l'alignement, 
un peu de discipline a raison de ces lacunes; mais le cou- 
rage et l'enthousiasme qui soutiennent dans les longues épreu- 
ves, le sentiment de l'honneur qui conduit à la gueule du 
canon et au-devant d’une mort certaine, ces qualités ne 
se donnent pas avec la même facilité. L'art allemand est 
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cette armée; quelques bonnes institutions lui feront cette dis- 
cipline. 

De hautes prétentions, quand elles dominent des talents 
médiocres, des spéculations vagues et nuageuses, quand elles 
remplissent des têtes vides, sont contraires à la saine produc- 
tion, et elles expliquent, sans qu'il soit besoin d’entrer dans 
le détail, comment la séparation de l’art et de l’industrie est 
plus profonde en Allemagne qu’en tout autre pays. Le moindre 
commençant, de l’autre côté du Rhin, croyant avoir une 
mission d'en haut et exercer un sacerdoce, le dernier élève 
de Cornélius étant persuadé qu’il est appelé à régénérer l’art, 
on conçoit quelles difficultés, quels dédains l’industrie ren- 
contre quand elle demande aux artistes de lui venir en aide, 
quand elle propose à des hommes préoccupés de l’idée d'appli- 
quer leur art à des besoins, lorsque ces hommes ne consen- 
tent même pas à se plier aux nécessités les plus évidentes de 
leur métier. On ne fut pas longtemps à s’apercevoir des graves 
inconvénients de cette scission, et la grande association doua- 
nière connue sous le nom de Zollverein signala avec force, 
d’après le tableau des importations et des exportations, le tort 
considérable que faisait à l’Allemagne l’infériorité de-son in- 
dustrie dans toutes les branches qui ont besoin du concours 
des arts. De là les efforts de quelques hommes distingués pour 
amener un rapprochement. 

La Confédération germanique se compose, quand il s’agit 
du progrès des arts, non pas de quarante États, comme en 
politique, mais de trois pays qui, par leur importance, leur 
initiative ou la richesse de leurs collections, ont influé depuis 
un demi-siècle sur la direction des arts et sur les progrès de 
l'industrie : la Prusse, la Bavière et la Saxe. 

L'art moderne, rajeuni par l'originalité nationale, date à 
Berlin de 1815. Le réveil artiste de l'Allemagne eut lieu dans 
la ville qui sonna le tocsin belliqueux. Le roi de Prusse, en 
voyant à Paris le Musée du Louvre qu'on dépouillait, en vi- 
sitant nos écoles, en assislant à nos séances académiques, 
prit goût à nos institutions protectrices des arts et des métiers, 
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et, pendant son long règne, il ne cessa pas de tendre la main 
à toutes les innovations, à prêter son concours à toutes les 
institutions capables de développer chez son peuple le goût et 
le génie des arts. Il fut assisté dans cette régénération par des 
hommes d’un grand mérite, tels que Schadow le peintre, 
Schinckel l'architecte, F. Tieck et Rauch les sculpteurs; par 
son fils, le roi actuel, que j'appellerai un artiste, parce 
que je crois l’honorer en lui donnant un titre qu'on lui jette 
comme une injure; par quelques hautes intelligences, parmi 
lesquelles chacun citera : Beuth, le directeur de l'institut des 
métiers; Kugler, l’auteur d’une histoire de l’art; Waagen, le 
conservateur des tableaux du Musée; Sotzmann, l’homme le 
mieux versé dans l’histoire des procédés de l’art. On vit bien- 
tôt se former de vastes collections à Berlin, s’ouvrir de nou- 
velles écoles de dessin, se fonder des institutions, des acadé- 
mies; et cette capitale, qui avait brillé, à une autre époque, 
par tous les raffinements de l'esprit, se distinguer bientôt par 
l'éclat des beaux-arts et la magnificence des monuments. Il 
est impossible de n'être pas vivement impressionné en descen- 
dant la belle promenade des Linden, entre l'arsenal et le 
musée, la bibliothèque et le palais neuf, l’église catholique et 
l’ancien palais. Dans toutes ces créations architecturales, on 
remarque la pureté du style et les traces d’études sévères; elles 
sont d’un grand goût et d’un grand air. Sur cette place du 
Musée s'élève la statue du grand Frédéric, monument de 
sculpture original et grandiose comme l'antiquité en osait, 
comme un grand artiste les conçoit, quand une certaine liberté 
est laissée à son imagination, quand un souverain homme de 
goût l'anime et le dirige. Ce qui excite l'admiration du voya- 
geur habitue insensiblement la population à épurer son goût, 
à élever ses idées, et déjà cette bonne influence apparaît dans 
les manifestations du goût public. 

Du milieu de cet ensemble de réformes salutaires et de 
créations heureuses, le roi choisit Schadow pour diriger l’école 
de Dusseldorf. Cet artiste sut mettre au service de ses jeunes 
élèves quelque chose de plus instructif qu’un grand talent : 
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c'est l’expérience de tentatives ambitieuses avortées, la sage 
direction d’un esprit enthousiaste revenu de ses illusions, 
et ce don sympathique qui attache les élèves à leur maître. 
On peut discuter les principes de Schadow; il est permis de 
soutenir que la réaction des pratiques du métier contre les 
divagations creuses, vides et malhabiles des penseurs a été 
fatale aux arts; mais l'esprit de paradoxe n’empêchera pas de 
reconnaître que l’art, se sentant protégé par l'État, s’est re- 
levé comme dans une vigoureuse renaissance, et que les noms 
de Kaulbach, Bendemann, Lessing, Hildebrandt, ne feront 
jamais tort à la réputation de Schadow, de Dusseldorf, de la 
Prusse et de l'Allemagne. 

La confiance est une particularité du caractère prussien 
et une de ses qualités; elle devient un tort, quand elle con- 
duit à se complaire dans ses succès, à se contenter facilement, 
et à fermer les yeux sur le mouvement qui se fait ailleurs. Il 
résulte de cet aveuglement qu'on persévère dans des défauts 
dont il est facile de se corriger : ainsi une timide mesquinerie 
dans la composition, une grande sécheresse d'exécution, et 
dans la sculpture une tendance malheureuse à donner à toutes 
les matières, même au plâtre, le poli et la dureté de l'acier, 
sont des défauts qu'on semblerait devoir corriger rien qu'en 
les signalant. 

En dehors de l’action du Gouvernement, une institution 
imitée de celle qui se forma à Paris, au commencement de ce 
siècle, sous le titre de Sociéle des amis des arts, s'établit d’elle- 
même, pour ainsi dire, dans la capitale de chacun des États 
confédérés et dans d’autres villes. Intéresser tout le monde 
aux arts, faire d’une faible contribution personnelle, au 
moyen de l'association, un puissant instrument de propa- 
gande et un mode d'assistance pécuniaire honorable pour les 
artistes, c'était l’idée même qui avait servi de base à l’insti- 
tution parisienne; mais ce qui appartient à l'esprit métho- 
dique et persévérant de l'Allemagne, c'est d'avoir multiplié 
les ressources de ces associations en les soumettant à une fu- 
sion habilement combinée et à une action commune. Elles ont 
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remplacé, dans des pays pauvres, la richesse et son patro- 
nage. 

L'industrie ne participait pas à ce mouvement si favorable 
aux arts : j'en ai donné la raison; et les hommes supérieurs, 
qui voyaient le mal, cherchaient par quels moyens ils pour- 
raient le détruire jusque dans sa racine. Il ÿ avait alors à 
Berlin deux hommes distingués, trés-unis d'amitié, et entière- 
ment d'accord sur cette grave question : l’un était Schinckel, 
artiste presque universel et architecte d’un immense mé: 
rite; l’autre, Beuth, qui n'avait qu'infiniment d'esprit et beau- 
coup de goût. Le premier, poussé par ses tendances natu- 
relles et affermi dans sa conviction par l'exercice de son art 
dans toutes ses ramifications, comprenait l'association de l'art 
et de l’industrie comme il croyait l'avoir vue en pratique dans 
une étude approfondie de l'antiquité, et, du point de vue 
politique, comme le programme de l'avenir le plus digne de 
préoccuper un Gouvernement dont l'ambition serait de se pla- 
cer à la tête de l'Allemagne. Le second, esprit ouvert à toutes 
les idées larges et pratiques, conçut l’organisation d’un éta- 
blissement où les ouvriers dans tous les genres pourraient se 
former aux principes de l’art appliqués à tous les métiers. 

Le roi de Prusse accueillit avec l'intérêt qu'il méritait le 
projet combiné entre Schinckel et Beuth, et il ne recula de- 
vant aucun sacrifice pour le constituer. Telle fut l’origine de 
l'institut des arts et métiers, du Gewerbinstilut. Je l'ai visité 
bien des fois pendant un long séjour à Berlin, en 1835, ét 
quand je me rappelle sa prospérité d’alors, ses résultats si 
remarquables, ses publications magnifiques si utiles, et ces 
deux hommes excellents qui en étaient l'âme, l'accueil donné 
à toute innovation, la fécondité de leurs idées, les ressources 
infinies du talent combiné avec un juste esprit d'observation, 
pour trouver au métal et à la céramique, au bois et à la 
pierre les plus justes applications, je cherche vainement pour- 
quoi cet établissement est tombé, depuis la mort de ses deux 
fondateurs, dans la décadence où il se trouve aujourd’hui. Il 
paraîtrait qu'on en a découvert la raison dans ce fait, qui est, 
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comme on sait, l'abomination de la désolation : on y formait 
des artistes et non pas des ouvriers. Voyez-vous le mal! des 
ouvriers devenant artistes, et, après les quelques tentatives 
d’un amour-propre exagéré, retournant au bercail de lin- 
dustrie. Mais c'est comnie une contagion qui règne générale- 
ment dans les arts, et à laquelle il serait superflu de s’op- 
poser. Cette idée fausse fait qu'on croit aujourd'hui relever 
cet établissement au moyen de la triste panacée du jour, 
par le vain dessin industriel; on demande des maitres et un 
directeur aux établissements de Sèvres, des Gobelins, aux 
ateliers de l’industrie parisienne : on me semble patauger dans 
un marais bourbeux et sans issue. Mais ce désordre d'idées est 
passager; on prend le change pour le moment, on reviendra 
sur la saine voie que tracèrent, il y a trente ans, Schinckel et 
Beuth; on comprendra bientôt, à Berlin comme à Paris, 
qu'il n’y a qu'un art comme il n’y a qu'un soleil; que cet art 
éclaire de ses mille rayons toutes les inspirations, peinture, 
sculpture, architecture et industrie. Ainsi convaincu, on re- 
montera à la source, et, avec des écoles de dessin dirigées par 
des peintres de talent, on réformera l’industrie dans son élé- 
ment principal, avec les instruments domestiques, j'entends 
avec les vrais enfants du pays, qui violenteront d'autant 
moins l'originalité nationale, qu’ils en seront eux-mêmes tout 
imbus. 

La Bavière est à Munich, et Munich ne pouvait se trans- 
porter à Londres. Au commencement du siècle, cette ville 
marqua par une grande invention, qui forme comme un trait 
d'union entre les arts et l’industrie : Sennefelder découvrait la 
lithographie ; mais ce ne fut ni à cette invention, ni à des ins- 
titutions déja anciennes, ni à des traditions conservées dans 
le pays, ni à des dispositions naturelles à la nation, qu'elle dut 
de se placer au rang des villes monumentales les plus inté- 
ressantes de la vieille Europe; elle le doit entièrement à son 
roi, au roi Louis. L'influence de cet ami enthousiaste des arts 
a transformé Munich en une grande ruche artiste. On a dit 
en Allemagne qu'il en avait fait une moderne Athènes; on 
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l'a peut-être cru, et il me suffit de constater cette opinion 
pour établir l'influence rayonnante que sa renaissance a dû 
exercer autour d'elle. Malheureusement le roi Louis ne semble 
pas s'être donné la capitale de l’Attique pour modèle, ou 
s'être fixé un idéal quelconque; il a#marché sans but, poussé 
par un enthousiasme un peu vague, et communiquant à sa gé- 
nération une fièvre générale plutôt qu'une action déterminée. 
Élevé dans le courant d'imitation qui était devenu la règle 
des écoles à la fin du xvnr siècle, et qui déjà avait épuisé sa 
force et sa vogue, il crut voir un mouvement national et un 
moyen de popularité dans la croisade catholique entreprise à 
Rome parles jeunes artistes allemands contre l'influence maté- 
rialiste de l’école française. Ce système, autre moded’imitation, 
qui consistait à retrouver le véritable art chrétien dans les 
maîtres primitifs, sourit à son esprit, et il l'adopta avec une 
ardeur et un absolutisme qu'il portait dans les choses, l’appli- 
quant à toutes les productions de l’art, à toutes les époques, à 
tous les styles. Quand on passe en revue ce qui s’est ainsi pro- 
duit par sa volonté, on acquiert la conviction qu'il n’a eu 
d'autre prétention que de réunir dans Munich des spécimens de 
l'activité artiste de tous les siècles, et il a employé vingt-deux 
années de règne, toutes les ressources financières du pays, 
une passion inaltérable et un entêtement à toute épreuve à 
conduire cette œuvre surprenante dans son étendue et même 
dans ses résultats. Niebuhr disait de cette nouvelle Athènes et 
de cette renaissance des arts : Uebertünchte Barbarey (de la 
barbarie badigeonnée); il frappait juste, mais était-il géné- 
reux de frapper là? Le roi Louis, comme tout fondateur, sen- 
tant que le temps lui manquerait pour procéder autrement, 
au lieu de commencer par le commencement, débutait par la 
fin; ce qui aurait dû couronner l’œuvre lui servait de base. 
Les monuments et tous les styles des monuments jetés ainsi 
pêle-mêle à la tête d’un pays mal préparé, ce n'était pas une 
manière sage de procéder; il eût fallu faire l'éducation du 
peuple, et, selon les tendances qu'il aurait manifestées dans 
ses progrès, lui donner en modèle la reproduction des monu- 
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ments les plus propres à développer son originalité, laissant 
une part de ces créations mêmes à son initiative, carrière ou- 
verte à ses instincts nationaux. Cinquante ans et trois souve- 
rains n’eussent pas sufli à cette œuvre, et ie roi Louis ne pou- 
vait compter ni sur le temps ni sur des successeurs fidèles à 
sa pensée. II fit des monuments à tout hasard, et de sa capitale 
un grand palais de Sydenham; on y passe sans transition d’un 
temple grec à un palais de Venise, d’une maison de Pompéi 
à une façade gothique, de l'art romain au byzantin ou à une 
loggia imitée de celle de Florence. Un peu de tout, de tout par- 
tout; un esprit critique n'y verrait qu’un enfantillage général, 
si le soin de l'exécution et la recherche de l'exactitude n’en 
montraient pas l'intention sérieuse, si les noms des artistes 
qui prirent part à ces travaux, et parmi lesquels il suffira de 
citer les architectes Klenze et Gärtner, les peintres Cornélius 
et Hess, le sculpteur Schwanthaler, n'assuraient à ces tenta- 
tives une attention sérieuse, au moins de la part des archéo- 
logues. L'influence sur le pays de cette résurrection puérile, 
de cette fièvre d'imitation dans son labeur häâtif, fut ce qu’elle 
devait être, rapide, étendue et sans portée pratique; mais 
elle donna un coup de fouet à l'Allemagne et la réveilla de 
sa torpeur; elle pénétra l'industrie de la Bavière, et se fit 
sentir jusque dans les goûts de son peuple. 
Dresde fait un contraste singulier avec Munich : tandis que 
tout est galvanisé dans l'une de ces villes, tout est calme dans 
l’autre; tandis qu'ici la main royale plane sur toute l'activité 
artiste, elle semble se retirer là indifférente et parcimonieuse. 
Et cependant Dresde a d’admirables musées, des collections 
d’antiques, de gravures et d'objets d'art du moyen äge, des 
monuments curieux, et, plus que tout cela, elle a le souve- 
nir et comme les obligations d'une capitale qui ne fut jamais 
insensible aux lettres, aux arts et à l'élégance. De ces belles res- 
sources, de ces beaux souvenirs, les peintres Retsch, Vogel 
et Veith, le sculpteur Ernest Rietschel et l'architecte Semper 
semblent seuls avoir profité : les peintres, pleins de grâce et 
de sentiment; le sculpteur, élève de Rauch, unissant, dans une 
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originalité de bon aloi, le style, le sentiment, la grâce, qualités 
rares qu'on remarque avec plaisir dans le fronton du théâtre 
de Dresde, dans la Pietà exposée à Londres, et dans des bas- 
reliefs imités de l'antique; l'architecte, enfin, trouvant dans 
une science consommée l'emploi judicieux d’une vive ima- 
gination et des réminiscences antiques les plus heureuses. 
Mais l’action des institutions doit-elle se réduire à former 
quelques artistes? ne doit-elle pas s'étendre sur l'industrie et 
sur la nation ellemême? À juger par la manufacture royale 
de Meissen, la célèbre manufacture de porcelaines de Saxe, 
il y a tout lieu de craindre qu'on ne laisse s'évanouir et se 
perdre ce goût charmant, ce soin précieux, cette élégance 
caractéristique, qui étaient rehaussés anciennement par une 
exécution parfaite. 

Dans ce grand pays morcelé qui s'appelle l'Allemagne, 
ces trois Etats ont fait loi; ce qu’ils ont tenté pour raviver Îles 
arts et l’industrie a été imité en petit par les autres États, et 
on peut juger le fort et le faible de toutes les académies, 
des Gewerbinstitaten (conservatoires des arts et métiers), des 
associalions pour la vente des objets d'art, par le succès ou 
l'insuccès de ces institutions à Berlin, Munich et Dresde. 

Nous avons vu ce qu'ont produit les arts; examinons ce 
qu'exposait l’industrie. Du premier coup d'œil, et sans en 
avoir scruté la cause, on sent qu'il existe une barrière entre 
l'art et l'industrie. Je laisse de côté la contrefaçon impudente 
de nos produits, tout en constatant son habileté; je me pré- 
occupe de l’industrie nationale, et je vois que d’un côté l'in- 
vention fait défaut, que de l’autre la main. de l’exécutant 
manque de légèreté. L'artiste n'intervient pas avec assez 
d'abandon, de franchise, de dévouement; lui seul pourrait 
satisfaire la mobilité des goûts, suivre pas à pas cette déesse 
coureuse qui s'appelle la mode, et galvaniser la lente et im- 
parfaite conception des fabricants. Ajoutez à cette absence 
d'idées une patiente exécution dont on vante à tort la 
conscience, espèce de boulet attaché au pied de l'industrie 
d'outreRhin; l’ouvrier allemand se traîne dans tout ce qu'il 
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fait, parce que, n'étant pas formé par l'éducation artiste, 
il interprète péniblement son modèle. Tandis qu’en France 
la main vole, esquisse, effleure, en Allemagne elle pèse, 
elle creuse, elle pénètre; gravure dans le cristal, sculpture 
dans le bois, ciselure dans le métal, partout on sent sa 
pesanteur. Pendant que l’ouvrier parisien cherche à com- 
prendre son modèle et parvient, par la vivacité de son intel- 
ligence et la souplesse d’un talent exercé, à l’interpréter avec 
bonheur, louvrier allemand suit lourdement tout ce qu'il 
voit, copie patiemment sans choix et rend tout avec une 
aveugle exactitude. Les jouets d'enfants de Nuremberg, de 
Cassel et des villes qui se consacrent à cette industrie répètent 
leurs anciennes données avec une désespérante monotonie; ils 
sont casuels, mesquins et barbares. Les cruches de grès qui 
font le service des eaux minérales, formées d’une terre blanche, 
ductile, harmonieusement émaillée, et dont on conserve dans 
les collections, comme objets d'art, d'anciens spécimens élé- 
gants, sont fabriquées aujourd’hui au tour, sans la moindre 
décoration, sans souci de la forme. Les dessins de broderies 
de Berlin, maitres d’une vogue européenne, copient avec la 
même servilité les tableaux célèbres sans un progrès de sou- 
plesse, sans une amélioration dans le ton des couleurs, de 
façon à dégoûter du travail de la tapisserie jusqu'aux écolières 
les plus déterminées. La fonte de fer prussienne, si renom- 
mée, se laisse battre par la France et l'Angleterre dans l’exé- 
cution des grandes pièces, et étale avec complaisance de la 
dentelle en fer, des éventails en fonte, toute une collection de 
contre-sens dans ce rude et sombre métal. L'application du 
verre n’est pas mieux comprise : on l’'emploie en colonnes de 
couleur rose, bleue et verte, et l’esprit s'inquiète de l’usage 
qui sera fait de ces supports fragiles. La galvanoplastie 
elle-même est défigurée : à quelle branche de l'art peut-on 
rattacher des bas-reliefs représentant les scènes de la na- 
ture avec recherche de la couleur naturelle par la coloration 
du bronze? Tout cela marque uae industrie abandonnée au 
métier, délaissée par les artistes de talent, et qui se four- 
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voie faute de guide. Elle semble cependant, sur d’autres 
points, marcher d'un pas ferme. L'imprimerie, sans nous dé- 
passer, a fait de grands progrès, el quelques-uns dans de 
nouvelles voies. Je ne parle pas de l'impression naturelle, 
qui est un enfantillage ingénieux, mais des caractères, du noir 
d'imprimerie, du tirage des gravures, de la qualité du papier 
surtout, qui se sont améliorés sensiblement. Si la lithogra- 
phie est arriérée, si la photographie ne nous menace que 
par la perfection des portraits de Hanfstängel, à Munich, 
il faut avouer que la fabrication des étoffes est en progrès sen- 
sible, que les toiles damassées de la Saxe soutiennent leur ré- 
putation. Nous avons bien à revendiquer quelques dessins dans 
ces éloffes imprimées, quelques modèles dans ces combinaisons 
de tissus; mais en industrie, quand la copie est habile, quand 
la contrefaçon revient à meilleur marché que l'original , la con- 
currence est à craindre. La fonte de bronze, une vieille indus- 
trie germanique longtemps déchue, a de nouveau parcouru tout 
le domaine de l'art, depuis les petits animaux et les figurines 
jusqu'aux reproductions des plus belles statues de l'antiquité, 
et ses succès sont tels, que les grands ouvrages de sculpture de 
l'Allemagne, qu'on faisait fondre à Paris, sont maintenant exé- 
cutés à Munich. L’orfévrerie est remarquable, et lorsque les 
commandes lui permettent d’exécuterde grandes pièces, comme 
le bouclier donné par le roi de Prusse à S. A. R. le prince de 
Galles, comme la reliure de l'album offert au prince de Prusse 
par la province rhénane, comme la pièce principale d’un sur- 
tout de table exécutée par A. Wagner, et aussi lorsqu'elle vise 
au bon marché, comme dans les fabriques de Francfort et de 
Hanau , elle prouve ce que peuvent l’habileté de la main-d'œuvre 
etle bas prix des salaires. Il manque encore à cette belle in- 
dustrie l'assistance de l'artiste supérieur qui donne le modèle, 
de l'artiste ouvrier qui l’exécute; l'embarras dans la concep- 
tion générale et la timidité dans l'exécution se trahissent avec 
trop d’évidence au milieu de parties bien senlies et de détails 
admirablement bien rendus. Nos orfévres font mieux sans 
doute; mais eux-mêmes, en présence de ces œuvres, ne sen- 
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tent-ils pas comme l’haleine du rival qui s’approche et menace 
de les distancer? C’est déjà beaucoup, assurément, que cette 
concurrence nous ait enlevé le marché de l'Allemagne et 
nous dispute à cette heure celui de l'Amérique. La peinture 
sur porcelaine est exécutée à Bamberg, à un prix inférieur 
à tout ce que nous pouvons faire, avec un véritable talent 
et sur des plaques dont l'émail crémeux et velouté est d’une 
surprenante perfection. Pourquoi cet art appliqué aux formes 
de la céramique est:il aussi inférieur ? C’est que l'artiste était tout 
entier à sa besogne, tout entier dans sa fausse dignité, quand il 
a peint cette plaque qui diffère à peine de la toile de chevalet, 
tandis qu'il a refusé d'entrer dans la fabrique de porcelaine, de 
s’y associer, de se prêter à ses exigences et d’en développer les 
ressources. Ainsi s'explique l’infériorité de la céramique alle- 
mande, même de celle que la Prusse et la Saxe patronnent de 
leur subvention dans les grands établissements dits fabriques 
royales de Berlin et de Meissen. Étendue à la terre cuite pour 
l'usage décoratif, la céramique a fait, dans les contrées dé- 
pourvues de bons matériaux de construction, des progrès re- 
marquables. Cette industrie s’est développée dans le Nord et 
en Autriche avec le plus de succès, sous la direction d’ar- 
chitectes de talent, tels que Schinckel à Berlin, Semper à 
Dresde, Forster à Vienne, qui ont trouvé dans des procédés 
rendus économiques par la noble simplicité des ornements 
le moyen d’atteindre à une grande richesse de décoration sans 
dépasser les limites très-bornées de leur devis. L'Exposition 
ne donnait qu’une faible idée de ce développement des fabri- 
ques d'objets en terre cuite, principalement de celles de Louis 
Mussbach à Waagram; il aurait fallu juger sur quelques frag- 
ments une industrie qui orne les jardins, les maisons, cons- 
iruit des palais, des synagogues et mème des cathédrales. 
Nous nous contenterons de signaler ses efforts et ses succès. 
On n’en pourrait pas dire autant des verreries de la Bohème. 
Elles sont renommées depuis longtemps; elles avaient sur nous 
l'avance d'une ancienne possession de la faveur publique : il 
eût suffi, pour conserver une domination à laquelle on était 
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fait, de maintenir le bon goût comme un drapeau d'honneur 
défendant cette belle industrie. L'Allemagne n’a pas trouvé un 
artiste de talent qui consentit à se faire industriel , et les verre- 
ries autrichiennes ont été battues par les verreries françaises, 
en dépit de toutes les conditions favorables à la fabrication. 
Ce sceptre est-il perdu sans retour? La Bohême sait désormais 
comment elle peut le reconquérir. Prenons garde, les ten- 
dances de nos verriers me font trembler. 

L’ameublement, représenté par les parquets de Stuttgard et 
par quelques meubles d’une bonne fabrication, indiquait que 
l'ébénisterie de l'Allemagne est dans une excellente voie de 
consciencieuse exécution, qu'il ne lui manque que des idées 
et des modèles. Les meubles de Vienne, au contraire, sem- 
blent avoir pris un essor remarquable dans un ordre d'idées 
déraisonnables et dans la voie la plus fausse. On regrettait 
que du bois travaillé, assemblé, sculpté, poli et verni avec 
tant de soin et de peine, n’eût pas eu pour modèle le dessin 
d'un architecte de talent. Ces bibliothèques immenses, où l’on 
ne peut placer des livres, auraient coûté moins de frais et pro- 
duit plus d’effet si elles avaient été conçues pour leur usage; 
ces lits menaçants, auxquels on s'accroche de tous côtés et 
qui semblent devoir écraser le malheureux condamné à s’en 
servir, auraient pris des airs majestueux et nobles à la fois 
si un artiste en avait tracé le modèle et suivi l'exécution; ces 
chaises qui ont tout prévu, excepté les aises de celui qui s’as- 
soit, les auraient rencontrées sur le chemin de la simplicité 
et de la raison : tout cela prouve une invention maladive, qui 
gagnerait fort à reconnaître un principe et des règles. Ce dé- 
faut disparaît dans la petite industrie viennoise, qui corres- 
pond à l'industrie parisienne, car là ce qui est élégant, voyant, 
éveillé, nouveau, se passe de raison et d’à-propos. Toute- 
fois les pelites merveilles d’ébénisterie, de placages, de laques 
et de cuirs gaufrés, tous ces brimborions qui défrayent les 
galanteries des eaux à chaque retour de la saison des bains 
ét remplissent les boutiques de toute l'Allemagne, ne nous 
feront concurrence que lorsque la raison viendra en aïde à 
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l'imagination, les saines conditions du goût au secours des in- 
ventions quotidiennes; alors, et ce moment, je le crois, n'est 
pas éloigné, l’industrie viennoïise, dépouillant cette élégance 
grêle, prétentieuse, superficielle et de clinquant, adoptant 
l'ampleur proportionnée, la solidité nécessaire et un style 
approprié à chaque objet, nous fera une redoutable concur- 
rence. Î1 en sera de même dans toute l'Allemagne, quand les 
artistes de talent donneront franchement la main à l’industrie. 
Combien leur riante imagination, leur fantaisie originale, 
leur naivelé gracieuse, leur sentimentalité un peu affectée, 
trouveraient d'occasion de se développer au profit de l’indus- 
trie ! Schinckel au pont de Berlin, T. Kalide donnant je 
modèle de l'Enfant au Cygne, qui forme une délicieuse fon- 
taine, en ont fait l’essai et donné la preuve; il suflit de ces 
deux exemples : il en est beaucoup d’autres que je pourrais 
citer; et, lors même qu'il ne faudrait y voir que des excep- 
tions, des protestations isolées, nous les donnerions encore 
en avertissement à l'Allemagne pour lui apprendre ce qu’elle 
peut faire, à la France pour lui montrer ce qu'elle doit craindre. 

Résumons-nous, quoiqu'il ne soit pas facile d’embrasser 
d'un seul coup d'œil cette grande Allemagne et de porter un 
jugement d'ensemble sur cette mosaïque d'États, destinée 
à former un jour une seule et imposante nationalité. Nous 
dirons : un art aspirant haut, cherchant les sublimités de la 
pensée, les beautés de l'idéal, mais négligeant les conditions 
pratiques du métier, cette partie essentielle et trop dédaignée 
qui est la base solide; en regard, je ne dis pas à côté, je dirais 
plutôt en opposition, une industrie qui semble à première 
vue une grande et même fabrique de joujoux de Nuremberg, 
l'invention, la distinction faisant défaut, la vie manquant même 
là où le métier excelle; des outils et pas d'idées, des mains et 
pas de tête. On comprend maintenant pourquoi je place l’Alle- 
magne, patrie de l'intelligence réfléchie, loin des pays moins 
bien doués qui nous menacent davantage de leur concurrence. 
Art et industrie, sur la rive droite du Rhin, renferment les 
éléments les meilleurs du progrès, car ils s'appuient sur l'ob- 
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servalion patiente, sur la conscience, sur le sentiment, sur 
tout ce qui est noble et respectable; mais l’art, comme l'in- 
dustrie, ne recevant pas la bonne, la vraie impulsion, s’'épuise, 
je ne dirai pas dans un antagonisme, mais dans un parallé- 
lisme déplorable. Un jour ou l’autre, l'Allemagne comprendra 
que c’est de la rencontre, de la réconciliation, de la fusion de 
l’art et de l'industrie que dépendent l'essor de l’un et la pros- 
périté de l’autre; ne lui laissons pas faire cette découverte 
avant d'être en mesure de braver sa concurrence. 


Amérique. 


Après avoir passé en revue des pays artistes devenus indus- 
triels, nous arrivons à une nation industrielle qui se fait artiste. 

L'Amérique peut ce qu’elle veut, et elle veut être artiste, 
L'Amérique tentera de tout, même d’avoir le génie des arts; 
elle l’osera à sa manière, et elle accomplira en moins de 
cent ans ce que l’Europe n'a obtenu que par quinze siècles 
d'efforts. Les États-Unis ont défriché tout un monde; mainte- 
nant ils donnent les sciences, les arts et l’industrie en pâture 
à leur activité. Déjà ils comprennent qu'il leur faut des ins- 
truments de travail, des bibliothèques, des musées et des col- 
lections scientifiques : ils ont fondé, construit et acheté tout 
cela; ils comprennent qu'il est nécessaire de réunir, comme 
dans un même faisceau, les esprits les mieux disposés, pour 
que l’étincelle jaillisse du frottement des intelligences, et ils 
ont fondé l'établissement connu sous le nom de national ins- 
titution for the promotion of science and art; on leur a enseigné 
que. les particuliers, et les collections qu’ils forment, sont 
les promoteurs de l’art, et les particuliers achètent de tous 
côtés les plus belles statues et les meilleurs tableaux. Quand 
on racontait autrefois en Italie qu’on avait offert de cou- 
vrir d'or un tableau, qu'une généreuse commande avait été 
faite à un artiste vivant, ou bien qu’un brocanteur s'était 
facilement défait de Raphaël de contrebande et de Ben- 
venuto Cellini de pacotille, on savait d'avance qu'un lord 
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anglais élait seul capable de ces enthousiasmes; aujourd'hui, 
c'est un marchand américain. Les citoyens des États-Unis ont 
encore appris que l’art ne s’invente pas, mais qu'il s'enseigne ; 
que les artistes distingués ne surgissent pas seuls et d’eux- 
mêmes, mais qu'ils se forment près des maîtres, et ils envoient 
à Londres Healy, de Boston, qui s’approprie habilement les 
belles qualités de Reynolds et de Lawrence; à Paris Hunt, qui 
s’est formé à notre école; à Rome Powels, l’auteur de l’Es- 
clave enchaînée, cette statue qui fait rumeur dans l’'Exposi- 
tion de Londres, tant elle est conçue avec grâce, noblesse et 
distinction, trois qualités que l'Angleterre disait antipathiques 
à ces Yankees, colons incapables de toute création originale, 
provinciaux inaccessibles aux choses de goût. À côté de Powels, 
P. Stephenson avait exposé des études exclusivement améri- 
caines, qui trahissent un style individuel et national avec des 
qualités rares d'observation et d'imitation de la nature. 

La vieille Europe fera bien d'y songer. Il y a de l’autre 
côté de, l'Atlantique une puissance d'invention, une sève de 
jeunesse, une originalité tranchée, qui marquent dans la mé- 
canique, dans les découvertes scientifiques et dans la littéra- 
ture, par des hommes d’un tel mérite, que le murmure du 
grand Océan n'a pas étouffé le bruit retentissant de leur célé- 
brité. Chacun sait que les Américains ont inventé la machine 
qui sépare la graine de coton du coton lui-même, la faucheuse 
à vapeur et une multitude d'applications heureuses de la mé- 
canique aux instruments aratoires, les revolvers, le chloro- 
forme; personne n'ignore qu’il n’est pas d'invention théorique 
dont ils n'aient, des premiers, tiré le meilleur usage pratique; 
et, sans parcourir la longue liste de leurs ingénieuses appli- 
cations, qu'il soit permis au rapporteur de la classe des beaux- 
arts de rappeler qu'un artiste américain, l'élève distingué de 
B. West, autre Américain, vint à Paris, en 1802, mettre en 
mouvement sur la Seine le premier bateau à vapeur viable 
et bien constitué. Cette machine ingénieuse, ce petit navire 
qui contenait dans ses flancs la plus grande révolution des 
rapports sociaux de l'humanité, resta amarrée au pont Royal. 
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inutile et décriée pendant cinquante ans. On en rit à Paris, 
on la dédaigna à Londres; le peintre Fulton, plus heureux et 
mieux apprécié à New-York, a pu fonder dans cette nouvelle 
ville la nouvelle marine militaire et marchande du monde. 

Les titres de l'Amérique dans le domaine des intérêts ma- 
tériels et des sciences positives ne sont pas contestés; on ne 
lui refuse entrée que dans le royaume de l'intelligence, du 
goût, de la poésie et des arts. Nous allons voir avec quelle 
supériorité elle en force les frontières. Je ne cite dans chaque 
branche que des sommités : les historiens Bancroft, Prescott 
et Ticknor; les poëtes Longfellow, Dana, Bryant; les roman- 
ciers Cooper, Paulding, Hawthorne, Washington Irwing, Edgar 
Poe; l'humoriste Tuckerman , le musicien Perkins. Un peuple 
chez lequel le hasard réunirait une aussi brillante pléiade 
serait déjà digne de figurer au nombre des grandes nations 
intellectuelles; l'Amérique y a d’autres droits, car elle pos- 
sède en outre de généreux citoyens qui donnent, comme 
M. Lawrence, 500,000 francs à la ville de Cambridge pour 
fonder un établissement littéraire analogue à notre collége de 
France; dans cette même ville, M. Édouard Philipps lègue la 
même somme à l'Observatoire; à Boston, l'institut de Lowel 
est dû aux générosités du citoyen qui lui a donné son nom; 
et je n’enregistre pas la longue liste des magnifiques legs qui, 
dans cet ordre d'idées, remplacent si dignement l'initiative de 
nos gouvernements. 

Voyez donc l'Amérique en Amérique, et laissez là les li- 
vres qui en parlent. S'ils font de la statistique, c’est une liste 
sans fin de musées, d’académies, de bibliothèques, qui fe- 
raient croire à une nouvelle Attique de l'autre côté de l'Océan; 
s'ils font de la critique, c’est une moquerie perpétuelle sur 
ces musées de chats empaillés, sur ces académies où l’on 
apprend à lire, sur ces bibliothèques où on ne lit pas, sou- 
vent faute de livres, plus souvent encore faute de temps. 
Voyez l'Amérique comme elle est : un géant, doué des facul- 
tés les plus rares, qui se réveille, se sent et s’essaye. Ce géant 
marquera dorénavant dans les arts et dans les choses de goût. 
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Déjà Benj. West, mort en 1820, avait prouvé à l'Angleterre 
ce que pouvait un Yankee, fils de quaker, en peignant la 
mort du général Wolf et le combat de la Hogue; aujourd’hui 
Ch. Leslie lui montre le physionomiste spirituel qui possède 
une rare souplesse de talent dans le genre de peinture qui 
est le plus sympathique à nos voisins; et ces qualités ne sont 
plus isolées et exceptionnelles, elles sont répandues: j'ai déjà 
parlé de la pureté de style de Powels, de l'originalité de Ste- 
phenson, des qualités diverses de Crawfurd et de Greenough, 
je m'en tairai ici, et je dirai seulement que, lorsque des ten- 
dances aussi remarquables se font jour chez une nation jeune 
et décidée, il est impossible de prévoir quelle puissance elle 
aura, nos expériences pouvant lui servir de leçons, nos ins- 
titutions les plus éprouvées devenant le point de départ des 
siennes. 

L'Amérique entreprend cetle nouvelle croisade à la façon 
des enfants livrés à eux-mêmes, s’enthousiasmant de chaque 
procédé nouveau, achetant les modèles à tort et à travers, 
touchant à tout. La photographie devait frapper sa jeune 
imagination et s'offrir comme un expédient commode, comme 
le remplaçant de toute étude sérieuse. L'Amérique y a fait 
merveille. La galvanoplastie, cet autre auxiliaire merveilleux, 
qui est à la sculpture ce que la photographie est à la pein- 
ture, devait aussi sourire à ce peuple pressé de jouir, etil a 
exploité cette découverte avec un plein succès. L'imitation 
servile de tout ce que l'Europe envoyait sur ses marchés 
avait été la première préoccupation de l'Amérique, et une 
sorte de stupeur vous saisit devant ses contrefaçons éton- 
nantes. Si j'entre chez les grands libraires de New-York, James 
Smithson, D. Appleton, J.-P. Putnam , les frères Draper, j'y 
trouve les livres illustrés de l'Angleterre, sa gravure sur acier 
et sur bois, sa reliure mécanique à bon marché; si je pénètre 
dans les magasins des autres industries, ce sont bien là nos 
papiers peints, nos éloffes imprimées, nos meubles; ce n'est 
plus la même délicatesse d'ajustement, le même soin d’exécu- 
tion, mais quelle puissance de production, quelle adresse 
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dans la substitution des machines à la main de l’homme, quel 
succès de bon marché! 

Comme la gourme que jette un enfant pour prendre un teint 
plus brillant, l'Amérique se dégage aujourd'hui de ces excès, 
de cette exubérance de contrefaçon; elle commence à peine 
à être elle-même, et elle comprend déjà qu’elle doit cesser de 
suivre les autres, qu’il lui faut tracer sa voie, marcher de l'a- 
vant et lutter à armes égales. Il lui manque, dira-t-on, l’origi- 
nalité : je le conteste, s’il s’agit du don pittoresque et de l’ins- 
tinct de l'artiste; je l’accorde, si l’on entend par originalité 
un style fait et complet; mais je voudrais bien connaître 
un peuple qui l'ait possédé à ses débuts. L'Égypte emploie des 
siècles innombrables à former son style, l’Asie emprunte le 
sien à l'Égypte, la Grèce prend à l'Asie les types de son école 
d'Égine; à Rome, à Byzance, à Venise, à Florence, en France, 
en Espagne, en Allemagne, en Angleterre, tout est copie aux 
débuts; la véritable originalité est un fruit de l'observation 
et de l'étude qui mürit à l'abri d'institutions protectrices. 
L'Amérique en est là, et elle avancera, car elle marche déjà, 
car elle comprend la nécessité d'accorder des encouragements 
aux arls. Les moyens d'enseignement lui manquent : elle créera 
des écoles et formera des maîtres: ses musées seront délivrés 
des enfantillages; elle achètera les tableaux des maîtres et les 
belles statues antiques ; et je ne serais pas étonné que le con- 
grès, s'éprenant à son tour de l'amour des arts, ne réservât 
quelques millions de ses économies pour organiser l’ensei- 
gnement des arts et enrichir les musées, excellent placement 
qui rapporterait plus aux États-Unis que tous les dégrève- 
ments d'impôt. L'architecture, il est vrai, est encore dans 

l'enfance, et M. Owen ne lui fera pas faire un pas avec sa 
prétention de créer une architecture américaine, car des sin- 
geries ne sont pas des inventions; mais pourquoi les États- 
Unis ne donneraient-ils pas à cet art positif un enseignement 
sérieux ; à ce premier des arts, des encouragements féconds ? 
Quel plus beau stimulant que ces villes qui sortent, pour ainsi 
dire, de terre, que ces Capitoles, ces églises, ces salles des- 
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tinées aux assemblées, ces théâtres, ces marchés, autant de 
programmes intéressants faits pour inspirer les architectes 
et capables de les conduire, par les saines voies des fortes 
études de l'antiquité, aux données inattendues d’une archi- 
tecture appropriée à des besoins nouveaux! 

Craignez les enjambées de ces Knownothings, les pas de 
géant de ces nouveaux initiés. Être novice dans les arts et en 
avoir une passion intelligente, être dans le mouvement in- 
dustriel et à la tête de cette armée de la mécanique qui est 
la plus redoutable des puissances, et entreprendre de mettre 
cette force au service des arts, c’est combiner ensemble deux 
actions qui feront l'effet du levier et du point d'appui d’Ar- 
chimède. | 

Dans l’état actuel de nos arts et de notre industrie, ce 
danger est menaçant, car il est facile à l'ennemi d'entamer 
une troupe qui marche à la débandade. Serrons nos rangs. 
Que les règles du goût, comme les lois de la discipline, nous 
permettent de tenir ces assaillants à distance. Avec le désordre 
de nos engouements, l’inconsistance de nos modes, l’exagéra- 
tion ridicule. de nos mascarades archéologiques, le marché 
américain nous sera bientôt fermé, et ses fabricants apporte- 
ront sur le nôtre nos nrisérables modèles exécutés à bas prix; 
si, au contraire, nous nous rattachons aux vrais principes de 
l'art, aux règles du goût, notre supériorité restera évidente, 
incontestable, inaccessible, et l'Amérique ouvrira d’autant 
plus largement ses ports à nos produits qu'avec la prétention 
impuissante de nous égaler naïîtra l'excellence du jugement 
et la finesse d'appréciation qui lui fera sentir la différence 
entre ses tentatives incomplètes et nos perfections idéales. 

Je n’ai pas distingué le Canada des États-Unis, et cepen- 
dant j'aurais pu chercher dans le bas Canada des souvenirs, 
des habitudes et des goûts tout français; j'aurais pu puiser, 
dans les traditions de notre ancienne colonie, de nouveaux 
motifs d’appréhension. Je n'ai pas de place pour ces détails, 
et, par le même motif, je ne dirai rien de l'Amérique du 
Sud. Elle n’est pas dans des conditions industrielles mena- 
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çantes pour nous, et elle ne possède pas au même degré les 
facultés du progrès avec l'esprit de conquête et d'entreprise. 
Là nos arts, nos modes, nos excentricités même, feront en- 
core fortune pendant longtemps. Je ne veux pas dire, toute- 
fois, que le Mexique, le Pérou et les républiques du Sud 
n'aient pas un goût décidé pour les arts; je crois, au con- 
traire, leur sol naturellement fécond et déjà préparé par le 
souvenir de l’ancienne et primitive civilisation qui a laissé 
dans ces contrées des monuments si curieux. Mais les peintres 
mexicains et péruviens se sont formés à Paris, dans les ate- 
liers de nos peintres, et on ne peut attendre d'eux des talents 
caractérisés. Tous, il est vrai, retournent dans leur patrie et 
reprennent quelque chose de l'originalité native; comme ces 
animaux domestiques abandonnés par les marins dans des 
îles désertes, et qui deviennent loups, tigres et faisans, de 
caniches, matous et poulardes qu'ils étaient, ces arlistes mi- 
français deviendront de vrais Mexicains, Péruviens, Chiliens, 
quand ils seront rentrés dans le cercle de leur nationalité; ils 
formeront des élèves, ils dirigeront l’industrie et desserviront 
peut-être mieux que nous les goûts du pays qu'ils sont plus à 
portée d'étudier et de comprendre. 

En résumé, l'avenir des arts est:il là-bas, à l'Ouest, dans le 
Far west? Le progrès marche-t-il dans ce sens, le voyons-nous 
poindre, nos enfants le verrontils grandir et menacer l’Eu- 
rope ? La civilisation renouvelée, la société assise sur de nou- 
velles bases, l’art et l'industrie développés sous l'égide de la 
liberté et des inspirations d'un peuple primitif, tel est l’ave- 
nir : est-il réservé à l'Amérique? Un jour nos villes seront- 
elles visitées, dans leur abandon, par les habitants du nou- 
veau monde, comme nous allons voir Rome, Athènes, Jéru- 
salem et Palmyre, ces cités majestueuses et désolées de 
l’ancien monde? Laissons à Dieu l'avenir. 11 nous a confié le 
présent, préoccupons-nous des progrès de l'Amérique, et lut- 
tons avec elle par nos propres progrès. 
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Suisse. 


\ 


De république à république il y a une grande distance, 
quand l’une est jeune, au milieu d’un pays nouveau, immense, 
inépuisable, l’autre ancienne, au centre de la vieille Europe, 
dans des limites rigoureusement définies et très-étroites. II 
n'y a donc pas lieu de comparer la Suisse à l'Amérique. Ses 
arts et son industrie nous menacent également, mais autre- 
ment. | 

La Suisse n’a jamais eu d'école, elle n'a pas même eu de 
peintre. Le grand Hans Holbein, né à Bâle, sur sa frontière, 
s’est formé en Allemagne et dans les Flandres. C'est en Angle- 
terre qu'il a exercé son admirable talent. Faut-il attribuer, 
comme on l'a fait, cette pénurie pittoresque, cette disette 
d'artistes, à l'écrasante beauté des Alpes, qui rend impossible 
toute imitation et décourage l'artiste par la comparaison ? Je 
ne le crois pas; ce paradoxe d’hommes de lettres fait bien 
dans un livre, il faut l’y laisser et, dans des études pratiques, 
chercher des causes plus solides. Les arts ne sont le priviléve 
d'aucune créature ; Dieu, dans sa bonté, n’a disgracié aucune 
nation. Mais les arts vivent de traditions, d'institutions natio- 
nales fortement constituées , de protection généreuse, et quand 
ils sont destitués de tous ces appuis, ils languissent là même 
où ils ont une fois prospéré; ils ne voient pas le jour là où 
ils ne sont pas appelés par ces puissants patrons. 

Quelle protection ont-ils trouvée dans les cantons? Cou- 
rageux, intelligent et industrieux, le Suisse a toujours été 
pauvre. La civilisation romaine ne prit pas racine dans ses 
vallées, et n’y laissa pas trace de ses grandes créations monu- 
mentales. Pendant tout le moyen âge, des populations guer- 
rières ont lutté contre des difficultés suscitées par la nature 
même du pays, par leur position géographique et par un noble 
amour de l'indépendance qui les poussaient à l'encontre des 
convoitises de leurs redoutables voisins. La lutie patriotique 
élève l'âme d’un peuple, la pauvreté fortifie son moral, là- 
preté du climat constitue sa santé; mais les arts ne fleurissent 
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qu'à l'abri d’une paix assurée, du luxe entretenu par la richesse, 
d'une cour élégante devenant le centre des règles de la poli- 
tesse et des exemples du bon goût. Les arts ne purent prendre 
leur essor en Suisse, et les monuments qui s’y rencontrent, 
églises et couvents, manuscrits et peintures murales, créés 
sous la protection passagère et factice du clergé, soit dans une 
grande abbaye, soit dans les vastes monastères, sont plutôt 
d'importalion que d'essence nationale. À la fin du xv° siècle, 
la Suisse avait au moins, à défaut d'autre institution protec- 
trice, la tranquillité et une prospérité relative; les arts vinrent 
à elle, et déjà ils se développaient dans l'architecture, dans 
la sculpture d’ornementation, dans la peinture appliquée aux 
murailles, aux manuscrits et aux vitraux, lorsque la réforme 
de Luther, et surtout celle de Calvin, bouleversant toutes les 
idées, se firent en Suisse plus iconoclastiques et barbares que 
partout ailleurs. Depuis trois siècles, la Confédération végètle 
sous ce niveau pesant du radicalisme réformateur qui s’est 
étendu, comme une contagion, même sur les cantons qui res- 
tèrent à l'abri de la réforme. Vainement Dieu, avec une pré- 
dilection marquée, appelait cette population à l'intelligence 
de l’art en mettant sous ses yeux les sublimes beautés de sa 
création : en été, dans l'éclatant appareil de la plus riche végé- 
tation, d’un ciel pur se réflétant dans des eaux profondes, 
de cimes hardies découpant de tous côtés les grandioses hori- 
zons; en hiver, par le spectacle solennel et émouvant de la 
nature entière endormie sous un linceul de neige. Vainement 
les costumes pittoresques animaient les aspects toujours variés 
de cette nature inépuisable; vainement l’Europe entière, que 
dis-je? les deux mondes, envoyaient l'aristocratie de l’intelli- 
gence et de la fortune, transformée en légions de touristes, 
parcourir ses vallées, gravir ses sommets, cherchant partout 
à acheter dessins et tableaux, qui lui rappelaient des sites de- 
venus les favoris de son admiration. La Suisse restait, comme 
ses marmottes endormies par l'hiver, dans l’engourdissement 
causé par la froideur de son culte et la rigidité méthodiste de 
ses idées. 
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Depuis la paix générale de 1815, la Confédération s’est res- 
sentie de la disposition universelle qui porte les esprits vers la 
culture des arts; elle a participé au relâchement de rigorisme 
qui dispose toutes les sectes protestantes à appeler l’art et son 
prestige au secours du culte. L'architecture religieuse a ob- 
tenu l'autorisation d'élever, à Genève même, une église ca- 
tholique dont les flèches gothiques vont s’élancer vers le ciel 
avec les pics des Alpes et dans un même hommage à la divi- 
nité. La statuaire a trouvé des protecteurs depuis que Pradier 
est venu nous demander, faute de protection, une nouvelle 
patrie. La peinture a ses écoles, ses sociétés des amis des arts 
et ses expositions. On ne peut encore appeler tout cela des 
institutions, il n’y a rien là qui ressemble à une direction 
intelligente; mais, puisqu'avec si peu d'aide l'art prospère 
par le seul fait de la levée de la proscription qui pesait sur 
lui, que ne devra-t-on attendre, dans cet heureux pays, de 
fortes associations agissant de concert et faisant concourir les 
dispositions de cette population intelligente à la gloire natio- 
nale? Des talents de premier ordre signalent déjà cette re- 
naissance. Je ne parle pas de Léopold Robert, qui a cherché 
à Paris son éducation d'artiste et en Italie les inspirations 
sympathiques à son âme; mais Calame s’est senti violemment 
remué par la belle nature de son pays : il a peint fidèlement 
et poéliquement à la fois, poésie de l'exactitude, ce qu’il avait 
sous les yeux, et les sombres magnificences de ces Alpes or- 
gueilleuses sont venues se refléter dans ses toiles éclatantes. 
Castan à pris aux riantes vallées leurs plus frais aspects, 
Mayden et Grosclaude ont demandé à ces mœurs patriarcales, 
à ces races robustes et primitives, des scènes paisibles qu'ils 
ont rendues avec calme, simplicité et bonhomie. 

L’art est en chemin et en bon chemin : que Dieu le protége, 
et puisse l'esprit de réforme trouver son compte dans sa 
prospérité ! Au reste, cette renaissance commence à se res- 
sentir d’une impulsion à laquelle rien ne résiste, pas même 
le fanatisme religieux, l'impulsion des intérêts matériels, du 
profit, du lucre, et la Suisse n’est pas insensible à cet intérêt. 
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Tout ce que j'ai dit de l'importance des arts dans le dévelop- 
pement industriel est déjà compris par les cantons, qui de- 
viennent des pays de fabrique. Dans cette nouvelle carrière 
il pe suffit plus d'élever d'immenses bâtiments, de se procurer 
les machines les plus perfectionnées, et de travailler à meil- 
leur marché que l'Europe et l'Amérique; il faut encore que 
les ouvriers aient de l’intelligence et du goût, que des artistes 
distingués donnent des dessins et en surveillent l'exécution, 
et ces conditions ne s’obtiennent en aucun pays tant que l’art, 
à son sommet, n’est pas lui-même en progrès. Quand , au lieu 
de contrefaire piteusement nos dessins ou de les acheter tout 
faits à Paris et à Lyon, la Suisse les fera elle-même et leur 
donnera une originalité qui pourra s'imposer à la mode; 
quand, au lieu d’embaucher nos contre-maitres, elle formera 
elle-même les siens avec les jeunes gens sortis de ses écoles de 
dessin et des ateliers de ses artistes, nous pourrons redouter 
sa concurrence, car à toutes les conditions de bon marché 
et d’habile fabrication, de rapports d’affaires étendus en tous 
pays par l'entremise patriotique de ses nationaux établis sur 
tous les marchés, elle joindra ce charme, ce goût, cette re- 
cherche du beau avec lesquels nous la battons encore. 

La Suisse ne peut reculer devant de légers sacrifices pour 
faire ce progrès dans les arts; il y va de ses intérêts les plus 
chers. Devenue industrielle, il lui faut conquérir à tout prix 
ces institutions qui la rendront artiste. Ne consommant rien 
elle-mêmeet fabriquanténormément, elle doit, coûtequecoüte, 
trouver le moyen d'écouler ses produits. Or, le seul obstacle 
qu'elle rencontre et qui la laisse si loin derrière nous, c’est la 
différence d’une œuvre distinguée par l'originalité du dessin 
et par le goût et d’une piètre contrefaçon. Dans le domaine 
des choses élégantes, l'assistance des artistes lui manque, et 
cependant déjà elle ouvre la lutte sur ce terrain. Ses broderies, 
arrêtées à la frontière française par nos droits de douane, ac- 
quittent cette lourde redevance et viennent sur nos marchés 
battre nes broderies, car avec des progrès de goût, des perfec- 
tions d'exécution, elles se vendent à meilleur marché que les 
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nôtres. Ces doigts habiles qui travaillent presque pour rien 
ont-ils donc acquis, par l'habitude du dessin, cette dextérité 
que nous voulons donner aux nôtres ? Non pas encore, et on 
peut reprocher à ces mousselines brodées de tourner au carton- 
pâte, au cuir gaufré, à tout, excepté à ce qu’elles sont et à ce 
qu'elles doivent paraître, un tissu léger légèrement orné, 
Quand nous voyons Guillaume Tell ajustant la pomme, les 
montagnes de la Suisse avec leurs forêts de sapins, les chalets 
percés de petites fenêtres, les laitières coiffées de grands cha- 
peaux, tout cela brodé sur la mousseline et étendu sur les 
épaules d’une femme, nous laissons la Suisse s’user les yeux 
et les doigts à ce ridicule travail de peinture en broderie, et 
nous luttons sans grand effort avec elle au moyen de dessins 
dont la pureté et le charme sont rendus sans perte de temps 
ni excès de peine et font effet à bon marché. Il en est de 
même de ses cotonnades, de ses soieries, de ses velours : ils 
sont frappés de cette même infériorité de goût et de distinction ; 
mais quand, en regard des grands progrès et du bon marché 
effrayant de tous ses unis, on calcule la faible barrière qui 
sépare encore les deux fabrications, on se demande ce qu'il faut 
d'efforts à la Suisse pour nous atteindre, pour nous dépasser 
même, si nous restons stationnaires. La sparterie suisse est 
une sorte de passementerie en païlle, et, comme telle, soumise 
à quelques règles de goût. Jusqu'à présent on en a fait un feu 
d'artifice de fantaisies ainsi que de caprices, et elle séduit 
par ses évolutions rapides et inattendues, comme le cheval 
échappé plait par ses sauts et ses écarts. L'invention ne per- 
drait rien cependant à broder sur un type plus pur, à choisir 
une phrase moins insignifiante et à la poursuivre dans ses 
variations. L'orfévrerie suisse et son émaillerie sont arrivées 
à une habileté de main-d'œuvre qui n’attendent que des 
hommes de talent pour retrouver la vogue conquise autrefois 
par le Suisse Petitot. Je laisse de côté l’horlogerie, qui poursuit 
son but : la plus grande précision dans le plus petit volume, 
la plus parfaite régularité au meilleur marché possible. Je ne 
parle pas des chalets, petits et grands, des sculptures en sapin 
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et des peintures de glaciers sur bois blanc : tout cela, comme 
les fleurs naturelles que l’on admire aux champs, que l'on 
cueille avec empressement et qui semblent si pauvres une fois 
entrées dans le salon, doit rester au milieu des montagnes et 
se parer de la simplicité de ceux qui les font comme du 
charme des souvenirs de ceux qui les achètént. 

La population suisse, laborieuse par habitude et par inté- 
rêt, régulière dans sa conduite, honnête dans ses transactions, 
est devenue industrielle contre nature, et peut-être afin de 
prouver que la volonté de l’homme domine les circons- 
tances les moins favorables. La Suisse a réussi en dépit de 
tous les obstacles. L'éloignement des matières premières et du 
combustible grève la production de transports coûteux, la 
rigueur des hivers et les escarpements d’un pays montagneux 
isolent les cantons, et cependant, par le concours de grands 
établissements armés de machines que des chutes d’eau puis- 
santes mettent en mouvement, par l'association des travaux 
de la fabrique avec la culture des champs, qui rend possibles des 
salaires minimes, l'industrie suisse a pu s'emparer de branches 
entières de notre fabrication, comme les soieries unies, en ob- 
tenant des prix de revient auxquels nous ne pouvons atteindre. 
Quand à ces conquêtes se joindra l'étude du dessin générale- 
ment répandue, quand contre-maitres, ouvriers, petits enfants, 
auront dans cette éducation artiste exercé leur goût et formé 
leur intelligence, quand enfin, dominant le tout, une école de 
peintres et de sculpteurs s’unira à l'industrie pour la diriger 
dans les voies nouvelles de l’art appliqué à toute la fabrica- 
tion , je dis que Lyon et Mulhouse, les soieries et les cotonnades, 
pourront suspendre tous travaux, et, comme les Israélites sur 
les rives du fleuve, s'asseoir sur les bords du Rhône et du 
Rhin pour pleurer leur prospérité évanouie. 

Nous n’en sommes pas là, Dieu merci! nous tenons encore 
la tête, et dédaignant de faire usage du fouet et des éperons, 
nous sortons vainqueurs de la course par la seule force d’une 
nature mieux préparée. Ne nous fions pas trop à nos avan- 
tages. Les rivaux ont leur ruse; ils travaillent sourdement, 
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avec suite et application. La fable nous apprend comment la 
tortue dépasse le lièvre. Que notre école des Beaux-Arts élève 
son idéal au-dessus de toute atteinte, que nos artistes appli- 
quent à l’industrie un goût épuré, un style approprié; qu’une 
élégance, qu'une distinction toujours vigilante mettent toutes 
nos productions hors de la portée des concurrents. 


Belgique. 


11 y a des contrées qui semblent privilégiées pour les arts, 
comme il y a des coteaux qui sont favorables à la vigne, sans 
qu'on puisse expliquer pourquoi, à culture égale, à latitude 
pareille, d’autres contrées sont moins favorisées : la Grèce, 
l'Italie et la Belgique sont de ce nombre. 

Les Flandres avaient déjà eu plusieurs époques éclatantes 
dans les arts, lorsque, à l'appel des princes français nouvelle- 
ment placés à la tête de ce pays, deux frères associés dans 
leurs travaux perfectionnèrent la peinture à l'huile et fixèrent 
par des chefs-d'œuvre l'attention de tous sur ce nouveau pro- 
cédé. Il ne s'agissait pas seulement d’une recette pour peindre, 
l'art entier était en question. La nature se substituait à la 
convention; le réalisme, dans ses conditions les pius parfaites, 
les plus séduisantes, s'intronisait pour la première fois dans 
les arts et allait faire le tour du monde. 

On connait les admirables œuvres de cette ancienne école, 
nouvelle alors, protégée à ses débuts, encouragée et développée 
par les grands travaux que les ducs de Bourgogne demandaient, 
appuyée, en outre, sur le goût de l’art et du luxe élégant que 
ces princes avaient apporté de la cour de France et répandu 
autour d'eux avec un faste inoui. 

On sait comment ces nobles tendances, implantées dans un 
sol prédisposé, prospérèrent; comment elles devinrent, à tra- 
vers les changements de gouvernement et de délimitation, 
une qualité propre à tout le pays et comme le trait caracté- 
ristique des Pays-Bas, si bien qu’à cette première renaissance 
en succédèrent d’autres, qui, chacune en suivant les mêmes 
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directions, eurent un nouveau retentissement en Europe et 
une influence marquée. Inutile de refaire cette histoire de 
l’art dans les Pays-Bas, elle est connue, et je ne veux en tirer 
d'autre conséquence que ce fait d’une disposition native et 
toute particulière, disposition qu'un gouvernement négligent 
des vrais intérêts du pays peut laisser sommeiller, qu'une 
administration habile réveille facilement. 

Nous avons parlé des Pays-Bas et des Flandres, nous oublions 
que la Hollande et la France pourraient se plaindre de cette 
confusion de noms, de ce mépris des traités; parlons de la 
Belgique. Créée en dépit de l'Europe, entourée sinon d’en- 
nemis, au moins de voisins envieux, toujours menacée de 
rentrer sous le joug d’un souverain qui, depuis vingt-trois 
ans, n’a pas voulu prendre son vrai titre de roi de Hollande, 
la Belgique, malgré ce mauvais vouloir, ou en raison de ces 
rivalités, a trouvé de nouvelles forces dans sa nationalité. Elle 
a réuni, comme dans un faiscéau, tous ses enfants, et, par 
leur union, leurs efforts, elle est parvenue, en moins d’un 
quart de siècle, à reconstituer une nation, à refaire une litté- 
rature populaire et une histoire nationale, à retrouver une 
puissante école de peinture et de sculpture, à former un con- 
servatoire de musique excellent, à figurer dans le monde ho- 
norablement en toutes choses. 

Le patriotisme et les traditions ont une large part dans cette 
renaissance; le gouvernement et les institutions qu'il a fon- 
dées à limitation des nôtres y ont aussi beaucoup contribué. 
Les écoles, les académies, les instituts de l’industrie, les con- 
cours provinciaux, les expositions provoquées par l'État et 
répandues dans les provinces par les sociétés des arts, les 
commandes, tout cet ensemble de bonnes mesures, animées 
par les collections de tableaux et d'objets d'arts publiques et 
particulières, par les monuments dont le pays est rempli, 
par la rivalité avec des voisins actifs comme les Français, les 
Hollandais et les Allemands, et surtout par des traditions 
nationales et un goût inné pour les arts, ont fait sortir d’une 
seule génération une foule d'hommes éminents qui en pro- 
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mettent d’autres. Courage, leur dirai-je, courage! me réser- 
vant de dire aux miens : Prenez garde, veillez! 

Veillez, car cette école, après avoir fait fausse route, comme 
vous, reprend le bon chemin; veillez, parce que le goût des 
arts, provoqué par tout ce qui concourt à leur développe- 
ment, se répand dans la nation et la forme au bon goût, ce 
grand mobile de l’industrie, dans ses ouvriers comme dans 
ses chefs de fabrique, dans ses marchands comme dans son 
public. 

Remarquez bien ces circonstances favorables : en haut, 
un roi et un gouvernement qui comprennent l'importance des 
arts; en bas, un public qui les aime. Dès la constitution de la 
Belgique, ce souverain et ses ministres ont pris immédiate- 
ment l’art au sérieux, le souverain en montrant au talent les 
plus grands égards, en lui réservant, comme à tout autre ser- 
vice rendu à la patrie, les titres, les croix et les honneurs, en 
ouvrant en personne, entouré des grands dignitaires, toutes 
les solennités de l'art : expositions, concours et nouveaux mu- 
sées. Traité avec ce sérieux, avec cette dignité, l’art'a été 
digne et sérieux. À cette assistance partie d’en haut ajoutons 
l'appui venu d’en bas. Les artistes belges ont été soutenus, 
stimulés, maintenus dans la bonne voie par un public moins 
nombreux que le nôtre, mais plus éclairé, moins enthousiaste 
de prime abord, mais plus persévérant dans son goût, moins 
inquiet surtout, et dirigé par un instinct national qui le pous- 
sait dans les excellentes traditions de ses vienx maîtres. C'est 
ce même public qui applaudit avec enthousiasme les Servet, 
Vieuxtemps, Batta et Baillot, formés dans le conservatoire de 
musique de la capitale, et qui, réuni en sociétés chorales, ré 
pand sur toute la Belgique les flots d’une musique populaire 
qui réveille dans la nation ses instincts d'harmonie; c’est en- 
core ce public qui conviera bientôt l’industrie au bon goût 
dans le choix des modèles et à la perfection de la main- 
d'œuvre dans tous ses produits. 

Résumons, en peu de mots, les directions principales de 
l'art et de l'industrie en Belgique. 
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Les Flandres, en raison de leur position géographique, ont 
toujours eu deux tendances marquées : l’une, nationale, propre 
au sol, au caractère de la nation, à sa nature, tout cela très- 
original, mais assez trivial ; l’autre, imitative et d'importation 
étrangère, venant de Byzance, de l'Allemagne, de l'Italie ou 
de la France. Celle-ci avait pour but d'échapper au réalisme 
par trop prosaïque des dispositions nationales, et de s’élever à 
ces hautes qualités de l'idéal, de l'élégance et du style qui 
doivent être antipathiques à la nation, car elles n’ont jamais 
pris racine dans ce sol rebelle, quels que soient les hommes 
de talent qui se sont efforcés de les y implanter. Jusqu'à la 
fin du xvimn° siècle, l’école flamande lutta victorieusement 
contre les influences du dehors; mais avec la révolution de 93 
l'art fut anéanti, la résistance céda, l’école de David triompha, 
et David lui-même, en choisissant Bruxelles pour son lieu 
d’exil, perpétua dans ce pays, plus longtemps qu'ailleurs, ses 
doctrines et son influence. ” 

En Belgique cependant, aussi bien qu'ailleurs, la réaction 
se produisit, et des artistes comme Odevaere et Havez, qui, 
par la nature de leur talent, s'étaient soumis à David, trou- 
vèrent des successeurs qui, par une disposition de nature 
analogue, mais en réagissant contre eux, allèrent chercher 
dans l’école française, dans Delaroche, Scheffer, Schopin et 
nos autres peintres anecdotiques, les modèles à suivre. 

Wappers, Gallait et de Keyser sont les plus illustres 
dans cette voie, et il n’y a peut-être qu’une raison de prio- 
rité pour faire pencher de notre côté la balance, dans la- 
quelle seraient placés les qualités et les mérites des concur- 
rents. Là n’est ni l'avenir pour l'école belge ni le danger 
pour la nôtre. Voici où ils sont : avec les bienfaits de la paix 
se réveillèrent tous les bons instincts. En Belgique, le vieux 
fonds national n'était pas aussi complétement anéanti qu’on 
l'avait cru; il fit preuve d’existence, d’abord en copiant servi- 
lement les anciens peintres flamands et hollandais, puis en les 
imitant avec une certaine liberté, et de progrès en progrès, 
ayant acquis par l'observation patiente tous les secrets du 
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métier, ayant réveillé en eux, au moyen de ces pastiches, des 
tendances naturelles et originales qui ne sont que des ana- 
logies de dispositions natives, les peintres belges passèrent 
sans difficulté de la copie à l'original, de leurs vieux maîtres 
à la nature et aux types qui les avaient inspirés. Ils sont arrivés 
aujourd'hui à ce point, et les Leys, Wilhems, les deux Stevens, 
Adolphe Dillens, Verlat, et de plus loin Coulon, Degroux et 
d’autres, en possession des meilleures pratiques de leur art, 
animés du véritable esprit des vieux maîtres, vont renouveler 
l'école nationale en restant fidèles aux instincts nationaux. 
Je ne suivrai pas ces peintres dans les diverses phases de leur 
talent qu'on pouvait étudier aux diverses expositions de Lon- 
dres. Je dirai un mot seulement de Leys et à Leys. Ce peintre 
ingénieux a compris l’école de Van-Eyck comme je voudrais 
que nos artistes comprissent l’art des Grecs; il s’est fait vieux 
Flamand comme je voudrais qu’on se fit ancien Grec, partant 
de cette noble nature d'emprunt pour développer l'originalité 
native. Leys, d'ailleurs, n’usurpait pas le bien d'autrui, il hé- 
ritait du bien paternel; il ne copiait pas ses ancêtres, il leur 
ressemblait par pente naturelle et par instinct; mais Leys doit 
se défier de ses procédés de peinture : il devra recourir à la 
nature, étudier ses effets, retrouver son coloris, et craindre le 
maniérisme, qui est autant dans la couleur que dans l’expres- 
sion , dans l'effet que dans le dessin. Le maniérisme commence 
où le vrai cesse, et la couleur de M. Leys n’est pas toujours 
vraie, elle estsouvent conventionnelle et vieillotte; elle semble 
avoir déjà subi cette sorte de cuisson qu'opère le temps avec 
les couleurs entre l’apprêt et le vernis. Avec une couleur plus 
vraie, je voudrais que Leys peignit des sujets ou plus éloi- 
gnés ou plus rapprochés de nous, c’est-à-dire l'idéal poétique 
ou le réalisme prosaïque; il ferait taire l'envie, qui lui nie les 
qualités originales. 

La statuaire belge avait une tâche plus difficile que la 
peinture. Bien que la cathédrale de Louvain et d’autres églises 
offrent aux artistes modernes des spécimens remarquables de 
la sculpture monumentale du xnr siècle, bien que les collec- 
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tions aient recueilli, que les églises aient conservé des sculp- 
tures en bois du x1v° et du xv° siècle, qui se distinguent par 
la grâce de la composition et le charme de l'exécution la plus 
précieuse, bien que chaque génération compte quelque sculp- 
teur qui, comme François du Quesnoy, puise dans un sen- 
timent vif de la nature des ressources remarquables, cepen- 
dant il n'y avait pas dans ces chefs-d'œuvre du réalisme la 
même tradition suivie et des modèles aussi féconds que dans 
la peinture des vieux Flamands. L'école moderne a dû se faire 
d'elle-même, et je doute qu'elle s’y soit bien prise. L'influence 
exercée à Paris par Canova s’est étendue jusqu’en Belgique, 
et y persévère encore aujourd'hui; on la retrouve dans le type 
des figures, dans leur élégance et leur grâce, et jusque dans 
le choix des compositions. Une réaction se produit de nos 
jours, le style s’épure et le goût s’ennoblit : telle qu'elle est, la 
slatuaire belge faisait bonne figure à l'Exposition de Londres, 
et, placée à côté de la nôtre, elle marquait combien les fron- 
tières de l’art français et de l’art belge tendent à se confondre. 
Elles ne sont guère plus apparentes que celles qui divisent 
les deux pays; on passe de l’un à l’autre sans secousse, et en 
se demandant : Est-ce ici, est-ce là, suis-je arrivé, ai-je dé- 
passé? Quand on pense que nous haussions les épaules, il y 
a vingt-cinq aus, en parlant de la Belgique, et que nous ne 
la connaissions que pour maudire ses contrefaçons, il faut 
avouer que cet alignement des deux arts a de quoi faire ré- 
fléchir. 

Ainsi donc, pendant que nous désapprenions, les Belges 
apprenaient; pendant que, traitant toutavec cette légèreté dont 
nous nous faisons un mérite, nous compromettions l'héritage 
de domination légué par nos pères, les Belges, stimulés par 
le réveil de leur nationalité, fortifiés dans l’atmosphère de 
leur indépendance, sentant qu’ils avaient à prouver devant 
l'Europe qu'ils étaient dignes de leur passé, les Belges pre- 
naient l’art au sérieux, apprenaient consciencieusement leur 
métier, travaillaient avec conviction, et, à chacune de nos 
expositions, venaient nous apporter les témoignages de leurs 
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progrès, qui auraient dû résonner dans nos ateliers comme 
une cloche d'alarme. 

On prit cependant ces sérieux efforts en grande pitié et 
ces sévères avertissements en profond dédain. Nos grands 
critiques affirmèrent que ces peintres élaient les élèves de 
ucs peintres, ces tableaux des imitations de nos tableaux, et 
toute notre jeunesse, avec ce contentement d’ellemême qui 
est la première de ses qualités, puisqu'elle soutient les autres, 
s'en alla répétant qu'on ne peignait pas mal à Bruxelles 
près Paris. Prenons-y garde : la Belgique ne nous copie pas. Si 
même, en lui donnant des leçons, nous laissons les élèves 
devenir plus habiles que les maitres, ils pourraient bien, à 
leur tour, dater nos tableaux de Paris près Bruxelles, de 
Paris près Anvers. Ce n’est pas ainsi qu’on juge ses rivaux. 
Placée à notre porte, la Belgique n'a pu résister à la tentation 
de regarder par la fenêtre. comment nous nous y prenions 
pour régenter le monde; et pouvons-nous lui en faire un re- 
proche, nous qui avons plus d’une fois regardé par le trou 
de la serrure dans l'atelier de Rubens, de Van-Dyck et de 
Rembrandt? Les critiques ont abandonné cette tactique : 
ils nous disent maintenant de M. Levys : C’est du Hemling; 
de M. Wilhems : C’est du Metzu; comme en France nous sa- 
pons la réputation de M. Ingres en disant : C’est du Raphaël. 
Tout cela est aussi facile qu'inutile à dire : admirons les Hem- 
Jing, les Metzu, les Raphaël modernes, quand ils vivent de 
leur vie propre : — l'avenir fera le partage. | 

L'industrie a pris une autre voie que les arts; ses progrès 
se sont faits uniquement dans la direction du bon marché, et, 
sous cette tyrannique tendance, elle à abdiqué sa puissance 
artiste et se présente sous ce rapport, dans le grand concours des 
nations, avec humilité et en contradiction avec les progrès faits 
dans les arts; et cependant nous savons quels prodiges de gra- 
cieuses productions industrielles sont éclos dans les Pays-Bas à 
toutes les époques florissantes de leur art; attendons-nous donc 
a voir surgir de nouveau ce développement naturel de leur 
prospérité, car il est impossible qu’entourée de si remarquables 
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monuments, ayant accès dans dix musées remplis des mer- 
veilleuses productions de ses artistes, convoquée tous les ans 
aux expositions des associations des arts, où elle court avec 
ardeur, où elle applaudit avec enthousiasme, la Belgique, sol- 
licitée par le développement du bon goût qui s'étend par- 
tout, ne s'impose pas à son tour ce programme qu'elle rem- 
plira si facilement. Elle a beaucoup à faire, car si, d'un côté, 
tout le mobilier de l'église est exécuté à Liége, par la mai- 
son John Philipp, dans un sentiment pieux, digne et d’après 
les plus saines notions de l'archéologie, de l’autre côté, ses 
vêtements ecclésiastiques, ses dessins d’étoffes et ses étoffes 
brodées n’offrent qu’une qualité, la richesse; et qu'est-ce que 
la richesse, en l'absence du goût, de l'élégance et du sens ar- 
chéolosique? Une richesse massive, lourde, surabondante. Ses 
meubles et ses tapis sont ordinaires; mais ses parquets, et 
particulièrement ceux de Godefroy, à Bruxelles, combinent 
heureusement la mosaïque antique, l’arabesque et le dessin 
de tapis : le tout exécuté cependant à la mécanique. Ses por- 
celaines, mi-françaises, mi-anglaises, sont des contrefaçons 
sans le moindre mérite d'originalité, et cette fusion repré- 
sente assez bien le goût dominant dans l’industrie belge : cela 
fait aux yeux la même impression que fait aux oreilles le fran- 
çais des Belges. L'établissement de marbrerie de Leclercq, à 
Bruxelles, travaille aussi bien que la marbrerie parisienne, 
c'est-à-dire qu’elle est aussi médiocre que la nôtre. Quant à 
l’arquebuserie, nous ne l’envisagerons qu’au point de vue du 
goût, de l’ornementation et de l'élégance des formes, et sous 
ce rapport elle a bien des progrès à faire. Un examen plus 
approfondi ne servirait qu’à nous persuader davantage de l'in- 
fluence fâcheuse de cette poursuite du bon marché qui seule 
et uniquement préoccupe l'industriel belge. Il obtient en ce 
sens des résultats surprenants; mais je ne puis douter que le 
bon goût, l'invention, une heureuse association des idées ar- 
tistes de tous les temps avec les exigences modernes de la 
mode, ne fussent des éléments certains de succès, et des élé- 
ments très-conciliables avec le bon marché. Eu effet, le mau- 
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vais goût est le plus cher de tous les goûts : le grand style est 
simple, le petit genre est contourné. 

Si la Belgique était un plus grand pays, si ses artistes 
avaient des tendances plus hautes, plus épurées, plus pas- 
sionnées, si son industrie voulait être plus parfaite d'exécution 
et pouvait prendre plus d'extension, si son Gouvernement 
n’avait pas, depuis les dernières années, une disposition à se 
croiser les bras et à laisser faire, croyant qu'il a tout fait, je 
l'aurais prise pour type de ce que nous avons à redouter de 
nos concurrents, de ce que nous devons faire pour lutter vic- 
torieusement; mais nous trouverons ces périls et ces menaces 
mieux indiqués chez nos dangereux voisins d’outre-Manche : 
passons donc en Angleterre. 


Angleterre. 


Tandis que la sculpture anglaise était entrée triompbhale- 
ment et se montrait au complet dans le Palais de cristal de 
l'Exposition, la peinture était représentée dans les musées 
publics de Londres, dans les exhibitions spéciales qui avaient 
obtenu de tous les amateurs un concours généreux, enfin 
dans les célèbres collections Egerton, Elsemeer, Devonshire, 
Ashburton, Sunderland, Grosvenor, Carlisle, Lansdown, 
Baring, Ward, Robert Peel, Holford, Rogers, Sheep- 
shanks, etc., etc. Tous ces riches musées des particuliers 
s’ouvraient pour la première fois sans entraves à la curiosité 
publique, et jamais occasion meilleure n’a été offerte à l’ob- 
servateur pour étudier la marche des arts en Angleterre, le 
point où ils sont arrivés et l'influence qu'ils exercent sur son 
industrie. 

Chaque peuple est doué de certaines qualités innées que 
développe et fortifie l’action prolongée d'une haute civilisa- 
tion. Le goût des arts n'appartient pas exclusivement à telle 
ou telle nation , il ne se parque pas, comme les oranges et les 
ananas, dans certaines zones; il nait et se propage partout; 
seulement, de même que la chaleur douce et continue du 
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soleil, l'abri contre le vent et contre les intempéries, sont in- 
dispensables à la croissance de ces belles plantes, de même 
aussi la protection généreuse, les soins intelligents, dans une 
marche continue et sans interruption violente, sont nécessaires 
à la culture des arts. La France a sur tous les autres pays, 
sur l'Italie même, cet avantage que ses rois n’ont pas cessé, 
pendant près de 1,200 ans, de mettre au nombre de leurs 
devoirs, quand même ce n'aurait pas été dans leurs disposi- 
tions naturelles, le patronage des arts et le maintien du goût 
par la plus noble magnificence. En Angleterre, faute de cette 
bienfaisante intervention, le sentiment des arts s’est déve- 
loppé tardivement, et par le fait de circonstances religieuses 
et politiques, qui ne pouvaient être que malfaisantes, il a 
éprouvé des interruptions et des retours de nullité. 

Il ne manque pourtant à nos voisins que les qualités qui 
s'acquièrent; les qualités innées sont vivantes et vivaces; elles 
se sont souvent manifestées dans l’histoire monumentale de 
leur pays, et depuis un siècle elles se développent avec une 
remarquable vigueur. Ils ont aussi des défauts, mais de ces 
défauts qui viennent du trop-plein et non pas du vide, d’une 
nature énergique et non pas d’une constitution épuisée. À 
tout cela il aurait suffi d’une bonne direction. 

Le caractère de l'art en Angleterre doit son originalité à la 
constitution géographique du pays; il est insulaire : dans sa 
couleur, une gamme forte etaccentuée, des contrastes brusques 
et des oppositions heurtées; dans ses types, ses physionomies, 
ses gestes et ses attitudes, l'étude exclusive du modèle an- 
glais : à première vue, un art qui semble ignorer qu’on peint, 
sculpte et dessine de l’autre côté du détroit, un art qui, 
comme le bon Dieu, procède de lui-même, et se fait à l'image 
de son créateur. Mais il manque à cet art l'élévation de la 
pensée, les beautés idéales et le style; dans son originalité, il 
reste terre à terre. D'où provient cette infériorité? à quelle 
cause attribuer cette impuissance? 

De même que la plante sauvage qui croît en liberté est 
chantée par les poëtes comme la plus productive, de même 
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aussi les arts, laissés à l’état d'inspiration et de sauvage indé- 
pendance, sont vantés par ceux qui en parlent sans les con- 
naître, comme se trouvant dans la situation la plus favorable 
à leur développement. Dans l’un et l’autre cas, ce sont des 
rêves et des phrases : la culture produit les meilleurs fruits. 
La nature a besoin que la main intelligente de l’homme écarte 
de ses productions les dangers qu'elle leur suscite elle-même, 
et leur assure une distribution régulière de chaleur, d’humi- 
dité, d'engrais, que, dans le cours fantasque de ses saisons, 
elle est incapable de leur douner. Ainsi des arts. Laissés à eux- 
mêmes, non pas dans une société primitive qui leur conserve 
une certaine originalité, mais chez une nation développée 
par le contact des nations voisines, ils s’abandonnent à tous 
les écarts, recommencent avec chaque génération les mêmes 
expériences, se laissent aller aux mêmes engouements et ren- 
contrent les mêmes déceptions. Tel est l'effet que l'absence 
de bonnes institutions a produit sur les arts en Angleterre. 
Aux xin° et xiv° siècles, avec une constitution sociale et des 
éléments en tout pareils à ceux du continent, c’est-à-dire avec 
une cour, une aristocratie et des corporations de métiers, elle 
produisit, aussi bien que sur le continent, des cathédrales 
immenses enrichies de tout le luxe qui formait le cortége de 
l'architecture gothique, c’est-à-dire ornées avec profusion de 
sculptures, de peintures, de vitraux et du riche mobilier ec- 
clésiastique; et l’on pourrait aflirmer qu’elle allait de pair 
avec la France, les Flandres et l'Allemagne, puisque le luxe 
était assez développé chez les Anglais pour quils donnas- 
sent souvent, dès cette époque, le ton dans des objets de toi- 
lette et des formes d’habillement. Ces moments de prospérité 
ont été fréquemment accordés aux arts, mais sans continuité, 
sans persistance. J'en cherche la raison, et je la trouve dans 
la vie nomade des rois de l'Angleterre, dans l'instabilité de 
leur entourage, dans le manque de suite et de véritable pas- 
sion qui font la force des encouragements. Croisés, guerriers 
et conquérants, le luxe de leur cour a brillé, avec leur valeur, 
sur les grands chemins et en Terre-Sainte, en Guyenne et 
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en Normandie, plus qu'a Londres et dans les résidences 
royales en Angleterre. C’est par boutades, sans institutions 
permanentes et sans règle, que s’est exercée leur influence, 
et, dans leur absence, les arts du royaume étaient livrés aux 
directions les plus opposées dans les divers centres où la ri- 
chesse les sollicitait : ici, sous l'égide du clergé; là, sous le 
patronage de l'aristocratie, sans compter l'intervention des 
municipalités, des corporations et des bourgeois enrichis. 
L'architecture, l’art par excellence, livré à toutes ces in- 
fluences, ou, pour mieux dire, à ces tiraillements contraires, 
parcourut rapidement cette pente de décadence où le style 
gothique glissait en tous pays. Nulle part l’exagération des 
formes, l’abus de richesse et d'ornementation, ne se firent plus 
sentir qu'en Angleterre; nulle part aussi une renaissance 
moins bien étudiée, moins solide, ne fit succéder le style re- 
nouvelé de l'antiquité au style gothique passé de mode. Tou- 
tefois ces défauts allaient recevoir leur correctif; car la cour 
d'Angleterre, désormais plus sédentaire, et entraînée par la 
passioh des arts qui régnait, en France, sous Charles VIT, 
Louis XII et François [*, allait aussi se jeter dans ce courant 
d'élégance et de luxe. Pendant le règne de Henri VIF, le Fla- 
mand Jean Mabuse, un peintre italianisé d’un grand talent; 
sous le gouvernement de Henri VIIE, Jean Holbein, un Suisse 
germanisé dans le sens de la renaissance et un artiste de pre- 
mier ordre dans tous les sens, vinrent à la cour d'Angleterre 
et sollicitaient déjà par leur exemple, leurs travaux, leurs 
succès, les artistes du pays à réveiller leurs instincts, à relever 
leur style, à former une école nationale, lorsqu'un souffle 
iconoclaste venu du fond de l’Allemagne renversa ces heu- 
reuses tendances. La réforme de Luther fut pour les arts de 
l'Angleterre le grand naufrage, et il ne surnagea, à cette froide 
inondation de puritanisme stérile, que quelques portraits 
peints par des artistes étrangers, tels que Lucas Penni, Fréd. 
Zucchero, Ant. More, Lucas de Heere, Mytens et Lucas Hoo- 
renbout, devenus les peintres en titre d'office à la cour ou les 
peintres à la mode dans toute l'aristocratie. À partir de ce fatal 
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moment, l'art cessa de former une partie de l'éducation et 
de la vie publique : n’ayant plus aucun lien avec le culte re- 
ligieux, étant même fort suspect aux yeux du plus grand 
nombre, il n’exerça plus d'influence sur la nation et ne con- 
serva rien de ce caractère élevé qu'on appelle le style, j'entends 
cette distinction supérieure qui s'étend traditionnellement à 
tous les esprits pour le comprendre, à toutes les productions 
pour s’en imprégner; le style, cette haute qualité qui n'appar- 
tient exclusivement à aucuñe école, à aucune nation, mais 
qui se retrouve partout où l'étude des arts est en honneur et 
leur direction dans des mains habiles. Tout au contraire. les 
arts devinrent le caprice des seigneurs de la cour, quelque 
chose de futile et sans consistance. La royauté s’apprêtait, au 
xvu° siècle, à leur rendre leur vrai caractère et leur significa- 
tion, à être leur arche de salut et à les relever de leur abais- 
sement, alors que Charles [*, avec un goût délicat, une pas- 
sion généreuse, une protection libérale, recueillait dans 
toute l'Europe, et jusqu’en Orient, les tableaux célèbres, les 
belles statues, attirait les plus grands artistes, fondait les 
meilleures institutions. Les seigneurs de la cour, slimulés 
par l'exemple du roi, partagèrent sa passion. Le comte Arun- 
del, le duc de Buckingham et d’autres firent des sacrifices 
énormes pour amener en Angleterre et offrir à l'étude les 
plus beaux modèles de l'antiquité et de la renaissance ita- 
lienne. Les artistes anglais répondirent à cette intelligente 
protection, ou plutôt ils allaient y répondre; et déjà Henri 
Stone, le vieux Stone, et William Dobson suivaient les traces 
de Van-Dyck, avec une fidélité trop servile sans doute, mais 
avec un talent qui met à une rude épreuve la sagacité des 
amateurs, et ils cherchaïent à se former une manière qui se- 
rait devenue, avec la véritable originalité, l'héritage de leurs 
élèves. Dans un genre plus limité, Pierre Olivier, en utilisant 
les collections créées par le roi, en étudiant Van-Dyck, s’éleva 
beaucoup au-dessus de son père Isaac Olivier, célèbre sous le 
‘règne précédent. 
Ce mouvement parmi les talents nationaux, ces progrès 
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d’une école naissante, allaient s'étendre à tout; mais la hache 
du bourreau fit en 1649 ce que le marteau iconoclaste avait 
fait en 1530. Elle dispersa les collections royales et prin- 
cières, elle détruisit les établissements favorables aux arts, et 
remarquons bien ces deux faits, ces deux instruments de des- 
truction, le fanatisme religieux et la politique, car ils sont 
si bien liés, que depuis deux siècles toute renaissance des 
arts en Angleterre a rencontré devant elle les deux résistances 
qui en proviennent en ligne directe : le clergé anglican pro- 
teste encore contre les arts comme arme du papisme et source 
d’idolâtrie; les hommes politiques déclament encore contre 
les allocations financières destinées à la protection des arts, 
parce qu'ils continuent à les considérer comme un moyen de 
corruption à l'usage de la royauté. Sous le coup de ces deux 
anathèmes, les arts ne se propagèrent en Angleterre que par 
le côté prosaïque; ils n’y pénétrèrent que par la petite porte 
des choses utiles. L’aristocratie continua à faire faire son por- 
trait; après Rubens et Van- Dyck, elle appela d’autres hommes 
de talent pour remplir cette mission ingrate. Les Allemands 
Pierre Lely et Kneller furent le plus en vogue. 

Le portrait étant l'unique programme donné au talent 
d'artistes aussi émisents, ils en firent des tableaux; ils cher- 
chèrent dans la physionomie, la couleur, l'effet, des auxi- 
liaires qu'ils eussent peut-être moins bien accueillis si de 
vastes tableaux avaient mis à contribution leur imagination, 
l'habileté du compositeur et le talent du dessinateur. De 
ces influences et des habitudes de trois siècles se dégagea à 
la longue, et pour la première fois au milieu du dernier 
siècle, un art national, une originalité vraie et puissante. 
Reynolds et Gainsborough sont les illustres fondateurs de 
cette école. On devine dans leurs portraits le mérite supérieur 
comune le lion par son ongle, on sent les maitres formés, mais 
retenus dans ce cadre étroit, et qui, s'ils avaient grandi dans 
une atmosphère plus libre, auraient donné des Rubens aussi 
puissants et plus nobles que le peintre d'Anvers. Tels qu'ils 
sont et qu’ils ont pu être, leurs chefs-d’œuvre de peinture ne 
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sont pas tout leur mérite. Ils en ont un autre plus recom- 
mandable : ils se sont préoccupés de l'avenir de cette école 
qui naïssait avec eux, et, sans hésiter, ils ont demandé à la 
royauté et au gouvernement une protection et des institutions, 
car ils comprenaient que leurs efforts allaient devenir impuis- 
sants contre les entraînements de la protection mercantile et 
de l'esprit spéculatif; ils sentaient qu'il fallait aux arts un 
centre d'action, une base d'autorité, un corps de doctrines, 
un enseisnement supérieur. Ils n'imaginèrent rien de mieux 
qu'une académie et une école des beaux-arts semblables aux 
nôtres, et ils en demandèrent la création au souverain. 

H est nécessaire de faire ici une halte, parce que c’est le 
point culminant de l’art en Angleterre, et le moment qui a 
décidé du sort de son école. Quels furent les grands soucis, 
la préoccupation fixe et la pensée dominante de ces artistes, 
qui joignaient à un talent demeuré incontestable une dis- 
tinction d'esprit, une supériorité de vue moins connues, 
quoiqu'éminentes? Ce fut le résultat de leur propre expé- 
rience. Ils avaient éprouvé par eux-mêmes que le défaut d’une 
éducation artiste bien dirigée est comme le boulet attaché 
au pied et qui, dans toute une vie, arrèle ou ralentit la 
marche. Reynolds avait passé trois années en Italie (1749-1752) 
au milieu des grands modèles, enseignement insensible qu'il 
n'est possible de comparer qu’à la douce tiédeur dont on est 
imprégné dans une journée d'automne. Il avait trouvé de si pré- 
cieux avantages dans cet intime commerce avec les chefs-d'œu- 
vre, il avait si bien compris tout ce qui avait manqué à sa 
première éducation pour en jouir utilement, qu'il voulait 
donner à tous cette assistance, en la préparant en Angieterre, 
au début de la carrière, par un enseignement fortement orga- 
nisé. En 1766, le roi accéda à ses vœux, et, par une patente 
ou charie royale, la société des artistes de la Grande-Bretagne 
fut constituée en académie royale des arts. D’après l’article 1°, 
celte compagnie devait être composée de quarante membres; 
l'article 2 ordonnait que le choix des membres serait fait sur 
un morceau de réception dûment examiné; par l’article 5 il 
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est pourvu à l’organisation de l’école : on choisira neuf des 
plus habiles artistes, parmi les membres de l’Académie, pour 
exercer le professorat; ils alterneront tous les mois dans leurs 
fonctions; enfin il est dit dans l’article 7 qu'il y aura tous les 
ans une exposition de tableaux. Ne se croirait-on pas à Paris, 
un siècle en arrière? Reynolds, plus que tout autre, prenait 
à cœur el au sérieux cette nouvelle institution; il voulait 
mieux faire qu'en France, c’est la prétention de toute nou- 
velle fondation, et il croyait ce mieux facile par cette raison 
assez plausible, que l'école anglaise naïssait, pour ainsi dire, 
avec les commencements de son académie. Nous n’avons rien 
a désapprendre, disaitil, dans la séance d'ouverture, avec une 
fierté de parvenu qui se sent le fils de ses œuvres. 
L'Académie, en effet, trouvait un sol vierge et entreprenait 
de le préparer aux plus belles cultures; elle ne rencontrait 
pas de vieilles souches à extirper, de fàcheuses racines à ar- 
racher; elle n’avait pas à Iûtter contre un parti pris, mais il 
lui fallait élever les esprits, ennoblir les tendances, tenir haut 
la bannière. L'entreprise était grande, et elle attendait de tous 
une assistance dévouée : elle la trouva. C'était à qui s’associerait 
à ce nouveau culte des graves enseignements et des grands 
modèles. Tout le mouvement archéologique de l’époque y 
concourait, car à l'étranger, comme je l'ai dit, ce sont les 
Anglais qui y eurent la plus notable part. Déjà, vers 1734, 
une société de touristes s'était formée à Londres, sous le nom 
de Dilettanti, pour se communiquer, dans des réunions litté- 
raires, leurs souvenirs de voyage, les renseignements qu'ils 
avaient recueillis, les publications qu'ils projetaient. En 1764, 
ayant fait des économies assez considérables, ils décidèrent 
qu'ils les emploiïeraient à envoyer en Orient des personnes ca- 
pables de relever, dessiner et décrire les magnifiques ruines 
des monuments grecs. L’érudit Chandler, l'architecte Rewett, 
qui revenait d'Athènes, et l’habile dessinateur Pars, for- 
mèrent la première expédition; le résultat de leurs travaux, 
publié en 1769 avec un grand luxe, et de format in-folio, 
donna une idée nouvelle et séduisante de ce bel art des Grecs. 
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Stuart publiait simultanément, et dans le même format, de 
concert avec Rewett, les Antiquités d'Athènes, et fournissait à 
l'étude de l'architecture et des arts plastiques des représen- 
tations fidèles de ce que les anciens considéraient comme le 
chef-d'œuvre par excellence de l'architecture et de la sculpture. 
Tout ce mouvement se faisait à Londres, mais il était éclos, 
il avait été nourri et entretenu en Italie par les touristes 
anglais qui s'y enthousiasmaient au contact des fouilles mer- 
veilleuses d'Herculanum et de Pompéi. Stuart avait trouvé des 
encouragements auprès des antiquaires de son pays. J’en cite- 
rai deux des plus marquants : Charles Townley, qui ne recu- 
lait ni devant les sacrifices d'argent, ni devant les fatigues de 
voyages en Grèce et en Orient, pour acquérir les plus beaux 
spécimens de l’art le plus pur, et l'ambassadeur d'Angleterre 
à Naples, un seigneur érudit, sir William Hamilton, qui fai- 
sait graver en un format magnifique ses Antiquités élrusques, 
grecques et romaines. On peut facilement concevoir, le vent de 
l'engouement et de la mode soufflant dans ce sens, quelle im- 
pulsion vigoureuse devaient donner ces dix volumes in-folio, 
remplis de bonnes reproductions de si admirables monu- 
ments de l'art; quels salutaires enseignements ils fournis- 
saient aux architectes, aux peintres, aux sculpteurs et à l'in- 
dustrie. 

Qu'on ne perde pas de vue que l'antiquité n'avait jamais 
été étudiée avec autant de science, ni figurée avec celle exac- 
titude et cette magnificence; qu’on n'avait jamais réuni sous 
les yeux du public, dans vingt collections dont les noms 
sont encore synonymes de choix éclairé, un ensemble aussi 
complet des plus beaux fragments de sculpture de la belle 
époque; qu'il ne.s’agissait plus d'un art de seconde main; 
comme l'architecture et la sculpture romaines, mais des mo- 
numents du style grec parvenu à l'apogée de sa pureté et de 
son excellence; que monuments, statues et bas-reliefs, vases 
et peintures de vases, apparaissaient au milieu d'un cortége 
de critiques savantes, et se présentaient celte fois avec toute 
l'autorité du corps de doctrine le plus imposant, «vec la séduc- 
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tion des nouveautés les plus nobles tout à la fois et les plus 
charmantes. 

Ainsi, il y a plus d'un siècle, par un concours d'efforts et de 
sacrifices des membres les plus intelligents d’une aristocratie 
puissante par la richesse et l’influence politique, l'Angleterre 
se trouva tout d’un coup dans la voie la plus sûre et la meil- 
leure, dans la voie que conseillerait aujourd'hui même tout 
homme qui a réfléchi sur ces matières. L'espace me manque 
pour détailler les effets considérables de cette heureuse révo- 
lution, mais j'en ferai toucher du doigt toute l’importance, 
en citant dans chaque branche de l’art un seul homme. Je 
laisse de côté les études littéraires, qui produisaient des philo- 
logues, hellénistes et latinistes de premicr ordre. Je mention- 
nerai seulement : en architecture, William Chambers, l’au- 
teur de Sommerset-House (1780); dans la peinture, Ben)j. 
West, l’auteur de la Mort du général Wolf (1770); dans la 
sculpture, Flaxman, dont l'imagination élait plus sculpturale 
que la main; dans l’industrie enfin, J. Wedgwood, le wetteur 
ea œuvres pratique, l'industrieux ouvrier, et le grand pro- 
pagateur de ces saines et admirables doctrines. 

C'était là une féconde tendance et une excellente direction, 
mais à la condition que l'État, luttant contre la mobilité des 
goûts du public, associerait son influence persévérante et sa 
direction, aussi stable que puissante, à l'intervention capri- 
cieuse et mobile de sa nature des hautes classes de la s0- 
ciété. L'ambassade de lord Elgin à Constantinople, en 1799, 
appartient par son côté politique au Gouvernement anglais; 
mais les projets archéologiques de l'ambassadeur, les artistes 
qu'il emmena avec lui, les gens expérimentés qu'il soudoya, 
. tout le cortége de l'amateur des arts, étaient comme la suite, 
la conséquence et le dernier reflet de cette influence aristo- 
cratique que je viens de détailler; ils étaient tellement étran- 
gers au roi, au ministère et aux chambres, que lord Elgin 
ayant fait transporter à Londres les admirables fruits de ses 
honteuses rapines, l'authenticité de ces marbres sublimes fut 
mise en question par le monde politique; leur mérite et le 
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prix qu'il en demandait, simple équivalent de ses dépenses, 
furent contestés, discutés, et ses propositions au moment de 
se voir repoussées avec dédain. Les témoignages éloquents de 
Visconti, Canova, Quatremère de Quincy, l'intervention cha- 
leureuse de lord Aberdeen, un des dilettanti, et de tous ses 
collègues, suflirent à peine pour amener les chambres à voter 
une aussi excellente acquisition et à enrichir la nation de 
cette collection à toujours unique. 

L'esprit puritain et les scrupules politiques dont j'ai parlé 
plus haut avaient appliqué aux arts, dans toute sa rigueur, le 
système du selfsupporting. Les arts devaient se soutenir eux- 
mêmes, c'est-à-dire être dirigés, rétribués, encouragés par ceux 
qui y prenaient plaisir, sans devenir une charge à la partie la 
plus nombreuse de la nation, qui n’en faisait aucun cas. Les 
hommes chargés de la direction du gouvernement ne compre- 
nant pas, ou ne voulant pas admettre l'influence morale de la 
culture des arts propagée dans toutes les classes de la société, 
jes rangeaient avec l'élève des chevaux, des chiens et du gibier, 
dont ils laissaient le soin aux amateurs d'équitation, de courses 
et de chasse. Les arts, abandonnés ainsi à eux-mêmes, étaient 
conduits d’une main, comme nous venons de le voir, par les 
efforts passagers d’une société d'élite, dans la haute sphère des 
études les plus sérieuses et des aspirations les plus nobles, 
tandis qu’ils étaient menés de l’autre main dans les voies fa- 
ciles du petit genre, de la petite séduction, dans les voies 
d’une rapide décadence. Nous allons examiner cette dernière 
tendance. 

Il faut dire que le goût des collections de tableaux et de sta- 
tues, introduit et développé avec tant d’ardeur par Charles I‘, 
accepté et imité avec tant de magnificence par les seigneurs 
de la cour, n'avait pas cédé devant les coups du puritanisme. 
On fait tomber la tête du roi, un autre roi lui succède; on 
vend la collection royale, et cette grande collection en produit 
à elle seule vingt petites. Toutes les modes ont traversé l’An- 
gleterre; la mode du collectionneur a été répandue le plus ra- 
pidement et est restée la plus persistante. Mais il est à remar- 
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quer que si, à l’imilation de Charles I‘, par goût et dans le 
noble but de propager les saines doctrines de l’art, les pre- 
miers collectionneurs anglais n’admettaient que les tableaux 
des maîtres italiens de la meilleure époque, après eux, peu 
à peu et à la suite de plus d’un mécomple, on ne rechercha 
que les tableaux des Pays-Bas. Cette prédilection pour un 
art terre à terre s’expliqué par les relations et les affinités 
de l'Angleterre avec la Hollande, les Flandres et l'Allemagne, 
par les garanties d'authenticité qu'offre à la spéculation la 
peinture empâtée et terminée, enfin par les dimensions des 
tableaux et leur débit facile; aussi, à l'époque de notre révolu- 
tion, quand mon oncle fut contraint, par la saisie de tous ses 
biens, de vendre sa collection (la collection d'Orléans), ce fu- 
rent les tableaux flamands qu’on poussa avec le plus d’ardeur 
aux prix les plus élevés. Mais les bons tableaux de cette an- 
cienne école ne sont pas nombreux; on reculait devant l'exa- 
gération des enchères, et les artistes vivants sollicitaient des 
commandes. La peinture, dans sa fraîcheur, a aussi son at- 
trait. On consentit à compléter ses Flamands avec des tableaux 
modernes: seulement, comme la manie du collectionneur, 
tout intéressée, n’entraine avec elle aucune des tendances gé- 
néreuses du vrai protecteur des arts, les artistes dürent se 
plier au genre de peinture terminée à l'excès, au choix des 
sujets prosaïques, aux petites dimensions, qui s’alliaient avec 
les idées de spéculation des amateurs. 

Si le goût public déversait dans cette ornière, nous con- 
viendrons que les artistes eux-mêmes y étaient entraînés par 
leurs propres tendances. Habitués à peindre le portrait et à 
étudier les physionomies, ils étaient naturellement portés à la 
peinture de genre : aussi peut-on sans difficulté établir une 
liaison intime entre le goût des collectionneurs, l'invasion des 
tableaux flamands, et la venue presque simultanée de Wilkie, 
Mulready, Leslie, Elmore et autres, parmi lesquels je ne cite 
pas Hogarth, qui a toute sa valeur dans les gravures exécutées 
d'après ses compositions, mais qui n’en a aucune dans sa pein- 
ture lourde, blafarde et plätrée. 
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Remarquons que cet esprit collectionneur, répandu dans 
l'aristocratie de naissance et de fortune, n’était pas encore 
partagé par le Gouvernement anglais au profit du vaste pu- 
blic. Le sel/supporting Yempêchait de suivre l'exemple de ce 
qui se pratiqua d’abord en France, et ensuite sur tout le con- 
tinent; 1l laissait faire dans les arts le bien et le mal, sans 
se croire obligé d'activer l’un, d'entraver l’autre. L'initiative 
généreuse d’un particulier l'obligea à sortir de ce système 
‘négatif. Hans Sloane légua à la nation, en 1753, une collec- 
tion d'objets d'histoire naturelle et d’antiquités qui lui avait 
coûté plus de 1,200,000 francs, et les chambres votèrent 
l'acquisition de Montague-House pour la placer, la disposer 
méthodiquement et la rendre publique. C’était la fondation 
du Musée britannique, ouvert pour la première fois aux cu- 
rieux en 1759, mais qui se présentait alors plutôt comme 
une collection d'objets relatifs aux sciences physiques et na- 
turelles que comme un musée d'objets d’art et d’antiquités. 
De ce moment, le Gouvernement, lui aussi, était collection- 
neur, C'est-à-dire qu’il abandonnaït son système pour adopter 
le principe de la protection des arts, et comprenant dès lors 
l'utilité des bons modèles offerts au public et à l'étude, sou- 
tenu d’ailleurs par l'obligation d'agir, comme État, avec autant 
de magnificence et plus de suite que les particuliers, il ne 
s’adressa jamais vainement et il s’adressa tous les jours avec 
plus de confiance aux deux chambres pour obtenir les crédits 
qui ont fait du Musée britannique le premier musée du monde 
pour les antiquités et la sculpture. 

Dès 1823, l’ancien hôtel Montague était devenu insuffi- 
sant; le Parlement vota les fonds nécessaires pour cons- 
iruire un édifice adapté à son usage, digne des collections 
qu'il devait renfermer et de la nation qui l'élevait. Robert 
Smirke s’acquitta de ce difficile programme avec talent. 
À cette même époque, l'Angleterre et Londres ne possédaient 
pas encore un seul musée de tableaux où les amateurs et le 
public pussent se former à l'étude des arts par la connais- 
sance et la comparaison des meilleurs ouvrages des artistes les 
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plus célèbres de toutes les écoles. Il ne fut pas difficile de 
pousser le Gouvernement, le mouvement étant donné et le 
principe de protection adopté, à demander 1,500,000 francs 
aux chambres pour acquérir la collection du banquier An- 
gerstein, qui forma le riche noyau de la Galerie nationale. On 
sait combien elle s'est enrichie depuis par les allocations li- 
bérales des chambres et les dons patriotiques des particu- 
liers. En 1835, Ed. Vernon légua à la nation sa galerie de 
tableaux d'artistes anglais, qui forme aujourd’hui une collec- 
lion particulière dans Malborough-House, mais qui sera réu- 
nie à la Galerie nationale quand un nouveau local, devenn 
indispensable, aura été construit; comme on en a le projet, 
dans les meilleures conditions d'éclairage et hors de Londres, 
c'est-à-dire à l'abri de ses brouillards et de sa fumée. Je par- 
lerai plus loin d'un musée d'objets d’art du moyen âge et de la 
renaissance fondé depuis l'Exposition de Londres; c'est une 
conséquence nouvelle du principe de protection, une consé- 
quence aussi de l'Exposition universelle, 

Cet exposé de la formation successive et tardive des mu- 
sées publics de Londres était indispensable pour expliquer 
comment l'influence mercantile du collectionneur s’exerça 
sans contre-poids sur l’école anglaise pendant tout le x1x° siècle 
et jusqu’à nos jours. La petite peinture, la peinture de genre 
et le portrait furent seuls protégés; la peinture historique et 
les fortes études qu’elle exige n’eurent pas un seul appui. 
Nous examinerons plus loin cet art moderne; donnons quel- 
ques moments d'attention à la sculpture, à l’architecture et à 
l'industrie dans leur marche parallèle. 

Si la peinture, faute d’une direction persistante qui fit con- 
courir vers un même but toutes les protections généreuses, 
éparpilla ses efforts et affaiblit sa portée, la sculpture, ce grand 
art bien autrement sérieux, rencontra plus d'obstacles encore, 
et, jusqu’à nos jours, il n’a pu prospérer en Angleterre. Au 
moyen âge, la sculpture, telle qu’on peut l’étudier encore 
dans les monuments gothiques, était médiocre; ni la pensée, ni 
le style, ni même l'exécution, ne la distinguent des sculptures 
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du troisième ordre que nous conservons en France de la même 
époque. La renaissance du xvi‘siècle ne produisitrien deremar- 
quable, et la sculpture d'ornementation de ce style, riche et 
féconde jusqu’à l'excès sur le continent, n’a laissé en Angle- 
terre que des souvenirs qui semblent des redites. C’est avec la 
renaissance de la peinture au xvin° siècle, avec la fondation de 
l'académie et le grand mouvement archéologique dont il vient 
d'être question, que la sculpture anglaise commença à être de 
la sculpture. 

L’aristocratie, à ses portraits peints, voulait joindre des 
portraits sculptés. Elle était alors sous le charme de l’anti- 
quité, et ne voyait pour tous les arts d’autres modèles que les 
monuments des anciens. Appliquer ces doctrines à la sculp- 
ture, rien de plus rationnel, de plus sensé; mais il fallait pré- 
parer de longue main les artistes à cette difhcile tâche, tandis 
que les sculpteurs dürent, sans études préalables, sans prin- 
cipes fixes et bien arrêtés, adopter le style antique. Ils s’en 
firent un à leur usage: il était sec, vide, froid, pauvre; il 
excluait toute inspiration originale, sans avoir en compensa- 
tion aucun attrait. Cette impulsion nouvelle fit cependantsurgir 
quelques hommes de talent qui exécutèrent un pelit nombre 
de bustes de mérite; mais à cela se réduisait la sculpture an- 
glaise, lorsqu'un homme de génie vint au monde, envoyé 
sans doute du ciel pour servir de guide à l'Angleterre : 
c'est John Flaxman, qui est mort de nos jours (en 1826), 
quoiqu'il semble déjà appartenir aux générations éloignées. Il 
alla à Rome puiser les bonnes traditions à la source éternelle 
de l'antiquité. Malheureusement il lui manquait cette éduca- 
tion première, complète, qui donne à l'artiste une telle cons- 
cience de sa force qu’il conçoit l’idée et sa forme simultané- 
ment, et n’est satisfait que lorsqu'il a donné à cette forme 
l'exécution la plus achevée. Flaxman, au contraire, se sen- 
tant riche d'idées et pauvre de forces créatrices, a donné 
libre cours à son imagination dans des compositions au trait 
qui sont la perfection du genre, parce qu’un sculpteur seul 
pouvait imposer à sa fantaisie des bornes aussi étroites, un 
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champ aussi fermement limité. Son idée prenant sur le pa- 
pier une forme plastique, il la livre dépouillée de tout arti- 
fice, et elle séduit d'autant plus qu’il abandonne davantage à 
l'imagination de chacun le soin de la compléter. 

À une œuvre semblable un peintre aurait échoué, un 
sculpteur complet l'aurait dédaignée comme la perte de son 
temps et le désaveu de son art; il fallait, pour la conduire 
avec cette persévérance, l'imagination puissante, l'éducation 
artiste incomplète et la santé débile de Flaxman. Il revint en 
Angleterre en 1794, encore dans le feu de l'inspiration; car 
il était loin de l'avoir épuisée dans ses nobles illustrations des 
grands chefs-d’œuvre : Homère, Eschyle et Dante. 

Un homine ainsi doué, qui à l'inspiration du génie, à la 
délicatesse du goût, à un amour exclusif du beau dans sa 
simplicité, à l'étude et à la connaissance de tous les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité, joignait par bonheur une maladresse 
d'exécution et une impuissance de mise en œuvre qui le ren- 
daient incapable de produire des œuvres dignes de son savoir 
et de son imagination, cet homme était prédestiné à devenir 
chez une nation le directeur de ses beaux-arts; mais le Gou- 
vernement anglais, comme je l'ai dit, se croïsait alors les 
bras et laissait faire. Il ne tira donc aucun parti de cette heu- 
reuse chance, et si l'exemple, l’enseignement et le succès des 
publications de Flaxman ne furent pas sans influence, cette 
influence, tiraillée par des impulsions contraires , ne fit sou- 
vent que refroidir l'inspiration nationale sans être assez puis- 
sante pour diriger, régler et contenir ses élans. Elle fut réelle 
toutefois; elle s’étendit même de l’art à l’industrie, et nous 
la trouverons un peu partout. Avant de la suivre dans ce 
rayonnement, examinons la marche de larchitecture. 

La patrie d’Inigo Jones, l’auteur de Guildhall, de Ch. Wren, 
l'architecte de Saint-Paul, de William Chambers, qui ve- 
nait d'élever Sommerset-House, ne pouvait regarder avec in- 
différence la renaissance des goûts classiques. Tous les efforts 
des archéologues, toutes leurs conquêtes en Orient, leurs pu- 
blications, leurs beaux dessins gravés, s’adressaient de préfé- 
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rence aux architectes, et ceux-ci étaient mieux préparés par 
l'habitude de l'étude à comprendre et à mettre en pratique ces 
nouveaux principes qui se réduisaient à un seul : l'emploi 
exclusif et bien approprié du style grec le plus pur. Malheu- 
reusement, au lieu de l’étudier avec maturité, au lieu de le 
mettre lentement en œuvre, et avec toute réflexion, il fallut 
l'appliquer immédiatement à de grands monuments et à tous 
les usages. Aussitôt on vit sortir de terre, à Londres, à Edim- 
bourg, et dans vingt villes de l'Angleterre, des édifices grecs, 
de style dorique et ionique, ornés avec une simplicité toute 
primitive. Il y eut naturellement, dans cette subite importa- 
tion, de l’étrangeté; dans ce généreux mouvement, des faux 
pas; dans cette renaissance, bien des erreurs. On n'avait pas 
en Angleterre, comme en Italie et en France, les exemples 
d'une renaissance antérieure quis’interposait doucement entre 
le modèle rigoureux des anciens et les besoins actuels des 
modernes; on prit l'antiquité tout d’une pièce; on l'imposa 
de force à tous les programmes, en dépit d’un climat con- 
traire, d’une lumière différente, d’usages qui n'avaient aucun 
rapport avec les dispositions imaginées pour la destination 
primitive. Le style grec, semblable à ces belles fleurs arra- 
chées au sol des tropiques, qui réussissent dans la culture 
attentive des serres chaudes et périssent dans le plein air de 
nos climats, le style grec ne fut compris ni par les architectes, 
qui n'eurent pas le temps d'en retrouver et d'en développer 
les ressources, ni par le public, qui n’en aperçut que les in- 
convénients. L'Etat, qui prétendait assister au développement 
des arts en spectateur, et qui seul aurait pu donner aux archi- 
tectes le temps et les moyens de construire des monuments 
étudiés d'après ces sages principes, mais modifiés suivant les 
besoins, l'État fut le premier à abandonner ces belles tradi- 
tions, à admettre des caprices de souverain en goguette, 
comme le palais chinois de Brighton; des styles sans nom, 
comme Buckingham-Palace, coûteuse et déplaisante résidence 
royale, et des retours puérils à un style gothique bâtard, 
comme le Parliament-House, qui va engloutir cent millions. 
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Dans ce sauve qui peut des bonnes doctrines et du bon 
goût, tous les escadrons ennemis, j'entends toutes les fantai- 
sies du mauvais goût, firent leur trouée. Depuis la pagode 
chinoise jusqu aux temples de l'Égypte, depuis le palais in- 
dien jusqu'aux édifices gothiques, tout eut libre entrée et 
s’étala sur la voie publique avec les facilités qu'offrent à la 
spéculation des matériaux factices, de Lelle façon que l'Angle- 
terre, où depuis cinquante ans on a le plus construit et avec 
le plus de magnilicence, est certainement le plus bas dans 
l'opinion des connaisseurs sous le rapport de l'architecture. 

Au milieu de ce dévergondage d'imitation de tous les styles, 
deux tendances dominent impérieusement : l’une féconde, 
et qui réclame tous les encouragements sans en avoir jus- 
qu'ici obtenu aucun; l'autre impuissante, et qui prospère ce- 
pendant, parce qu'elle réside au fond du cœur anglais, et 
qu’elle a pour elle ce patron puissant qui est tout le monde. 
La première de ces tendances, celle dont j'ai tracé lhisto- 
rique, c'est la renaissance grecque par l'étude des plus beaux 
monuments de la Grèce et de l'Asie. Quoique battue en 
brèche par l'abandon où l'État l’a laissée, elle forme encore 
le fond des études de tous les architectes anglais de quelque 
mérite, et elle conserve en germe l'avenir de l’art en Angle- 
terre. Il faut sans doute la tenir en bride et la gouverner, em- 
pècher les entrepreneurs du West-End de traiter larchitec- 
ture, quand il s’agit de construction, comme les peintres la 
traitent quand il s’agit de décoration , sans se préoccuper des 
règles les plus élémentaires, sans songer même à la réalité, 
aux nécessités, aux convenances; mais la Poste, la Banque, 
la Galerie nationale, quelques grands clubs et d’autres édifices 
sont la preuve que les efforts des dilettanti, les travaux de 
Stuart et de Rewett, les belles collections du Musée britan- 
nique, ont introduit un goût pur et une prédilection heureuse 
pour le style grec, dans un pays et une capitale où l’on peut 
aussi tolérer le grand éteignoir, autrement dit l'église de Re- 
gent street, l'enceinte décorative des parcs et les inventions 
les plus saugrenues des particuliers. La seconde de ces ten- 
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dances est archéologique et toute de sentiment. En adoptant 
le style gothique, on s’est cru national en Angleterre, comme 
nos enthousiastes de la même école se sont crus catholiques 
en France; et l'amour de l'art uni à ce sentiment patriotique a 
propagé activement ces singeries, au secours desquelles accou- 
rurent des artistes habiles que les difficultés d’un art autre- 
ment sérieux et les séductions de travaux bien rétribués pous- 
saient dans la voie de la fortune aisée. Pugin, notre collègue 
du Jury, a été, parmi ces architectes gothiques, le plus célèbre. 
Il a exercé une véritable influence, moins toutefois par son ta- 
lent supérieur que par son activilé passionnée et infatigable. 
C'est à lui que sont dues ces nombreuses publications dans 
lesquelles tout esl prévu pour une application du gothique à 
toutes choses; c’est lui qui a construit des églises enlitres et 
des résidences de campagne dont le succès a été prodigieux 
et limitation incessante; c’est à lui, enfin, que revenait en 
grande partie l'honneur, ou la responsabilité de cette cour 
du moyen âge qui fit tant d'impression à l'Exposition de 
Londres. 

. Je me suis réservé, en quittant Flaxman, de revenir sur 
son influence, quand il serait question d'industrie; j'y arrive, 
et nous allons trouver ici, comme dans les arts, les deux in- 
flucnces : l’une excellente, protégée exceptionnellement par 
les sommités aristocratiques; l’autre dépendant du goût pu- 
blic, qui en Angleterre est moins bien formé, plus brut, plus 
faux que partout ailleurs. 

Faute des encouragements de l'État, qui participent de sa 
stabilité en persévérant dans les bonnes doctrines, la pre- 
mière de ces influences, la bonne, a été étouffée; la seconde, 
la mauvaise, a dominé dans l’industrie. Nous en sommes la 
cause, car l'influence des notions et des modèles de l’art grec 
s’est exercée en Angleterre, sans discontinuer, depuis les pre- 
mières publications des dilettanti au milieu du xvri° siècle 
jusqu’en 1815. Les excès de notre révolution, les guerres de 
l’Empire et le système continental préservèrent nos voisins de 
l'influence de David, et, au retour de la paix générale, nous 
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retrouvâmes avec étonnement dans les arts et dans l’indus- 
trie de l'Angleterre de vénérables traditions, non pas con- 
servées, mais continuées, qui nous parurent d'autant meil- 
leures qu’elles nous rappelaient les productions distinguées de 
notre ancienne école académique et de nos anciens corps de 
métiers. C'est à partir de cette époque et des communications 
faciles de l'Angleterre avec le continent, qu'aux inventions 
pleines de noblesse d'un Flaxman, interprétées avec pureté, 
avec grâce et à-propos par un Wedgwood, à la belle orfévrerie 
ample et cossue, à un ameublement somptueux et raisonné, 
ont succédé les imitations burlesques de la mode française. 
Sommes-nous revenus à notre renaissance du xvr° siècle, aux 
slyles patronés par Louis XIV ou par Louis XV, aussitôt l'in- 
dustrie anglaise est entrée dans cette voie, Dieu sait par quelle 
porte, et elle en est sortie affublée comme un masque, ayant 
pris à François I® son pourpoint, à Louis XIV sa perruque, à 
Louis XV ses habits à ramages et à paillettes. Ce tableau des 
variations du goût, des styles et des manières dans les arts et 
Findustrie de l'Angleterre serait incomplet, si l'on ne tenait 
pas compte de deux penchants particulièrement sensibles au 

«cœur anglais : c’est, dans les arts, une recherche un peu pré- 
tentieuse de la naïveté; c’est, dans l'industrie, une interven- 
tion outrée de la nature végétale. 

Il était nécessaire de se rendre compte de ces deux cou- 
ranis contraires pour comprendre la mise en présence, l'anta- 
gouisme constant de deux tendances très-différentes : l’une 
supérieure, féconde, mais difficile et ingrate, du moment où 
elle était laissée sans encouragement par l'État; l'autre petite, 
terre à terre, recherchant les qualités mesquines, l'élégance 
de mode et de keepsake, et trouvant dans un public pas- 
sionné des patrons aussi généreux qu’aveugles, du moment 
où, le hasard ayant fait le succès d’une idée quelconque, le 
succès a proclamé sa vogue. On n'aurait pas compris sans ces 
explications la présence simultanée en Angleterre d'ouvrages 
du style le plus pur et du meilleur goût, dans son architec- 
ture, sa peinture et sa sculpture, dans ses ameuhlements, 
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ses bronzes, son orfévrerie et toutes ses productions indus- 
trielles, en même temps que d’autres œuvres de la composition 
la plus baroque et du genre le moins admissible; on n'aurait 
pas compris le succès populaire obtenu par les collections du 
Musée britannique, formées du choix sévère des modèles 
éternels de l’art, des documents les plus précieux de la science, 
et un succès égal conquis par le palais de Sydenham, qui va, 
dit-on, engloutir vingt millions pour exposer l’arlequinade 
au grand complet de l’art de tous les peuples. 

Telles quelles, et malgré des tiraillements en sens divers, 
les bonnes influences furent les plus fortes, et elles ont créé, 
non pas une école, mais un ensemble d'architectes, de pein- 
tres, de sculpteurs et d’industriels dont les productions sont 
évidemment supérieures, et comme goût et comme exécution, 
à tout ce qu’on était habitué de voir en Angleterre. Il n’y a pas 
d'école chez nos voisins, si l'on s’en tient au sens élevé de ce 
mot, qui devrait désigner un corps de doctrine promulgué par 
le génie et maintenu religieusement par un enseignement 
supérieur dans les hautes sphères de l'idéal, de la poésie et 
du style; mais il y a école, faute d’un autre mot pour dési- 
gner l’ensemble respectable de tous les artistes anglais, et cette 
école, dans son manque d'unité et avec tous ses défauts, est 
plus près d’une renaissance que toute autre, car elle à le 
bonheur, comme les parvenus, d’avoir sa fortune liquide 
sans aucune des charges traditionnelles d’une ancienne no- 
blesse; elle marche de l'avant, et ses défauts tiennent de sa 
jeunesse : heureux défauts! : 

Examinons donc l'art et l’industrie en Angleterre sans 
perdre de vue cet historique de leur passé, et voyons com- 
ment, du désordre où ils sont tombés, semble devoir naître 
un développement rajeuni et pour nous menaçant. 

La grande peinture, telle que Reynolds la rêvait dans ses 
projets et la conseillait dans ses Entretiens, cet art élevé qui 
est l'apogée de l’art, ne pouvait se réaliser par lui. Il sentait 
que pour quitter le portrait, pour entrer largement dans 
cette carrière des créations idéales, il lui manquait la base 
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indispensable, le fonds essentiel, une forte éducation artiste : 
aussi la conseillait-il à tous ses élèves. Benjamin West rem- 
plissait mieux les conditions par la science du dessin et l’en- 
tente de la composition : son Combat de la Hogue et sa Mort du 
général Wolf en sont la preuve; mais, quand on étudie ces 
deux pages d'histoire comme toute son œuvre, non pas dans 
les gravures de Woollett et W. Sharp, mais dans les tableaux 
originaux eux-mêmes, on voit qu'il manquait à West le don 
du peintre, les qualités les plus essentielles de couleur, de 
touche et de sentiment, et par-dessus tout le style, si par style 
on entend ce caractère universel de beauté qu'un artiste porte 
en soi, et dont il retrouve les plus purs modèles répandus 
en tous pays. B. West n'avait pas ces facultés et ne se souciait 
pas de ces recherches; il estresté Anglais ou Américain en pei- 
gnant les scènes de la Bible, de la Grèce et de Rome avec des 
modèles de Londres, des physionomies de Londres, des car- 
nations de Londres. Si ces deux artistes, recommandables à 
plus d’un titre, n’ont pu remplir la haute mission qu'ils s’im- 
posaient, d’autres, parmi les jeunes gens qui se pressaient 
dans leurs ateliers, pouvaient mieux réussir; mais il aurait 
fallu un encouragement puissant, des occasions de produire, 
des commandes faites par l'État, des honneurs, un avenir : 
tout a manqué à la fois aux artistes courageux qui consentaient 
à suivre cette voie pénible, à gravir les rudes escarpements 
des hauteurs sublimes. 

Celui qui de sa volonté crée le génie, de sa volonté aussi 
l'envoie sur cette ierre et le répartit entre les nations; celui-là, 
le grand Artiste éternel, pourrait demander à l'Angleterre 
quelle sollicitude elle a eue pour la part qui lui était si libé- 
ralement octroyée. Le Créateur lui dira : Qu’as-tu fait de 
Thomas Stothard? Je l'avais doué d’une imagination féconde, 
de la grâce la plus riante, d'une souplesse de talent merveil- 
leuse, d’une ardeur au travail incomparable, et 5,000 fois 
(car à ce chiffre s'élève son œuvre, et 3,000 de ses dessins ont 
été gravés), 5,000 fois je t'ai avertie qu'il y avait là le germe 
et l’étoffe d’un grand talent, et tu as condamné à illustrer tes 
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livres, à ne pas dépasser les proportions de tes petites maisons 
de Londres, le peintre qui portait dans sa tête, qui avait 
dans son ardeur de quoi décorer tes édifices publics et tes ré- 
sidences arislocratiques. J'avais donné à l’auteur du Pèleri- 
nage de Canterbury et des pastiches de Watteau toutes les 
grandes qualités, et, faute d'une éducation sérieuse, faute de 
nobles encouragements, tu l’as rapetissé à ce rôle. Qu’as-tu 
fait de Lawrence? Aï-je accordé à un autre artiste des dons de 
coloriste plus précieux, une plus habile entente de l'effet, un 
sentiment plus fin de l'arrangement d’une composition, de la 
dignité des attitudes et des gestes, une puissance pareille 
pour faire palpiter les chairs et circuler le sang sous la peau ? 
Et tu l'as réduit à peindre des portraits. Qu'’as-tu fait de Wilkie, 
de Bonnington, de Mulready, de Landseer, de Grant? des 
peintres de petils genres et d'animaux, quand je les avais mis 
au monde avec toutes les conditions du génie qui crée les 
grandes scènes de la passion, de la poésie et de l'histoire. 
Dans quelle école trouverait-on une réunion d'artistes doués 
d'autant d'habileté pour composer une scène, d’un talent 
d'observation plus profond pour saisir et rendre la physiono- 
mie individuelle, un charme de couleur, une puissance de_ 
réalité plus grands? et tout cela, tu l'as circonscrit dans des 
scènes vulgaires, dans des portraits aux costumes étriqués, 
dans des études de chiens et de chevaux! Et Dieu n’ajoutera 
pas : Je te maudis! Il continuera à doter largement l’Angle- 
terrre d'artistes supérieurs. Leur ouvrira--elle une meilleure 
voie? Tout le fait présager, car les grandes peintures histo- 
riques du palais des deux chambres ont commencé, depuis 
1841, une nouvelle ère pour la peinture anglaise. Déjà 
MM. Dyce et Maclise se sont montrés à la hauteur de cette 
tâche. II y a tout à attendre des talents de cette école, quand 
l'esprit des jeunes gens se sera accoutumé à aborder les grandes 
difficultés de l’art et à répondre aux conditions élevées de 
leur mission. 

Jusqu'à ce jour, ne rencontrant dans ce pays qu'une prolec- 
tion mercantile, étant soumis à toutes les ruauvaises impul- 


23 


356 UNION DES ARTS 


sions de la mode, l'artiste, au risque de rester ignoré, a dû 
se prêter aux exigences du goût public, et tout a concouru à 
le pousser aux exagérations. S'agit-il de coloris, les couleurs 
de l’arc-en-ciel et les mille feux des pierres précieuses n°y 
suffisent pas, ce ne sont que reflets, qu'oppositions; s’agit-il 
d'effet, tout y est sacrifié; doit-on dessiner savamment, on va 
jusqu'aux contorsions. C’est que l’exhibition annuelle exerce sa 
domination : c'est l'unique moyen de se faire connaître du 
public acheteur, du vrai patron, et il faut à tout prix poindre, 
percer, se montrer dans ce semis de tableaux. Düût-on faire 
tache, on veut être vu, et la vérité est sacrifñée à l'effet : on 
n'étudie plus la nature, on étudie la mode pour se soumettre 
à ses volontés. 

Lorsque l'artiste est parvenu, aux dépens de ses meilleures 
qualités, à fixer l'attention des amateurs sur son talent, lors- 
qu'il a atteint cette réputation qui, à l'abri de l'engouement, 
pourrait tout se permettre, même l'étude sérieuse, alors c’est 
encore Ja mode qui l’accapare, car la facilité de gagner de l’ar- 
gent le pousse à faire de la peinture facile. Ainsi Landseer, 
imitateur consciencieux de la nature et maître de son art dans 
la première partie de sa carrière, n'est plus qu’un peintre 
d'apparences, de trompe-l'œil, depuis qu'on se presse à sa 
porte pour acheter, à des prix fabuleux, sa peinture lächée, 
creuse et vide. Il ne se donne plus la peine de regarder la na- 
ture : ses animaux ont du poil et n'ont plus d'os; ils ont de 
l'esprit et n’ont pas de corps; ses personnages sont des pou- 
pées. 
Cette influence pernicieuse s'exerce sur l’art en tout temps 
comme en tout pays; seulement elle a carrière ouverte en 
Angleterre, parce que l'État, la cour et l'aristocratie ne lui font 
pas contre-poids. Déjà, au xvn° siècle, Jabach, un grand 
amateur parisien, qui Voyageait dans ce pays sous le règne de 
Charles I‘, reçut de Van-Dyck la confidence de ses procédés 
expéditifs. Son atelier était organisé comme une fabrique; 
les portraits s’y faisaient, pour ainsi dire, mécaniquement. 
La part du grand artiste se réduisait à la pose du person- 
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nage et à une étude très-rapide de sa physionomie; le reste 
se faisait, je le répète, en fabrique par des jeunes artistes 
que Van-Dyck avait à sa solde. Il est resté dans l’école an- 
glaise comme une tradition de ces procédés faciles, et tous 
les peintres les pratiquent fidèlement aussitôt que la vogue, 
accumulant les demandes et exigeant une prompte expédition, 
leur permet ces libertés. 

La peinture, arrêtée ainsi dans son essor et compromise 
dans ses conditions d'existence, a perdu la première de ses 
qualités : le style lui manque. Mais, dira-t-on, l’école anglaise 
copie la nature : le type anglais lui sert de modèle, et peu im- 
porte que les apôtres , dans une scène de la vie de Jésus-Christ, 
aient l'air de membres de la chambre des lords, qu’un em- 
pereur romain ressemble à un baronnet, que les Israélites, 
au passage de la mer Rouge, puissent être pris pour des ma- 
telots de la Tamise; c’est la nature. Voilà justement ce que je 
conteste, car, outre que les trois royaumes ne sont pas la nature 
- entière, le type anglais n’est pas naturel. Il a subi, par la nour- 
riture particulière à l'Angleterre, par les exercices de gymnas- 
tique et de boxe, par d'absurdes leçons de danse et de main- 
tien, et par des modes excentriques d’habillement et de coif- 
fure, des altérations ou des modifications assez semblables à 
celles qu'on remarque dans les bœufs, les moutons et les 
porcs des expositions agricoles de la Grande-Bretagne. C’est 
de la nature embellie jusqu’à la monstruosité, jusqu’à la santé 
exubérante, jusqu'au dégingandage de la taille; c’est une 
nature exceptionnelle, d’une beauté insolite, contestable et 
d’un caractère exclusivement anglais. Si, faute d'étudier les 
grands modèles, nos voisins ignorent qu'il ÿ a quelque chose 
qui s'appelle du style, de même aussi, faute de s’habituer à 
élever leur esprit à l'étude des grandes passions, à porter leur 
observation dans les mille replis de la vie humaine, ils sem- 
blent ignorer qu'il est une puissance créatrice de l'artiste au 
moins égale à celle du poëte, la puissance de l’imagination. 
Ils étudient les ridicules de l'espèce humaine oubliés ou né- 
gligés par leur critique Hogarth, ils se font traducteurs, illus- 
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trateurs des scènes imaginées par les auteurs classiques ou dé- 
crites par les écrivains à la mode, ils observent les animaux 
et rendent leur physionomie avec autant de scrupule que celle 
des hommes, avec plus d'esprit, avec trop d'esprit; mais, en 
fin de compte, l’école anglaise n'a pas la grande imagination 
pittoresque. 

Et cependant sa peinture est originale dans l'observation, 
originale dans la manière de rendre ce qu'elle conçoit, ori- 
ginale dans ses tendances coloristes, originale dans un goût 
décidé pour les effets de la lumière, qualité rare dont elle a 
conquis tous les secrets. Que lui manque-t:il donc? Ce qu'il 
manque d'ordinaire à la jeunesse, la mesure. Que lui faut-il? 
Se débarrasser d’une exubérance de santé, de vigueur, de trop- 
plein, appliquer ses facultés à des sujets plus élevés, trouver 
l'occasion de traiter de la grande peinture et de lui faire 
parler non plus le caquetage des salons ou le patois des 
champs, non plus les redites de ses romanciers ou les échos 
de ses chansonniers populaires, maïs la belle langue poétique 
de l’imagination et le grand style de l’histoire. Il lui faut sur- 
tout chercher le beau, dont ses admirables collections pu- 
bliques et particulières contiennent tous les éléments, dans 
une nature plus variée, non pas plus belle, mais autrement 
belle que la nature circonscrite par les bords de ses îles. De 
cette manière elle associera aux qualités précieuses qui lui sont 
propres des qualités qui s’y fondront, comme les sucs d’un sol 
généreux fournissent la sève à l'arbre. 

Sans attacher beaucoup d'importance aux nouveaux pri- 
mitifs qui viennent de naître en Angleterre, je dirai mon opi- 
nion sur cette tendance passagère. Les arts trouvent profit à 
marcher résolüment à rebours de leurs mauvais penchants : 
je crois donc très-bonne en ellemême, et assez féconde dans 
l'avenir, la tentative des peintres Millais et W. Hunt, de re- 
monter aux Flamands de lécole primitive des Van-Eyck. 
L'entreprise, cela va sans dire, échouera, comme a échoué celle 
des Allemands quand ils allaient copier à Florence, à Pise et 
à Rome les Giotto, Masaccio et Pérugin; mais remarquez bien 
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la différence. Tandis que les Allemands réagissaient contre 
David dans le sens de leurs défauts naturels, qui sont le fini, 
le timide et le sec, les Anglais réagissent par la précision de 
l'observation, la finesse du modelé, la sévérité du trait, contre 
le conventionnel de l’imitation, l'abus de la couleur, les com- 
modes facilités de l'effet, et cette tentative doit laisser après 
elle d’utiles études, de bonnes habitudes et des œuvres châtiées. 

Je ne terminerai pas ce que j'avais à dire de la peinture 
anglaise sans parler du matériel, qui est très-perfectionné de 
l'autre côté de la Manche. Sur ce point elle n’a rien à nous 
demander, et nous avons à apprendre d’elle ses préparations, 
ses mélanges et ses procédés. Depuis longtemps nous allons 
à Londres chercher les pains de couleur à l'eau que vendent 
Ackerman et d'autres bons fabricants; nous devrions en rap- 
porter aujourd’hui des vessies de couleur. 

En examinant les tableaux peints à l’huile en Angleterre 
depuis cinquante ans, en les comparant à nos toiles de Îa 
même période, nous constaterons des intensités de tons, des 
transparences maintenues dans les ombres et une tenue dans 
la pâte, sans fissures, craquelures ni éclats, qui doit nous 
faire envie quand nous observons le voile noir qui est des-_ 
cendu sur le Nau/rage de la Méduse; la teinte verte qui a en- 
vahi l'Entrée de Henri IV ; les craquelures larges comme le 
pouce qui sillonnent les tableaux de toute l’école française, 
tableaux d'hier, comme les Moissonneurs, de Léopold Robert, 
et les Femmes d'Alger, d'Eugène Delacroix; tableaux d’aujour- 
d'hui, comme Î'Assaut de Constantine, d'Horace Vernet. Ces 
qualités des couleurs anglaises, cette supériorité matérielle, 
dépendent de la fabrication, et non pas du maniement des 
couleurs par le pinceau. Le peintre anglais ne sait pas son 
métier. Par suite de l'indépendance absolue qui règne dans 
l'école, les traditions ne se continuent pas et chacun se crée 
une manière. [Il en résulte des bizarreries et des progrès à 
contre-sens. Nous avons de l’aquarelle vigoureuse, à larges 
touches, à enlevures hardies, qui font l'effet d'empâtement, à 
côté de tableaux à l'huile unis comme un miroir, tant la cou- 
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leur avec laquelle ïls ont été peints est délayée, ténue, sans 
consistance; ces aquarelles sont si grandes, qu'il faut renoncer à 
les couvrir de glaces; ces tableaux à l'huile sont si petits, si 
précieusement terminés, qu'on croit devoir les préserver avec 
un verre. Mais il n’en subsiste pas moins un matériel supé- 
rieur au nôtre : toiles et pinceaux, couleurs, huiles et vernis 
ont reçu des perfectionnements qu’il est du plus grand intérêt 
de posséder. Il y va de la durée de nos plus belles créations. 

Je me répéterais si j'analysais les diverses causes auxquelles 
on doit attribuer les succès partiels et les mécomptes plus 
nombreux de la statuaire anglaise. Ils sont en grande partie les 
mêmes que dans la marche de la peinture. Je ne rangerai pas 
dans le nombre la maussaderie du climat, la pruderie des 
mœurs, la cherté du marbre et dela main-d'œuvre. Il y a, en 
Angleterre, des statues partout; les dames de Londres ont 
placé sous les fenêtres du duc de Wellington son portrait en 
Achille, sans demander aux artifices du costumier d’autres 
voiles qu’un bouclier, un casque et des cnémides; enfin en 
aucun pays plus d'argent n’est consacré chaque année à la 
statuaire; non, les obstacles sont d’une autre et plus grave 
nature. Un retour subit vers l'antiquité ne pouvait réformer 
subitement la statuaire anglaise. Cet art difficile exige des con- 
ditions particulières d’études sérieuses, qui ont manqué aux ar- 
tistes, pour compenser, par le savoir qui reproduit exactement 
les formes, par la grâce qui les assouplit et les rend sédui- 
santes, par la distinction, c’est-à-dire par le style qui ennoblit 
l'œuvre, pour compenser, dis-je, par toutes ces qualités, les 
unes rares, les autres difficiles à acquérir, les qualités faciles 
de réalisme, d’ampleur et d’aisance qu’ils abandonnaient et 
que nos sculpteurs français avaient importées en Angleterre. 
Parmi nos compatriotes, l’élégant et fécond élève de Nicolas 
Coustou, le grand prix de l’Académie en 1750, François 
Roubilliac, avait promené dans tout le royaume britannique 
cette abondance qui pétrit la terre comme le peintre esquisse 
au crayon, qui se joue du marbre comme sil existait un 
moyen de l’amollir, qui produit en sculpture des ouvrages 
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imposants par la tournure, l'entrain et une certaine majesté, 
réminiscence du grand siècle. 

Le mouvement archéologique du xvmsiècle conduisit les An- 
glais à une sobriété, à une sévérité qui allait peut-être mieux 
à leur nature, mais qui n’est supportable qu'avec la grâce et 
le style. Un artiste supérieur, Flaxman, prouva que l’Angle- 
terre pouvait demander à ses enfants la réunion de toutes 
les qualités; mais il fit son apparition trop tôt, le goût pu- 
blic n'était pas formé alors, et il eût fallu toute la puissance, 
d’un gouvernement, les ressources financières dont il dispose, 
les encouragements publics qu’il peut offrir, pour donner à 
ce maitre l'autorité officielle qui rehausse celle du talent. 
Dans ces conditions, Flaxman eût été écouté, suivi, complété 
et surpassé par la jeune école qui se pressait sur sa trace. Le 
goût public, abandonné à lui-même, abandonna Flaxman. 
Quand il mourut, les élèves avaient déjà renié le maître et 
suivaient le courant de la mode. Il manqua donc à l’école 
classique la science pratique et les encouragements pour mar- 
cher d’un pas ferme dans cette voie difficile. Les mêmes causes 
qui rabaïssaient la peinture vinrent amoindrir la sculpture : 
la prédilection pour le buste-portrait, la séduction des moyens 
mécaniques, l'intervention des idées prosaiques ei des goûts 
réalistes, tout cela favorisé par un public qui n’était pas ca- 
pable d’excuser les insuccès de l'école classique par l'appré- 
ciation juste des difficultés d’an genre aussi élevé. Ainsi fut 
compromise pendant vingt-cinq ans, une génération entière, 
la renaissance qui s'était annoncée au milieu du xvmm siècle. 

La grande paix dont nous avons joui depuis 1815 jusqu'à 
l'ouverture de l'Exposition de Londres, et le concours de l'État 
agissant depuis près de vingt ans sur les études des jeunes gens 
et sur les travaux des artistes, ont été favorables aux progrès 
de la statuaire. Un retour aux saines doctrines de l’art est sen- 
_ sible dans toute l’école : la nature n’est plus comprise comme 
L. Chantry la comprenait, l'antiquité n’est plus interprétée 
comme R. Westmacott l'interprétait. Après avoir honoré des 
hommes morts à la peine, conime Flaxman, dont on a réuni 
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les œuvres dans la grande halle du collége de l’université, on 
a repris leur marche avec une tendance plus naturelle et des 
ressources d'études plus développées. H. Baïlÿy a marqué le 
premier dans cette reprise de judicieux errements; il a été 
suivi de près par Gibson, qui a cherché l'antique dans l'atelier 
de Thorwaldsen, au lieu de le prendre dans les marbres du 
Musée britannique. Macdowell a eu raison de ne pas séjourner 
trop longtemps dans ce même atelier; il y eût peut-être altéré 
ses précieux dons de sentiment, d'élégance et de grâce. R.-J. 
Wyatt a fait preuve, dans une statue de jeune fille intitulée 
Glycera, de dons précieux, de pureté et de douce naïveté. 
J. Bell nous a montré, dans un Berger tirant de son arc sur 
un aigle, ses qualités et ses défauts. J.-H. Foley est rempli de 
distinction, puisée à la bonne source, dans son Jeune homme 
au torrent. L. Sharp fait sentir qu’il est maître de son art et 
de la faculté de l'observateur dans son Jeune garçon au lézard. 
À côté de ces artistes de talent une foule d’émules en marche: 
ainsi donc un art en pleine vie. 

Je ne parle pas de quelques statues iconographiques con- 
çues dans un grand style et exécutées avec une habileté qui 
rajeunira la peuplade de Westminster; je ne mentionnerai 
pas davantage les bustes innombrables que commande géné- 
reusement l'aristocratie et que l’école nouvelle de sculpture 
exécute avec un bonheur de ressemblance, une vérité d’ac- 
cent et une noblesse tout à fait originales, quoiqu'elles tien- 
nent de l’art antique le caractère approprié aux physionomies 
et à l'époque; je ne puis entrer dans cet examen détaillé, je 
n'indique que l'impression générale et je trouve qu'elle res- 
semble singulièrement à celle que produit la peinture : d’a- 
bord l’étonnement sur tant de progrès accomplis depuis vingt 
ans, puis une grande estime pour l’originalité et l’à-propos des 
tendances, enfin la conscience d’un avenir assuré à cette école 
naissante ou renaissante et un sentiment de crainte devant 
une rivalité aussi redoutable. 

Sans doute, il manque bien des choses à cette école; mais 
ce qui lui manque s'acquiert. Elle a les qualités instinctives 


ET DE L'INDUSTRIE. 363 


et natives; elle possède le plus beau musée de sculpture, un 
musée qui contient tout l'enseignement de l’art, une aristo- 
cratie qui a réuni, sur tous les points du pays, les collections 
les plus précieuses, au point qu’on peut dire que l'Angleterre 
est un musée : ce sont là les grandes ressources de l'étude. Que 
faut-il donc à l'école anglaise ? Des institutions pour l’ensei- 
gnement, des facilités pour se dépayser, et enfin des com- 
mandes pour élever sa pensée, son exécution et son style. 
Ces institutions existent depuis près d’un siècle. C'est ce qu’on 
dit, c'est ce que je nie, parce qu'après les avoir examinées, 
non pas seulement sur le papier, mais dans leur action, j'ai 
acquis la conviction que leur ensemble pourrait donner une 
impulsion utile, mais qu’elles sont annulées par leur organi- 
sation précaire. 

En premier lieu, elles manquent d'un lien qui les unisse, 
d'une indépendance qui laisse jour au mérite, d’une sorte de 
reconnaissance légale du talent et du goût qui donne au vrai 
juge l'autorité. En Angleterre, l'argent prétend trop tyranni- 
quement au dernier mot en toutes choses. Si je commande 
unestatue en France, en Allemagne ou en Italie, je me sens une 
sorte de responsabilité, j'ai l'idée d’un devoir qui m'impose l’o- 
bligation defaire le choixle plusraisonnable et d'obtenir l'œuvre 
la meilleure, afin qu'on ne rie pas de moi, afin qu’on m'es- 
time dans lartiste que j'aurai choisi, dans la statue qu'il 
m'aura faite. Il y a plus, parce que j'ai le pouvoir de com- 
mander une statue, je regarde, je cherche à m'instruire, j'ai 
l'ambition de deviner un talent et de l’encourager, je lutte 
contre les réputations établies, j'ai la prétention d'en faire 
naître une nouvelle. Ce sentiment, cet amour-propre de l'in- 
dividu, se retrouve dans l'administration ou dans les associa- 
tions entre particuliers, quand les uns ou les autres font exé- 
cuter un monument; ce sentiment n'existe pas en Angleterre. 
Dans ce pays d'indépendance publique et privée, si je com- 
mande une statue avec mon argent, je choisis l’artiste selon 
mon goût, et, si son ouvrage me satisfait, personne n'a le droit 
de me blämer. Le ridicule n'existe pas pour moi, il est pour 
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ceux qui s'occupent de ce qui ne les regarde pas. Si, comme 
chef d'une corporation, comme membre du gouvernement, 
comme représentant d’une municipalité ou d'un comté, je 
suis chargé de choisir un artiste, comme il ne s’agit plus de 
mes deniers et de mon propre goût, je mets ma responsabi- 
lité sous l'abri de la vogue; je ne cherche pas un talent ap- 
proprié à l’œuvre, je m'adresse, les yeux fermés, à l’arliste 
en réputation et je lui donne carte blanche : ainsi s'expliquent 
la fortune colossale de quelques artistes surchargés de tra- 
vaux et la misère de jeunes talents que personne ne devine. 
La direction des institutions publiques, presque toutes 
fondées par des particuliers, est entravée par cette interven- 
tion incompétente; celui qui lègue à un établissement les re- 
venus qui assurent son existence lui impose son nom, sa 
famille et sa descendance à perpétuité pour le diriger et le 
gérer. Ainsi se sont trainés longtemps le Musée britannique 
sous la tyrannie de ses trustees, la Galerie nationale dans les 
tiraillements de ses comités, l’Académie sous l'influence de 
la camaraderie, l'enseignement du dessin dans les écoles com- 
munales, à travers les volontés contraires qui, dans chaque 
localité, le dirigeaient d’après des principes différents. 

Un autre obstacle bien plus grave, bien autrement difficile 
à détruire, c’est la médiocrité du goût public. Cette infériorité 
serait inexplicable pour le lecteur si je n'avais pris soin, dans 
ce qui précède, de lui en expliquer les causes, qui peuvent se 
résumer en peu de mots : la nullité d’une cour qui n’aurait 
pu avoir une initiative magnifique sans devenir suspecte, l’in- 
fluence prépondérante d’un puritanisme religieux hostile au 
développement des arts. Le goût public n’existe donc pas en 
Angleterre. Les hautes classes ont le goût faussé par l’absence 
de bons modèles ou par l'habitude de voir une trop grande 
variété de modèles sans l’enseignement autorisé qui marque 
le meilleur et contraint à l’imiter; les classes moyennes n’ont 
pas encore de goût et en font peu de cas; le public des basses 
classes est destructeur et gâcheur dans ses habitudes, grossier 
et ignorant dans ses appréciations. Cette infériorité générale 
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du goût marque en bien des choses, mais plus particulière- 
ment dans la toilette des femmes, dans les détails de l’ameu- 
blement, dans les monuments dédiés, sur les places publi- 
ques, aux célébrités contemporaines, dans les objets d’art 
choisis par les comités de courses et de dons patriotiques. 
Quand des modes parisiennes auxquelles manque la consé- 
cration de la bonne compagnie sont justement celles qui ont 
la vogue en Angleterre; quand l’ameublement est entièrement 
abandonné aux tapissiers, et se répète avec monotonie dans 
tout le pays, comme il se retrouve à Paris dans la classe des 
notaires, des médecins et des dentistes; quand des monu- 
ments publics se passent la fantaisie d’être ridicules comme le 
palais de Buckingham et la statue équestre du duc de Wel- 
lington près de Hyde-Park, sans exciter une émeute d’indigna- 
tion; quand les objets destinés aux prix peuvent être mons- 
trueux et ne sont repoussés ni par ceux qui les donnent ni 
par ceux auxquels on les offre; quand la situation générale 
est telle, on peut porter un jugement sévère, mais juste, parce 
qu'il admet d’honorables exceptions, et dire : L’Angleterre n’a 
pas de goût. 

Par quels moyens, sous l’action de quelles institutions 
nouvelles la Grande-Bretagne parviendra-t-elle à reconquérir, 
sous ce rapport, le rang qui lui appartient au milieu des na- 
tions civilisées? Nous allons l’examiner; mais il est nécessaire 
d’abord de se rendre un compte exact de l’état de son indus- 
trie, qui, sous beaucoup de rapports, est en avance sur le goût 
public. 

En effet, dans l’industrie le même contraste que dans les 
arts : les tendances les plus heureuses, des recherches d’une 
délicatesse infinie, à côté des aberrations du goût les plus dé- 
plorables. Je montrerai comment les premières tiennent à 
l'ancienne direction donnée, aux anciens efforts faits par 
l'aristocratie du dernier siècle, faute d’un roi pour stimuler 
et d’un gouvernement pour appuyer; comment les secondes 
prennent leur source et trouvent leur ressort dans la spécu- 
lation, en dépit de toutes les règles admises, en opposition 
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avec les conditions élémentaires du goût. D'un côté, toute la 
faïence de Minton; de l’autre, toutes les serpentines de Pen- 
zance : Là, l'influence du style; ici, le caprice de la déraison. 

Mais, avant tout, marquons bien où nous nous plaçons pour 
envisager, pour discuter, pour rabaisser même cette grande 
puissance qui s'appelle le génie commercial de l'Angleterre, 
appuyé sur un crédit sans limite, sur des vaisseaux sans 
nombre, sur des machines toujours en voie de perfection, 
sur un combustible mieux à sa portée, parlant meilleur 
marché. Nous restreignons notre point de vue au domaine de 
l'art; il est vrai que ce domaine est immense. 

Quand lindustrieuse Angleterre va chercher sa soie en 
Chine et en consomme pour 150,000,000 de francs à façonner 
des étoffes de soie à meilleur marché que nos fabricants qui 
l'achètent en France, j'admire le fait sans m'inquiéter de ses 
conséquences, car je juge les dessins mauvais el les nou- 
veautés vieilleries : étoffes de robes et d’ameublements, rubans 
de toute espèce, je vois une infériorité marquée; mais, quand 
ces étoffes de soie s'appellent popelines d'Irlande, velours et 
moires antiques, et sont plus belles, en coûtant moins que les 
nôtres, plus belles de dessins, plus riches de nuances, plus 
heureuses d'association de couleurs, oh ! alors je m'inquiète, 
car le progrès fait sur un point peut s'étendre aux autres; et 
si le goût, le sentiment de la distinction, partant l'esprit d'in- 
vention artiste, pénétrait une bonne fois en Angleterre avec 
des moyens de production si puissants, la fabrique de Lyon 
serait perdue. | 

Quand l'industrieuse Angleterre accapare à elle seule les 
trois grands quarts de la production cotonnière, quand elle 
échange avec les cotons bruts des contrées transatlantiques 
ses cotonnades fabriquées, auxquelles elle a donné cinq fois 
leur valeur première, je ne me laisse pas étourdir par l’armée 
de chiffres qu'on fait jaillir de cette production immense; 
j'examine les dessins imprimés sur les. cotonnades de Man- 
chester, les dessins brodés sur les mousselines de Glasgow, et 
je vois régner sur tout l'ensemble comme un brouillard de 
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vulgarité, comme un nuage d’inventions monotones. Je re- 
marque que le petit nombre de pièces réussies est copié sur 
les nôtres; que des genres entiers inventés par l'Angleterre, 
comme les toiles d'ameublement, à larges fleurs, imprimées 
et calandrées, lui ont été enlevés par nos artistes fabricants; 
qu'enfin l'élégance et l'attrait appartiennent encore, d’une 
manière incontestable, à la France. Je ne voudrais pas ce- 
pendant que nos établissements s'endormissent; partout nous 
sommes menacés si nous restons slationnaires; il faut partout 
marcher de l'avant. 

Quand l’industrieuse Angleterre, avec son outillage parfait, 
avec son combustible à bon marché, avec ses traditions pra- 
tiques, fond et travaille les métaux, elle nous bat sur tous les 
points; s'agit-il de comparer les prix de revient et de vente, 
le chiffre de la fabrication et les exportations, nous sommes 
dans une infériorité complète. Mais, lorsqu'il faut orner un 
objet quelconque, et qu'est-ce qui ne sollicite pas l'addition 
des ornements ? on voit que l'Angleterre n’est plus dans son 
élément, et, comme la mouche qui cherche le jour, elle se 
cogne à toutes les vitres de la maladresse. Ici, elle ornera un 
petit objet, comme une plume métallique, jusqu’à l’étouffer; 
là, elle placera l’ornement à contre-sens; partout elle agira 
sans règle et contre les règles. Je fais mes réserves pour 
quelques exceptions que je citerai plus loin, je parle de la 
généralité. 

Je ne pousserai pas plus loin ce parallèle du bon marché 
des productions et de leur valeur artiste. Je pourrais l'appli- 
quer au papier mâché, employé à mille usages auxquels il 
est rebelle et orné de la peinture la plus criarde; aux papiers 
peints, qui souvent rencontrent bien, mais qui, pour la géné- 
ralité des produits, se partagent entre le médiocre et la con- 
trefaçon de notre fabrication courante. Si je scrute la cause de 
cette infériorité, elle ne réside pas dans le goût public, qui est 
mauvais; dans l’absence d'artistes capables de donner de bons 
dessins, nous avons montré l'école anglaise florissante; dans 
l'éloignement de ces artistes pour l’industrie, ils ne partagent 


368 UNION DES ARTS 


pas la répulsion que nous avons signalée dans d'autres pays; 
non, cette infériorité peut bien n'être, comme plusieurs au- 
tres, que momentanée. 

En effet, si le bon marché a été la première préoccupation 
de l'Angleterre, si elle a détourné son attention de l'intérêt 
qui vient immédiatement après : la perfection du produit 
par le charme de l'invention et la distinction des arts, aujour- 
d'hui elle comprend son importance, elle y porte sa sollici- 
tude, et on peut être persuadé dès à présent qu'elle ne s'en 
détournera pas. Déjà, sur plusieurs points, l'industrie anglaise 
est dans une voie excellente. Fatiguée de notre activité d'écu- 
reuil qui tourne inutilement dans sa roue archéologique, et 
nous voyant perdus dans les imitations de tous les genres et 
des plus déraisonnables, elle s'est retournée vers les temps 
passés, aux sources de toute beauté, avec la sage précaution, 
toutefois, de ne faire usage des modèles qu’en les soumettant 
aux règles du bon sens; or, c’est avec ces deux vieilles armes 
réunies, et qui sont moins émoussées qu'on ne l'aurait cru, 
qu’elle s'apprête à nous battre. Elle étudie, dans l'usage des 
objets et dans leur destination, la décoration qui convient le 
mieux à chacun d’eux, la forme la mieux appropriée à chaque 
chose, et, quand elle les a trouvées, elle s’y tient. Elle a long- 
temps cherché le pot à eau qui püt contenir le plus d’eau pos- 
sible, à portée de la main et sans être exposé à se renverser 
étant huché sur une base trop frêle; elle a trouvé une forme 
trapue, pansue, avec une ouverture proportionnée au besoin 
de verser vite et en abondance ; cette forme se reproduit depuis 
vingt ans, et dans vingt ans elle se reproduira encore. Elle a 
fait elle-même ainsi sa théière, son broc, ses larges cuvettes, 
ses plats avec leurs cloches, ses vases à rafraichir. On se sentait 
à l'aise dans l’espace réservé à sa céramique, au Palais de 
cristal, Une simple ménagère en appréciait les mérites aussi 
bien qu'un artiste supérieur. L’Angleterre est ainsi arrivée, 
non à une perfection idéale de formes, non à une uniformité 
de style et d'époque, mais à la forme propre aux choses, et, 
comme l’homme n’a pas changé de nature depuis que Dieu 


ET DE L'INDUSTRIE. 369 


la jelé sur cette terre, elle est parvenue peu à peu, sans 
grands efforts, naturellement, pour ainsi dire, et sans s’en 
douter, à retrouver ce que l'antiquité avait cherché aussi et 
trouvé autrefois: des formes déduites de l'usage et auxquelles 
les fabricants anglais ont adapté, sans violence, l’ornementa- 
tion grecque la plus pure. Prenons garde à cetesprit pratique, 
il nous battra. Nous allons le suivre dans la céramique et 
quelques autres industries, les unes importantes, les autres 
secondaires. 

L'industrie de l'Angleterre s’est montrée supérieure partout 
où, marchant dans sa voie naturelle, elle se rencontrait dans le 
courant des saines doctrines de l’art. L'absence de bons ma- 
tériaux de construction a créé l’art du potier en tous pays; 
la brique a fait Wedgwood en Angleterre, et Wedgwood a 
produit Minton. Il y a chez ce dernier fabricant, qui compte 
déjà cinquante ans d'activité dans son industrie, une rencontre 
heureuse de qualités variées : l’esprit pratique du commerçant, 
le goût artiste de l'amateur, le choix intelligent et la conduite 
habile des hommes, et par-dessus tout une absence complète 
de prétentions personnelles et de parti pris, qui lui permet 
d'accepter des auxiliaires, quel que soit leur talent, et des con- 
seils, si déplaisants qu'on les fasse, si cher qu’on les donne. 
Qu’a produit cet industriel? D'abord d'excellente faïence 
usuelle à bas prix; ici les formes étaient le principal, et il a 
su, par ses eflorts persévérants et couronnés de succès, les ra- 
mener à leur destination. Voulant étendre son industrie, sen- 
tant qu'avec une matière aussi docile, aussi bon marché, avec 
un émail et des couleurs admirables, qui ne craignent ni les 
aunées ni les intempéries, il avait devant lui un champ incom- 
mensurable d'applications heureuses à l'usage de toutes les 
classes de la société, il se mit à étudier la céramique de la 
Grèce, des Étrusques, du moyen âge en Angleterre et en 
France, des Italiens des xv° et xvi° siècles, de Bernard Palissy 
et des fabriques françaises de Paris, de Nevers et de Rouen; et 
prenant à chacune d'elles des idées, des formes, des modèles, 
il est parvenu à composer l’ensemble de fabrication le plus 
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séduisant, applicable à tous les usages, à la portée de toutes les 
fortunes. Ses frises grecques, ses moulures et corniches ita- 
liennes, tous les membres de l'architecture polychrome imités 
des terres cuites antiques et des faïences des Della Robbia, 
ouvrent des perspectives nouvelles à l'architecture urbaine, 
et mieux encore à l'architecture rurale. Ses carrelages, plus 
solides que ceux de nos anciennes cathédrales, offrent des 
combinaisons aussi variées, aussi gracieuses; Ses majolica ont 
le brillant, l'éclat, l'harmonie des originaux sans en être une 
imitation servile; ses vases et bassins, dans le goût des faïences 
émaillées de Bernard Palissy, sont des compositions neuves et 
distinguées; ses grandes jarres et ses tabourets de jardins, 
ornés dans Ja manière de nos vieilles fabriques de Nevers et de 
Rouen, ont, autant que les modèles, la fraicheur, la vivacité 
et l'éclat, obtenus ici à peu de frais. 

Je vanterai moins la porcelaine de Minton. Pâte dure ou 
pâte tendre, ce produit céramique se traine dans une imita- 
tion insipide des ouvrages de la manufacture de Sèvres. La 
comparaison sert à montrer dans son vrai jour quelle distance 
sépare encore le décorateur anglais de nos décorateurs, Le 
grand fabricant ne se fait pas illusion sur ce point, et il s’ef- 
force, avec les moyens en son pouvoir, de propager parmi ses 
ouvriers de meilleures notions de science et de goût. Il a fondé 
près de sa fabrique une grande école de dessin, où la popula- 
tion qu'il emploie complète son éducation. Mais il faut à ces 
institutions l’auxiliaire du temps pour qu’elles agissent avec 
efficacité, et ce temps ne lui est pas encore venu en aide. 
Toutefois, je ferai une exception pour son biscuit de porce- 
laine qu'il appelle parian, parce qu'il se rapproche, par sa 
teinte et son éclat, du marbre de Paros, étant à notre froid 
biscuit de Sèvres ce que le marbre est au stuc. Cette déli- 
cieuse composition a reçu les plus gracieuses applications en 
statuettes, en vases ornés de bas-reliefs, en sculptures d’orne- 
mentation destinées à l'architecture. 

Minton n’est pas seul. Étruria est un monde de poliers, et 
les succès d’un fabricant ne laissent pas dormir ses concur- 
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rents; tous sont à l’œuvre pour faire aussi bien et pour faire 
mieux, mais il suflit ici d'avoir marqué la place de l’homme 
supérieur et le degré de perfection où il a conduit son indus- 
trie. La défaite de la France a été complète sur ce point à 
l'Exposition de Londres, et nous ne saurions l’attribuer qu'au 
manque d'initiative de la manufacture de Sèvres, qu’à la con- 
fiance étourdie et aveugle de nos fabricants. Certes, la patrie 
de Bernard Palissy ne devait pas recevoir cet affront ; elle a 
une revanche à prendre. 

Dans l'orfévrerie, les progrès de l'Angleterre sont loin d'avoir 
été aussi heureux, et son expérience devra nous instruire. 
En 1815, cette belle industrie était juste au point où elle se 
trouvait en France en 1775, lors de la guerre d'Amérique. Le 
goût français, la belle orfévrerie du règne de Louis XV, ramenée 
sous Louis XVI à plus de pureté, avait passé en Angleterre, 
et elle s’y maintint sous la protection de l'isolement auquel la 
condamnait notre révolution d’abord, et ensuite le système 
continental. La mode, suivant sur le continent sa course ca- 
pricieuse, s'éprenant tour à tour de l'antique, du gothique, 
de la Renaissance et du style de Louis XIV, avait laissé d’abord 
l'Angleterre loin derrière elle; mais en marchant toujours, en 
revenant à Louis XV et à Louis XVI, elle s'était trouvée à sa 
suite, quoique l'Angleterre n’eût fait ni un pas en avant niun 
pas en arrière. Ainsi s'explique la vogue dont jouit un moment 
lorfévrerie anglaise parmi nous; on admira ses formes majes- 
tueuses, amples, cossues, qui étaient nos anciennes formes fran- 
çaises; ses moyens d'exécution et ses conditions de bonne fabri- 
cation, qu’elle devait au maintien de ses vieilles traditions, qui 
étaient les nôtres. Ces mérites et ces qualités s’altérèrent bientôt. 
La réforme archéologique de David n’avait pas marqué en 
Angleterre; les modèles donnés par Flaxman pour le bouclier 
d'Achille et le triomphe de Bacchus et d'Ariane, assez faible- 
ment exécutés par Rundell et Bridge, n'avaient eu qu'une 
faible influence : on comprenait l'élévation du but où tendaient 
ces modifications dans le style, mais on sentait en même 
temps que les forces manquaient pour l'atteindre, et cependant 


21. 


372 UNION DES ARTS 


on voulait innover, on croyait qu'il était urgent de rajeunir 
l'ancienne orfévrerie. 

En Angleterre, les largesses du moyen âge sont encore de 
mode. Distribuées par les grands seigneurs de l'aristocratie 
ou données au moyen de l'association et par voie de souscrip- 
tion, peu importe, les grandes pièces d’orfévrerie sont conti- 
nuellement demandées à l’industrie pour remercier un mi- 
nistre, récompenser un bon citoyen, donner le prix aux 
vainqueurs dans les courses, les régates, les comices. C'est 
énorme ce qui se consomme d’orfévrerie en Angleterre. Nulle 
part un champ plus vaste, plus généreux, n’est offert aux or- 
févres. Qu'’arriva:t-il de ce besoin, de cette recherche de nou- 
veauté? Faute de trouver en eux les ressources d'invention, 
faute de savoir, par le seul raisonnement, déduire de l’industrie 
elle-même ses vrais besoins et ses conditions d’être, faute d’a- 
voir pu tirer des principes de l'art les formes naturelles et 
une ornementation sensée, les orfévres anglais cédèrent à l’in- 
fluence de notre Chenavard et de sa séquelle, et dès lors la 
nature morte, la nature vivante et tout un genre pitloresque 
envahirent l’orfévrerie. Ce ne furent que palmiers et forêts 
vierges, bois de sapins couverts de neige et habités par des ours, 
chasses à l'éléphant et aux tigres, scènes des croisades ou de 
la vie privée la plus ordinaire, comme le duc de Wellington 
à cheval dans son parc, ou bien toute la végétation des serres 
chaudes de l'Angleterre, tout le règne animal du monde, 
péniblement imité, durement rendu. Surtouts, candélabres, 
vases à rafraichir, pièces de milieu, soupières, corbeilles à 
fruits, plats et boules, avez-vous eu assez de complaisance? 
Vers 1845, on avait si bien abusé du caprice, de la fantaisie 
et de l'absurde, que les Anglais étaient arrivés à ce moment 
de satiété où l’on accepte tout, même le bien et le beau, pour 
changer. À la maison Elkington, de Birmingham , et à M. de 
Schlick, architecte danois, revient l’honneur d'être sorti de 
cette mauvaise voie. Ce dernier avait étudié à Pompéi et dans 
les collections du musée de Naples tous les ustensiles antiques, 
et il s'était parfaitement rendu compte des ressources d'élé- 
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gance et de charme que les anciens avaient trouvées dans des 
formes appropriées aux besoins et déduites de l'usage même 
de chaque objet. Il donna à la fabrique de M. Elkington une 
collection d’excellents modèles, les uus copiés sur les monu- 
ments anciens, les autres imités de l'antique. Des modeleurs 
français, parmi lesquels il suffit de citer Jeannest, exécutèrent 
ces modèles, et la fabrique les rendit parfaitement tant que la 
galvanoplastie lui vint en aide; mais, aussitôt qu'il lui fallut 
employer la fonte et reprendre le métal par la ciselure, une 
infériorité marquée se fit sentir. Quoi qu’il en soit, l'orfévrerie 
anglaise montrait à l'Exposition de Londres, dans la case de 
M. Elkington, un principe de renaissance que les Cartwrigth, 
de Birmingham, Georges Richmond, Colles, Stor et Mor- 
timer, de Londres, s’apprêtaient à adopter, et qui me sembla 
plus menaçant encore que la présence des belles pièces re- 
poussées par Vechte. Là c’est un essor national, ici un progrès 
d'importation, et j'en augurais des conséquences plus graves, 
quoique le cœur me saignât aussi en pensant que cet artiste 
français, cet art et cet enseignement étaient perdus pour nous, 
faute de quelques mille francs d’appointements qu'une admi- 
nistration vigilante aurait donnés à cet homme habile. 

La bijouterie et la joaillerie anglaises, considérées sous le 
rapport de l’art, étaient tout entières dans l'exposition de 
Morel : autre douleur pour un Français, autres regrets; elles 
y étaient à l'état de perfection , et déjà on voyait l'influence de 
cet arliste-ouvrier rayonner autour de lui. 

Je crois avoir expliqué comment le gothique a repris son 
empire en Angleterre; il règne maintenant dans la maison 
du lord aussi bien que dans celle de Dieu. Églises et colléges 
sont à ogives; buffets d'orgue et pianos, stalles et fauteuils, sont 
à trèfles et à lancettes. Pugin a été le plus actif promoteur 
de cette renaissance du gothique. Renaissance, c’est trop dire, 
car jamais le goût de ce style et son emploi n'avaient été 
abandonnés en Angleterre : les universités d'Oxford et de 
Cambridge sont là pour le dire; mais jamais aussi plus grande 
extension ne lui a été donnée que depuis 1835.On avait formé, 
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dans l'Exposition de Londres, une cour de l’art du moyen âge, 
mediæval court, qui contenait tout l’ameublement des églises 
à ogives et la furniture des habitations de style gothique. Je 
ne sais si je dois attribuer le peu de charme que j'y ai trouvé 
à l'infériorité du gothique anglais comparé au nôtre ou à 
l'infériorité de son imitation comparée aux singeries du même 
genre que nous faisons si bien en France; mais il est de fait 
que tout cela m'a paru d’une insigne pauvreté de conception 
et d'exécution. J’excepterai de ce blâme quelques bons vitraux, 
des pièces de dinanderie franchement travaillées, des sculp- 
tures exécutées dans notre belle pierre de Caen par un pra- 
ticien français pour le compte de MM. Gates et Georges, des 
mosaïques, genre byzantin, assez heureusement reproduites, 
des mosaïques de carrelage habilement combinées par l’archi- 
tecte Digby-Wyatt. Mais c'est assez s'étendre sur une industrie 
de pastiches; revenons à une industrie plus vivante, plus riche, 
à la fonte du métal. Il y a de la largeur dans l'exécution et 
un grand goût dans les productions de la compagnie Coal- 
brookdale, du Shropshire. Fonte de fer et fonte de cuivre 
sont également remarquables, et le sujet particulier de mon 
étonnement a été l'initiative hardie d’une foule d'innovations 
heureuses; ses rampes d’escalier, ses chaises, ses bancs et ses 
tables de jardins, ses supports de cannes et manteaux, ses con- 
soles, ses devants de feu, tous les ustensiles, en un mot, qui 
peuvent être utilement exécutés en fonte pour l'ameublement 
des intérieurs et l'usage extérieur prennent dans cet établisse- 
ment une propriété de forme bien remarquable. Je pourrais 
reprocher trop d'exubérance dans l'ornementation et recom- 
mander plus de repos dans les formes, mais ces défauts sont 
de ceux qu'on corrige facilement quand on a conquis les autres 
mérites. 

Je ne nr'étendrai pas sur les diverses industries dans les- 
quelles nos voisins font chaque jour des progrès étonnants : 
je pourrais citer leurs remarquables reliures, leurs impres- 
sions de livres et de gravures toujours supérieures, leurs imita- 
tions de bois et de marbres en peinture et en stuc, leur carton- 


ET DE L'INDUSTRIE. 375 
pierre si solide; je pourrais vanter vingt autres industries et 
jeter le cri d'alarme; mais à tant d’éloges qu’on dira exagérés, 
à tant de craintes qu'on laxera de vains fantômes, on objecte 
que les efforts de Minton, Graham, Elkington et autres sont 
dus aux transfuges de nos ateliers, aux artistes et aux contre- 
maîtres français qu'embauche l'argent de l'Angleterre. J'exa- 
minerai cette circonstance, dont on doit tenir compte, en 
exposant les mesures savamment combinées que prépare ce 
gouvernement habile pour venir enaïde à l’industrie nationale, 


RÉCOMPENSES 


DÉCERNÉES 
AUX EXPOSANTS FRANCAIS PAR LA XXX° CLASSE DU JURY INTERNATIONAL , 


FORMANT LE GROUPE DES BEAUX-ARTS. 


Je crois avoir porté un jugement impartial sur l’état des 
arts chez tous les peuples, et ne m'être pas trompé en mettant 
en évidence les éléments de jeunesse et de renaissance qui 
s'offrent à eux. M’étendrai-je maintenant sur notre attitude en 
présence de l'Europe entière et vis-à-vis de tous nos concur- 
rents, sur l'impression favorable que nous devons à une répu- 
tation séculaire? Non, car je tiens en réserve des arguments 
pressants pour nous réveiller de l’engourdissement dangereux 
que produit dans nos esprits, trop disposés à la confiance, 
un facile et trompeur succès. 

La masse des visiteurs, fidèle à une opinion traditionnelle, 
avait proclamé la France sans rivale, avant même d'entrer 
dans le Palais de cristal; elle a couru voir la France avani 
de visiter les autres nations, et elle a tout admiré sans excep- 
tion. Le groupe restreint des artistes, des gens de goût et des 
hommes qui ont étudié la marche de l’art et ses transforma- 
tions dans les monuments anciens et dans l’activité moderne, 
ce groupe, inaperçu dans le flot mouvant des visiteurs, mais 
dont la voix fait l'opinion publique, et qui, en fin de compte. 
guide la foule moutonnière, ce groupe d'élite a porté un juge- 
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ment différent, qui était élogieux comme une épigramme et 
semblait caresser quand il blessait. 

Le Jury des beaux-arts ne fut ni aussi indulgent que le 
gros du public, ni aussi sévère que les hommes de goût; il 
devait récompenser les plus méritants, abstraction faite de 
toute perfection idéale, et il reconnut loyalement que la com- 
paraison nous était favorable. Je vais rapporter ses décisions; 
mais, avant de donner la liste des récompenses accordées aux 
exposants français par la XXX° classe, je dois dire qu'agissant 
comme V° groupe, c'est-à-dire souverainement, elle prit, à l'é- 
gard de la grande médaille d'honneur ou du conseil des pré- 
sidents, une décision en conformité avec ce vieux préjugé de 
la nécessité de maintenir une séparation entre les arts et l'in- 
dustrie. Elle décida que cette récompense de premier ordre 
serait réservée à l’art pur, à l’art affranchi de toute préoccu- 
pation matérielle ou industrielle, c’est-à-dire à la statuaire et 
aux dessins. Je luttai vainement contre une décision qui nous 
empéchait de récompenser les Gobelins, Sèvres, Fourdinois, 
Vechte et Morel; mais c'était une de ces préventions invété- 
rées qu'une discussion, même passionnée, alière à peine, que 
le temps seul peut détruire. S'il s'agissait de comparer l’art 
aux procédés industriels, je n'aurais pas hésité, plus que mes 
collègues, à le mettre dans une catégorie à part et plus élevée; 
car, même lorsqu'il se fond dans industrie, il voit devant lui 
un idéal de beauté toujours inaccessible, qui stimule ses efforts 
en élevant sa mission. L’industriel qui a taillé les facettes 
d’un diamant, tissé sans accident une étoffe ou laminé régu- 
lièrement du métal, peut croire qu’il a atteint les dernières 
limites de la perfection; mais dans les arts cette perfection, 
comme un mirage décevant, marche en avant des efforts 
et des succès, s'éloigne à mesure qu’on approche, et n’est jamais 
atteinte. L’art est donc d’une essence supérieure; mais de 
même que la nature, dans sa prodigieuse et indépendante fé- 
condité, fournit à l’industrie de l’homme le lierre qui tapisse 
ses murs, la rose qui orne ses jardins, la grappe de raisin qui 
pend aux ceps de vigne et les mille êtres gracieux qui ani- 
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ment le monde végétal, de même aussi l'artiste, vivant dans 
la sphère épurée de l'inspiration, crée des chefs-d’œuvre qui 
deviennent, placés sur une pendule, appliqués à un meuble, 
le plus délicieux accompagnement des œuvres de l’industrie. 
L'art est quelque chose par lui-même, en dehors de toute 
autre préoccupation, et la classe des beaux-arts devait lui faire 
une large part dans la distribution des médailles d'honneur, 
comme au plus noble de ses justiciables; mais le mérite des 
artistes est-il donc altéré, compromis, parce qu'ils auront 
étudié les besoins de leur temps, parce qu'ils auront cherché 
à faire vivre de la vie de chaque jour des créations qui per- 
draient certainement beaucoup à rester dans l’isolement et 
l'inutilité ? Je ne le crois pas :à mes yeux, leur mérite grandit; 
et s’il est un moyen, de nos jours, de galvaniser les arts qui. 
s’en vont mourants, c’est de les encourager à entrer dans cette 
voie féconde. J'y perdis mon éloquence : la classe des beaux- 
arts passa outre, et je ne pus faire appel au groupe, puisque 
la XXX° classe formait à elle seule le V° groupe, ni à la Com- 
mission royale, qui avait laissé les groupes juges de ces ques- 
tions. Je dus accepter cette décision, et voici comment les ré- 
compenses furent décernées aux exposants français. J'omets- 
les éloges qui furent adressés aux exposants dont les produits, 
bien que du domaine des arts, ressortissaient aux autres 
classes ; on trouvera ces mentions dans le rapport ofliciel 
publié par la Commission royale de Londres. 


LISTE DES RÉCOMPENSES. 
Médaille du conseil des présidents. 
M. J. Praniër, pour la statue de la Phryné. 
Médailles de prix (Prize medals). 


M. Aucusre Depay, groupe du Premier berceau 
M. E.L. LEQUESsNE, statue du Satyre dansant. 
M. À. Erex, groupe de Cain et sa famille. 


# 
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M. J.-M. Ramus, groupe de Céphale et Procris. 

M. Jean Desay, groupe du Chasseur tuant un cerf. 

M. FraATIN, études d'animaux. 

M. À. Lecxesxe, groupe d'enfants et de chiens. 

M. M.-J. Liénaro, sculptures en bois. 

M. A. Cozzas, réductions de statues. 

M. DiéTeRLE, pour ses compositions et pour la direction 
donnée aux travaux de la manufacture de Sèvres. 

M°° À. Duczuseav, peintures sur porcelaine. 

M. Jacoser, peintures de fleurs sur porcelaine. 

M. À. BéraAnGer, portraits peints sur porcelaine, d’après Ru- 
bens et Winterhalter. 

M°° P. LAURENT, peintures en émail sur métal, d’après Ra- 
phaël et M. Ingres. 

M°*° Jacoror, peinture sur porcelaine, d'après Raphaël. 

M. Bonxer, peinture en émail sur fonte de fer : l’Apôtre saint 
Jean, en pied. 

M. Scmicr, peinture sur porcelaine, décorant des vases et 
une table. 

M. Hamox, peinture en émail sur cuivre, décorant des cof- 
frets et des aiguières. 

M. AcrreD GÉRENTE, peinture de vitraux dans le style du 
xur° siècle. 

M. Marécuaz, de Metz, peinture sur verre, représentant 
une Scène de la Peste. 

M. J. Roucovu, pour ses damasquinures. 

M. E. Larocxe, dessins de chäles, de baréges et de mousse- 
lines. 

MM. Bernus frères, dessins de châles et d’étoffes. 

M. A. Couper, dessins de chäles, de tapis et de meubles. 

M. J. Caesaux, dessins de cotonnades et de toiles impri- 
mées. 

M. J.H. Meraux, dessins de dentelles. 

M. R.J. Lemercer, lithographie en noir et en couleur. 

M. ExGeLmanx, lithographie en couleur. 

M. G. SiLBERMANN, impressions lypographiques en couleur. 
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M. C.-E. CcerGer, dessins d'ornements applicables à l'in- 
dustrie. 


Mentions honorables, 


M. M. Pasca, groupe du Moine et des enfants. 

M. C. Cornier, buste de nègre. 

M. Bonnassieux, l'Amour se coupant les ailes, 

M. L. Laurz, sculptures en ivoire. 

M°° TurGaw, peinture sur porcelaine. 

M. ManierTe De CHassAGNE, peinture sur porcelaine. 
M. À. Lussow, peinture sur verre, vitraux du moyen âge. 
M. F. Diner, dessins pour les fabriques. 

M. Mevynier, idem. 

MM. Naze et Ci, idem. 

M. Brauw, idem. 

M. E. Picaro, idem. 

M. N.-A. Gazrmarp, compositions pour vitraux d'église. 


Un petit nombre d'observations sur cette répartition expli- 
quera la part qui a été faite à la France. En ce qui concerne 
la sculpture, nous n’étions pas représentés à Londres : cinq 
ou six sculpteurs de talent ne pouvaient donner une idée du 
style et des progrès de notre école, tandis que la réunion de 
tout ce que les Anglais avaient exécuté depuis nombre d’an- 
nées formait une exposition importante. L'Italie ellemême, 
habituée à vendre ses statues aux Anglais, considéra l'Expo- 
sition de Londres comme un bazar, et, en dépit de l’éloigne- 
ment et des frais, elle envoya un nombre énorme de groupes 
et de figures en marbre. Dans cette situation, je croyais avoir 
bien défendu les intérêts qui m'étaient confiés en obtenant 
pour la France deux médailles de conseil, trente et une mé- 
dailles de prix et treize médailles de bronze. Maïs cette répar- 
tition, qui n’était qu'équitable, fut faussée dans son esprit 
par la rédaction du catalogue. M. Marochetti, qui paraît être 
natif de Turin, mais que le Jury avait considéré comme un 
Français, fut déclaré digne de la médaille de conseil, ou 
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grande médaille, et cette récompense, portée au compte de la 
France, empêcha que M. A. Debay ne l’obtint à côté de Pra- 
dier. On objecta que trois grandes médailles dépassaient la pro- 
portion, les autres nations n’en ayant qu’une. Je cédai devant 
cette raison, et je dus être étonné, un mois plus tard, de 
trouver M. Marochetti dans la liste des exposants anglais : je 
réclamai ; mais on répondit que cet artiste travaillait à Londres, 
s'était fait porter sur la liste des exposants anglais et se décla- 
rait désormais Anglais. Vechte et Morel, tous deux Français, 
malgré l'apparence étrangère de leurs noms et en dépit de 
leur qualité de transfuges, tous deux apprentis des ateliers 
de Paris, auxquels j'avais compris que de grandes médailles 
avaient été accordées par notre classe, ne reçurent d'elle que 
des éloges, la XXIII° classe les ayant déjà récompensés. 

J'ai expliqué comment il avait été décidé, dans la classe 
des beaux-arts, que la médaille de conseil, ou grande 
médaille, ne serait accordée qu'aux ouvrages les plus remar- 
quables dans l’une des branches de l’art, sculpture et pein- 
ture. Cette décision frappait toute l’industrie : les manufac- 
tures de Sèvres et des Gobelins furent comprises dans cette 
exclusion; j'obtins toutefois un vote par lequel le XXX° Jury, 
expliquant à la commission supérieure des présidents sa ma- 
nière de procéder et l’impossibilité où il se trouvait de don- 
ner aux manufactures de France la récompense qui leur était 
due, les recommandait à sa sollicitude. Cette intervention 
indirecte eut le succès que je désirais : le conseil des prési- 
dents accorda la grande médaille à ces établissements. 

J'avais obtenu une médaille de bronze pour la statue de 
la Femme piquée par un serpent; mais, au moment de la 
révision, un membre anglais du Jury s’opposa fortement, 
dans l'intérêt de la morale et, je crois même, de la religion, 
à récompenser «une œuvre dont la beauté ne faisait que 
«rendre plus coupable l'intention immorale.» Je fis mes 
efforts pour écarter cette fin de non-recevoir; je demandaiï à 
mes collègues de se considérer comme juges d’objets d'art et 
non pas d'actes de vertu : j'échouai; la XXX° classe, agissant 
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comme V° groupe, procéda à la révision de son propre travail 
et revint sur sa première décision : M. Clesinger fut rayé de 
la liste des récompenses. Tout ce qu’on m’accorda, ce fut d'in- 
sérer dans le procès-verbal les motifs de cette exclusion, et, 
en effet, on lit dans le rapport officiel : « Le Jury, par des rai- 
« sons tout à fait indépendantes du talent reconnu de ce jeune 
«artiste, a renoncé, bien qu’à regret, à accorder à cet ou- 
« vrage une haute marque de son approbation. » 

Suivant le règlement adopté par la Commission royale, un 
rapport lu et discuté en séance devait rendre compte des tra- 
vaux et motiver les décisions de chaque classe du Jury. Ce 
travail, revêtu ainsi d’un caractère officiel, était destiné à en- 
trer dans le rapport général. Le groupe des beaux-arts avait 
abordé des questions si délicates; tout en finissant par s’en- 
tendre sur la distribution des récompenses, il avait manifesté 
des divergences d'opinion si considérables, que je fis préva- 
loir sans difficulté cette pensée, que son rapport s’énoncerait 
avec réserve sur tous les points de doctrine, et éviterait avec 
le plus grand soin les théories, les méthodes, les systèmes, 
parce quil était impossible, en si peu de temps, entre 
membres étrangers les uns aux autres et réunis de tous les 
points de la terre, non pas seulement de s'entendre sur les 
principes qui doivent diriger dans un jugement, mais aussi sur 
la manière de les énoncer et de les ériger en formules offi- 
cielles. M. Panizzi avait été élu rapporteur justement parce 
qu’il était de nous tous le moins engagé dans ces questions, 
parce qu’il pouvait rédiger le rapport sans être tenté d'y in- 
troduire des considérations personnelles et des principes ex- 
clusifs. La Commission royale de Londres a pensé différem- 
ment, car de son autorité privée, sans consulter la classe des 
beaux-arts, et après la dispersion de ses membres, elle a de- 
mandé à M. Waagen, de Berlin, et à M. Redgrave, de Lonäres, 
des mémoires particuliers, à l’un sur la sculpture, à l’autre 
sur les dessins, pour les insérer dans le rapport officiel. Si ces 
mémoires avaient été lus à la XXX:° classe, ils auraient été dis- 
cutés par ses membres, et pour mon comple je n'aurais certes 
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pas laissé passer des phrases comme celle-ci : « Jusqu'au com- 
«mencement du siècle présent les sculpteurs de Berlin conti- 
« nuèrent à imiter le style faux et maniéré de l’école française 
« contemporaine. »J'aurais demandé à prouver que Jean Cousin, 
Jean Goujon, Jean de Douai (ou de Bologne), le Pujet, les 
Coustou , Houdon et Chaudet étaient des artistes supérieurs, 
qu'on avait eu grand'raison, pendant trois siècles, d’imiter à 
Berlin, et que, si l'on y a été faux et maniéré, ce n'est pas la 
faute de ces excellents modèles. Je me contenterai de cette 
seule observation; mais j'ai dû faire mes réserves, parce que, 
tout en accordant à ces rapports particuliers la valeur qu'ils 
tirent de la position et des talents de leurs auteurs, mes col- 
lègues et mes amis, je leur refuse toute autorité et ne les men- 
lionne même pas. 


L'IMPORTANCE DES ARTS EST GÉNÉRALEMENT RECONNUE; EFFORTS FAITS 


POUR NOUS DISPUTER NOTRE SUPÉRIORITÉ. 


L’appréciation générale des visiteurs de l'Exposition de 
Londres ne se ressentit pas du jugement sévère des hommes 
de goût, ni de la réserve de la classe des beaux-arts. Entraîné 
par notre vieïlle réputation, soumis à la domination séculaire 
de la mode française, le public du Palais de cristal ne vit que 
nos qualités d'élégance, de bon goût, d'harmonieux éclat et 
d’arrangement séducteur. Tandis que chaque nation visitait 
de préférence son exposition nationale, toutes les nations se 
réunissaient dans l'Exposition française, et on n’y entendait 
qu'un murmure approbateur. De cet examen un peu confus, 
de ces jugements assez discordants quant aux motifs, mais 
unanimes quant à l'admiration, découla une opinion toute 
favorable aux arts et à l’industrie de la France; mais en même 
temps trois révélations se firent jour qui vont servir de base 
à un plan d'attaques formidables contre notre suprématie. 

En premier lieu, on acquit généralement cette conviction, 
que les arts étaient désormais la plus puissante machine de 
l'industrie; en second lieu, chaque nation prit la ferme résolu- 
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tion de conquérir à tout prix ce mobile de nos succès; en 
troisième lieu, elles formèrent ce projet avec d'autant plus de 
confiance qu'elles se dirent que les arts, comme les sciences, 
sont la propriété commune de l'humanité, et qu'en les proté- 
geant aussi bien et mieux que la France on pouvait atteindre 
aussi loin qu’elle et plus loin. 

Dans les luttes que l'industrie de chaque pays a soutenues 
contre les industries rivales des pays étrangers, les armes dont 
elle s’est servie ont été le bon marché et le bon goût. Le bon 
marché tient à l'abondance des capitaux mis au service de 
l'industrie, à l’outillage plus ou moins perfectionné, au prix 
des matières premières, de la main-d'œuvre et du combus- 
üble. Le bon goût entre dans les habitudes d'un pays par 
une longue éducation artiste; il s'y maintient par les institu- 
tions qui l'entretiennent. Tous les grands pays industriels 
ont dirigé leurs efforts vers le bon marché; la France seule, 
par caractère, par disposition native et par cette éducation 
dont j'ai esquissé les principaux traits, a poursuivi la per- 
fection de l'œuvre par l'intervention des arts dans l'industrie, 
par la bonne fabrication et les soins apportés à l'exécution des 
moindres détails. 

Or, il se trouvait, en 1851, que tous les pays qui visaient au 
bon marché se disputaient entre eux le plus minime profit, au 
prix d’une immense fabrication , d’un excès de travail imposé 
aux ouvriers dans les temps prospères, de la misère et des 
crises commerciales les plus terribles dans les temps difficiles. 
L’Angleterre était sans rivale dans cette lutte de gros sous; 
mais le bon marché n’est pas un monopole facile à conserver, 
et l’Angleterre sent qu'il lui échappe sous les efforts de la 
Belgique pour les tissus de laine peignée, pure ou mélangée, 
embellis par la contrefaçon habile des dessins français; de 
l'Amérique pour toutes les étoffes de coton, dont la matière 
première ne supporte aucuns frais de transport, aucun droit 
à payer; de la Suisse enfin pour les mousselines brodées, d’a- 
près des dessins de Paris et de Lyon. 

Le tort de l'Angleterre avait été de n’envisager que cet 
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unique côté de la question industrielle. Si elle s'était dit que 
le bon marché implique l’idée d’un objet d’une certaine élé- 
gance pouvant faire un service utile, et que hors de là le bon 
marché est ruineux, l'Angleterre aurait soigné davantage sa 
fabrication, et, en produisant moins, elle eût gagné lout autant. 
Pour la France, le bon marché consiste dans l'élégance de la 
forme, de l’arrangement, de l'ajustement, de la disposition 
générale; elle vise au bon marché de ce qui est séduisant; 
jamais au bon marché du laid et du grossier. À prix de re- 
vient égal des matières premières, nous devons l'emporter 
sur tous les marchés avec nos qualités de bon goût; car celles-ci 
ne nous coûtent rien, et elles ne relèvent d'aucune législation 
douanière. Ainsi s'explique aussi comment la France, mé- 
diocrement industrielle de sa nature, et qu'on n'avait pas 
comptée jusqu'alors surle grand marché des peuples, se trouve, 
au moyen de ses charmants modèles, et d’une élégance qui 
lui est propre, en mesure de battre dans les qualités moyennes 
et supérieures l'Angleterre avec son immense outillage, ses 
capitaux et son vaste marché; la Suisse, la Belgique et l'Alle- 
magne avec le bon marché de leur main-d'œuvre; l'Amérique 
avec les avantages que lui procurent le bas prix et l'abondance 
des matières premières. 

On surprit alors notre secret. On vit qu'une étude persévé- 
rante de l’art nous avait donné cette force. Les arts devenus 
une puissance! 

Une question futile et de dernier ordre aux yeux des 
hommes graves, une préoccupation de gens à imagination 
vive, qui d'ordinaire ne comptaient pas dans les affaires sé- 
rieuses, devient désormais une question vitale et presque 
une question d'existence pour les nations. En effet, les 
beaux-arts, passe-lemps élégant, étaient jadis réservés à 
quelques personnes auxquelles leur rang donnait ces goûts et 
leur fortune ces loisirs; hors de ce cercle restreint les beaux- 
arts étaient considérés comme un luxe royal que l'industrie 
pouvait mettre à profit, mais dont personne, dans le gouver- 
nement, ne devait se préoccuper, pas plus que des autres ca- 
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prices du roi. Un sage ne l’at:il pas dit : Nous traitons les choses 
éternelles comme si elles étaient frivoles, et les choses fri- 
voles comme si elles étaient éternelles. 

Le duc de Rosny, l'ami de Henri IV, Sully, a été sans doute 
le dernier grand esprit qui, en France, aura traité les arts de 
babioles. L'année 1851 a été, à l'étranger, le dernier terme 
du triomphe des gens positifs, qui les comptaient parmi les 
superfluités. À partir de ce moment, on a compris que les 
sciences et les arts étaient les deux mamelles inépuisables où 
l'industrie prend sa nourriture et renouvelle ses forces; mais, 
au moment même où on leur reconnaissait cette importance, 
on tomba dans une autre erreur : on crut que la conquête de 
ce moyen de succès était plus facile que tous les autres. 

Les nations étrangères se rencontrèrent donc, en quittant 
l'Exposition, dans cette pensée commune, qu'il ne suffisait pas 
d’avoir des machines, du charbon de terre, des capitaux; qu’il 
fallait encore avoir du goût; et, comme le goût ne se trouve 
pas eu terre, qu’il ne se fabrique ni ne s'achète, elles résolu- 
rent de faire les plus grands sacrifices pour, à limitation de la 
France, encourager les arts, non plus seulement au point de 
vue des jouissances délicates d’un pelit nombre d'iutelligences 
supérieures, mais sous l'influence des préoccupations les plus 
positives et les plus graves, dans le but de développer l’indus- 
trie, l’avenir commercial, le bien-être des peuples et la puis- 
sance des États. 

Je ne crois pas utile d'exposer en détail les projets de chaque 
paÿs, les institutions qu'ils s'apprêtent à fonder, l'organisa- 
tion nouvelle qu’ils préparent en faveur de leur art ct de leur 
industrie : l’espace me manque. Il suffira d'établir comme un 
fait certain que l'Angleterre, l'Amérique, la Belgique, l’Alle- 
magne , la Suisse, la Lombardie et la Sardaigne se préparent à 
nous disputer sur tous les points notre ancienne réputation et 
de nouvelles conquêtes. Dans vingt ans peut-être, nous nous 
rencontrerons à forces égales avec l'Amérique; aujourd’hui, 
c'est l'Angleterre qui nous menace, et c'est là que réside le 
danger. Les moyens de défense, ce que nous imaginerons 
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pour le combattre de ce côté, seront autant de parades assu- 
rées contre les coups qui nous viendraient d'autre part. Exami- 
nons donc les projets de l'Angleterre. 

J'ai montré plus haut comment les Anglais tendent à 
former une nouvelle école des arts sur les meilleures bases: 
J'ai parlé des résultats qu’ils obtiennent depuis vingt ans. Ces 
progrès méritent l'attention la plus sérieuse, soit que, désin- 
téressé dans la lutte, vous les examiniez au point de vue élevé 
du développement des arts, soit qu'intéressé aux grandes 
questions internationales, vous n’envisagiez pas sans émotion 
l'immense outillage de l'Angleterre, son approvisionnement 
de charbon, ses énormes capitaux, ses relations étendues et 
son esprit d'entreprise élevant l’industrie à une perfection 
inconnue jusqu'alors, par la conquête nouvelle de toutes les 
séductions de la forme, du dessin, de l’arrangement et du 
goût. 

On s’est demandé en Angleterre, presque de nos jours, 
pourquoi les Reynolds, les Gainsborough, les Wilson, les 
Wilkie, les Lawrence, étaient si rares? pourquoi chacun de 
ces artistes laissait après lui des chefs-d’œuvre et ne laissait pas 
d'école? Puis, passant de l'art à industrie, on s’est effrayé du 
désordre qui régnait dans les idées sur les différents styles, 
sur le système d'ornementation le plus sensé, sur tous les 
points où les règles du bon goût devraient contenir l’imagina- 
tion et diriger la main. On était arrivé à cet état d'incertitude 
et de malaise qui précède les fortes résolutions, lorsque s’ou- 
vrit l'Exposition de 1851. Cette exposition sera la renaissance 
de l'Angleterre. Ce qu'elle soupçonnait, nous le lui avons 
démontré ; ce qu’elle cherchait, nous le lui avons apporté. Oui, 
elle a compris que les machines n'étaient rien sans l’art, elle 
a saisi du même coup d'œil le point vulnérable de son indus- 
trie, le secret de nos succès et l'explication de cette lutte su- 
blime que nous soutenions contre elle, en pleine révolution, 
sans machines, sans capitaux, sans marine, sans débouchés. 

Depuis longtemps déjà les hommes clairvoyants de l’An- 
gleterre, ceux que des vovages sur le continent ont éclairés, 


ET DE L'INDUSTRIE. 387 


s'affligeaient de l’état de dégradation, de barbarie même où 
se trouvait le peuple anglais dans ce qui touche au sentiment 
des arts et à ce qu'on est convenu d'appeler le goût. Ils fai- 
saient des vœux pour qu'à limitation des autres pays, leur 
Gouvernement prit en main ce grave intérêt. Mais les chambres 
avaient pour principe de ne pas intervenir dans ces questions; 
elles en laissaient le soin à ceux qui devaient en avoir le profit 
immédiat. Sous l'empire de ce laisser-faire, il ne se faisait 
rien. L'université d'Anderson, établie à Glasgow au commence- 
ment de ce siècle, donnait quelque instruction aux apprentis 
dans les couris moments de loisir que leur laissait la fabrique ; 
Léonard Horner, Esq., fonda aussi, à Édimbourg, en 1821, 
une école dans laquelle les apprentis apprenaïent et appren- 
nent encore à dessiner et à modeler : voilà tout ce que j'ai 
pu découvrir de favorable aux arts, appliqués à l'industrie, 
dans les trois royaumes; et cependant, poussée par le courant 
sourd et mystérieux de l'intérêt général, la chambre des coni- 
munes avait nommé, en 1835, un comité avec mission de 
« rechercher les moyens les plus efficaces pour étendre la con- 
« naissance des arts et les principes du dessin dans le peuple, 
«et particulièrement dans la population manufacturière. » Les 
résultats de son enquête avaient été la fondation d’une école 
centrale de dessin à Londres, dans laquelle « l’élémentprinoi- 
« pal de l’enseignement ne devait pas être théorique, mais pra- 
« tique, et particulièrement applicable aux manufactures, » 
et en outre l'établissement de vingt et une écoles dans les 
trois royaumes, aux frais de l'État, qui reconnaissait enfin, 
par cette intervention directe et cette allocation de crédit, 
qu’il était de son devoir d'encourager el de répandre la con- 
naissance des arts. 

Cette organisation, qui offre une apparence imposante 
sur le papier, était en réalité précaire et insuflisante. Les 
hommes éclairés dans les deux chambres se réjouissaient d'a- 
voir remporté une grande victoire sur le système du selfsup- 
porting; mais en fait ils n'avaient donné à l’industrie qu'une 
assistance médiocre et impuissante. Aussi continua-t-on à 
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venir, de toute l'Angleterre, chercher des dessins et em- 
baucher des dessinateurs en France. Il ne sera pas inu- 
tile de donner une idée de cette sorte de piraterie organisée. 
Les fabricants anglais payaient un abonnement annuel au 
bureau de certains individus établis à Paris qui s’engageaient 
à leur faire passer, aussitôt sortis de la fabrique, les dessins et 
coupons d'étoffes de toutes les nouveautés des maisons répu- 
tées pour avoir la plus grande vogue. Ces modèles, enlevés 
frauduleusement dans nos magasins, étaient emportés en An- 
gleterre par les convois directs des chemins de fer, et dès leur 
arrivée on les copiait avec une rapidité dont le prodige était 
encore surpassé par le chiffre prodigieux de mètres d’étoffe qui 
s'en fabriquait, tellement que l'inventeur du genre avait eu à 
peine le temps d'en vendre quelques pièces quand déjà son 
plagiaire en inondait les deux mondes; et ce métier de forban, 
connu des deux Gouveruements, toléré par la police, se faisait 
en plein jour, avec l’assistance du télégraphe électrique, de la 
poste et des chemins de fer à grande vitesse. Nos fabricants 
crurent parer ce coup en envoyant leurs nouveautés sur le 
marché de Londres avant même de les mettre en vente à Paris: 
mais alors les fabricants anglais s'adressèrent directement aux 
dessinateurs français, qui n'étaient plus, comme autrefois, atta- 
chés à une fabrique el exclusivement payés parelle, mais qui 
vendaient leurs dessins au plus offrant; iis leur demandèrent 
des dessins; ils obtinrent souvent les meilleurs, et comme il 
fallait des ouvriers habiles pour les exécuter, ils débauchèrent 
les nôtres avec leurs contre-maîtres. C'est ainsi que nous 
avons trouvé l'habile M. Bontemps, ancien directeur de la 
verrerie de Choisy, à la tête de la plus grande verrerie de” 
Birmingham; M. Arnoux, un porcelainier expérimenté, éta- 
bli chef des travaux d'art de l'immense fabrique de Minton; 
Carrier, Jeannest, sculpteurs, et vingt autres artistes de ta- 
lent attachés aux plus grandes maisons de l'Angleterre et de 
sa capitale. 

J'ai vu des esprits très-fermes, des industriels remplis 
d'expérience, s'inquiéter de ces menées. Ils les appelaient dé- 
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loyales, et je les trouvais de bonne guerre industrielle, puisque 
nous n'avons pas agi autrement avec l'Italie et les Flandres 
tant que nous avons eu besoin de leurs artistes et de leurs 
ouvriers. Ils les considéraient comme très-menaçantes, parce 
qu'ils voyaient notre elégance, notre bon goût, passer le détroit 
et s’acclimater en Angleterre; ils ne savaient pas que les arts, 
pas plus que les arbres, ne se transplantent vigoureux et tout 
venus. On réussit bien, avec mille peines, à en faire reprendre 
quelques-uns; la première année ils se couvrent d’une menue 
verdure et on applaudit, mais la seconde année déjà ils mon- 
trent des branches mortes et succombent bientôt dans le sol 
qui leur est étranger, dans l'air qui leur est contraire. Ainsi 
nos artistes transfuges arrivent pleins de sève et d’ima- 
gination en Angleterre; ils ne savent pas ce que coûte l'exil, 
ce que pèse l'ennui, ce qu’il y a de décourageant à n'être 
pas apprécié par des intelligences sympathiques, à n'être pas 
compris par des ouvriers adroits; au bout d’un peu de temps 
l'artiste ne se reconnaît plus lui-même, lui et son patron 
sentent qu'ils ont fait un mauvais marché. Aussi n’ai-je pas 
partagé les terreurs qu'inspira généralement cet embauchage, 
précurseur et conséquence de l'Exposition; j'y vis un affai- 
blissement passager pour nos fabriques, un moyen de con- 
currence momentané au profit de nos voisins, deux maux ef- 
facés rapidement par le niveau montant de nos progrès, et je 
m'affermis dans cette conviction, que les colonies d'artistes et 
d'ouvriers étrangers peuvent dégrossir une nation, lui commu- 
niquer des procédés nouveaux, l’enrichir de quelques tours 
de main, mais qu'ils ne lui portent ni l'originalité ni lini- 
tiative. Ils me rappellent la fable de l’Alouette et ses petits, avec 
le maïtre d’un champ : aussi me suis-je bien promis de ne m'in- 
quiéter que lorsque les Anglais, au lieu de faire faire leurs 
dessins par nous, entreprendraient de les faire eux-mêmes, au 
lieu d'emprunter nos ouvriers, formeraient les leurs. Or, c’est 
ce qui arrive aujourd’hui; c’est aussi ce qui m'inquiète. 
L’Exposition de 1851, visitée par l'Angleterre entière, al- 
lait fermer ses portes, et les derniers visiteurs sortaient à peine 
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du Palais de cristal, lorsque les lords du comité du conseil 
privé pour le commerce, frappés enfin, el à leur tour, 
de l'importance que les arts prenaient dans la vie sociale, 
dans les progrès industriels, et particulièrement dans l'exten- 
sion du commerce, se réunirent et mirent à l'ordre du jour 
de la séance la discussion sur l'état des arts en Angleterre et 
sur les moyens de les faire prospérer. Il s'agissait, comme en 
toules choses de l’autre côté de la Manche, de procéder prati- 
quement : aussi, sans faire une de ces enquêtes minutieuses 
comme les chambres les exigent et comme les blue-books en 
attestent la puérile et volumineuse inutilité, on décida la 
création immédiate d'un département des arts appliqués 
(of practical art), on constitua son personnel et on demanda 
au Parleinent de doter ce nouveau service. La facilité avec la- 
quelle furent votés les crédits dans les deux chambres est la 
meilleure preuve de l’assentiment que cette mesure avait déjà 
obtenu de l'opinion publique. 
Avec ce département ministériel et ce budget voici ce qu’on 
a fait : 
1° Une grande école centrale de l'art appliqué (Metropo- 
litan school of practical art) a été établie dans Sommerset-House, 
en attendant qu’on la transfère dans les bâtiments plus consi- 
dérables de l’hôtel Marlborough. Là se forment, à grands frais, 
des maîtres de dessin pour les écoles de toute l'Angleterre, et 
les jeunes gens qui se consacrent à cel enseignement sont non- 
seulement élevés gratuitement, mais on les paye, pour encou- 
rager leur persévérance et combattre les séductions des indus- 
triels qui cherchent à les attirer dans leurs établissements. 
2° Une collection de plâtres et de modèles de toutes sortes, 
destinés à l'étude du dessin, est fabriquée pour le compte 
du Gouvernement et cédée par lui à toutes les écoles de dessin 
des trois royaumes, à des prix très-réduits et selon certaines 
conditions. 
3° Un musée public d'objets d'art du moyen âge et de la 
Renaissance a été commencé, d’abord avec un fonds de 
115,000 francs, appliqués à l’achat de quelques-uns des meu- 
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bles qui furent exposés en 1851; puis cette collection s’aug- 
menta des objets de toute nalure, art et industrie, anciens et 
modernes, achetés sur le continent par des agents qui ont eu 
à leur disposition plus de 600,000 francs; enfin elle s'enrichit 
à une source qui est toute spéciale à l'Angleterre et à l’Amé- 
rique, à la source des dons et des legs, à la source non moins 
utile des dépôts temporaires d'objets d'art du plus grand 
prix. 

On s’aperçut bientôt que l’enseignement des sciences, qui 
se lie à celui des arts, avait une égale importance pour l'in- 
dustrie et se trouvait dans le même désarroi. De ce moment 
il fut question d’adjoindre au département des arts un dépar- 
tement des sciences, qui conduira forcément à un département 
de l'instruction publique. Dès la première année, le budget a 
été de près de 2,000,000 de francs (79,846 liv.), ce qui est une 
assistance très-respectable, quand on songe que le Gouverne- 
ment abandonne à peine son système d’abnégation. 

Si je faisais ressortir uniquement les avantages que l’Angle- 
terre a droit d'attendre de cette initiative de l'État et de cette 
organisation nouvelle des arts et des industries qui s’y ratta- 
chent, dans un pays où ils ont été laissés à eux-mêmes depuis 
plus de deux siècles, je ne ferais voir que le côté de la ques- 
tion le plus séduisant pour les Anglais et le plus grave pour 
nous; je jetterais inutilement des inquiétudes dans les esprits 
de nos artistes et de nos industriels. Il importe de l’envisager 
sous son autre face, afin de montrer que, tout en nous mena- 
çant, l'Angleterre nous donne le temps de nous préparer à la 
lutte. En effet, il a manqué, dès le début, à ces nouveaux dé- 
partements ministériels les conditions de vie et de succès. 
Mes critiques ne s’adresseront pas aux mille détails d’exécu- 
tion : elles porteront sur l'absence d’un chef autorisé et com- 
pétent, sur la direction, qui manque de l'intelligence pratique, 
enfin sur les mesures adoptées, qui ne sont pas appropriées à 
l’état des arts en Angleterre. 

S. À. R. le prince Albert, homme de goût et de savoir, s’in. 
téresse vivement, dit-on, à cette grande impulsion gouverne- 
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mentale; mais il ne peut intervenir qu’indirectement, officieu- 
sement : l'autorité appartient au Board of trade. Ce conseil, ou 
comité pour les intérêts commerciaux, divise sa responsabilité 
entre ses membres, c’est-à-dire qu'il la laisse flotter un peu au 
hasard. En ce qui concerne les nouveaux services dont nous 
nous occupons, il l’abandonne aux soins d'employés subal- 
ternes, fort honorables sans doute et bien intentionnés, tels 
que MM. Cole et Playfair, devenus les directeurs des arts et de 
l'industrie, mais qui n’ont pas pour eux ce qui constitue l’au- 
torité morale; j'entends la position sociale, des antécédents 
illustres et les connaissances spéciales. Aussi qu’est:il advenu ? 
L'enseignement des arts a pris dans toutes ces écoles, établies 
à grands frais, une régularité bureaucratique, et se ressent 
déjà d’üne sorte d'esprit mécanique et systématique qui tient, 
à la fois, des méthodes lancastriennes et des rouages d'une 
fabrique. 

L'éducation des maîtres de dessin est en tout point insuff- 
sante. Des jeunes gens sans expérience sont décorés du titre de 
professeur et placés à la tête de grandes écoles avant de s’être 
formé le goût, avant d’avoir acquis la science. Suffit-il donc 
d'une certaine habileté de main, d’une routine d'exécution, 
pour enseigner le dessin, même à des écoliers? Ne faut-il pas 
pouvoir accompagner l’enseignement positif, et pour ainsi 
dire matériel, de notions judicieuses appropriées à chaque in- 
telligence ? Ne faut-il pas apporter dans toutes les classes un 
mür discernement, qui met chaque élève dans la meïlleure 
voie de progrès? 

L'éducation industrielle (technical classes), telle qu’elle est 
pratiquée à l'École centrale de Londres, telle qu’elle va se 
propager dans les autres villes de l'Angleterre, est un véri- 
table joujou, et un joujou coûteux. Enseigner dans un établis- 
sement public, et à la fois, la science de l'architecture et de 
la construction, les règles de la décoration et de l’ameuble- 
ment, la fonte des métaux, la théorie des machines, le dessin 
industriel des papiers peints et de tous les tissus; en outre, la 
gravure sur bois et sur cuivre, la lithograpbie et la peinture 
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sur porcelaine; tout cela non pas théoriquement, comme on 
l'enseignerait du haut d’une chaire, dans un développement 
esthétique, mais pratiquement et manches retroussées, quoi- 
que privé de toutes les ressources de démonstration que les 
grands travaux donnent aux artistes et aux contre-maîtres de 
fabrique; se substituer ainsi, en amateur, à l'œuvre artiste et 
industrielle, aux architectes et aux macons, aux peintres et 
aux fondeurs, aux porcelainiers et aux tapissiers, c'est le 
monde renversé, c'est l'apprentissage pris à rebours, c’est la 
ruine des principes enseignés par l'expérience la plus vulgaire, 
et, pour compenser les dépenses de ce grand établissement 
de Sommerset-House, de ses collections, état-major, direc- 
teurs, professeurs, employés de toute sorte, 129 jeunes appren- 
tis occupés à une maussade besogne. La belle avance pour la 
grande industrie anglaise, qui prétend devenir la pourvoyeuse 
du monde! Et cependant M. Cole proclame les progrès faits 
par ses élèves, particulièrement dans la classe de peinture sur 
porcelaine; il affirme que des peintres d'un mérite égal à ceux 
de Sèvres, Dresde et Munich peuvent être formés en Angle- 
terre, et qu'il dépend maintenant du public de donner au 
pays, en les employant, le moyen d’avoir une école de 
peintres en couleurs vitrifiables égale à aucune autre du con- 
tinent. J'ai vu de ces peintures, contrefaçons maladroites des 
peintures de l’ancien Sèvres; comparez-les aux ingénieuses 
créations de Hamon, Schilt, Jacober et autres, et vous vous 
expliquerez quelle analogie il peut exister entre un travail de 
manœuvre et les heureuses dispositions d'artistes distingués. 
De pareilles illusions sufliraient pour marquer dans quelle 
fausse voie s’aventure ce nouveau département des arts. 
Donner de bons modèles à bon marché est une excellente 
mesure, que nous sollicitons pour la France depuis long- 
temps; mais répandre des pauvretés et les vendre assez cher, 
ce n’est pas avancer la question. Nous avons vu la collection 
des modèles dessinés sous la direction du département des 
arts; elle fait pitié. Nous avons examiné le choix des moulages 
en plâtre et les objets imités en galvanoplastie; il aurait exigé 
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une critique autrement exercée. Répandre les œuvres de Phi- 
dias et de ses successeurs, des artistes grecs établis à Rome 
et des artistes italiens et français les plus purs des xv° et 
xvr° siècles, c'est une chose sensée, quand on a le soin de 
bien marquer le rang de chacune d'elles, d'indiquer les ten- 
dances, les mélanges et les pentes, parce qu’une même gran- 
deur, uue même noblesse a animé tous ces styles; mais placer 
sous les yeux des enfants, et sans avertissement préalable, le 
gothique, la Renaissance, les sculptures de Versailles et celles 
de plusieurs de nos monuments de Paris, dont nous n’aurions 
Jamais supposé l'autorité en matière d'enseignement, c'est Jà 
une aberration qui doit avoir les conséquences les plus fu- 
nestes; c’est faire passer l'Angleterre, sans aucune transition, 
de l'ignorance des arts à leur corruption. 

Ce défaut de délicatesse et de mesure dans l'adoption des 
modèles d'étude est encore aggravé par la création de deux 
musées insensés. On refait à Londres, imparfaiteinent et 
mesquinement, notre musée de l’hôtel de Cluny, en y asso- 
ciant quelques branches du musée de notre Conservatoire 
des arts et métiers; c’est-à-dire qu’au bric-à-brac du passé on 
associe les produits dépourvus de style noble et de goût sé- 
vère de l’industrie moderne. Offrir ainsi en modèle à la jeu- 
nesse artiste et à la classe ouvrière les évolutions misérables 
des modes de tous les temps, dans un pays dont le goût de- 
vrait être guidé avec fermeté et sans hésitation dans la seule 
voie ouverte au véritable style en toutes choses, dans un pays 
qui est très-peu avancé dans l’érudition archéologique d’un 
passé dont il n’a pas sous les yeux les monuments debout et 
vivants, c'est inquiéter son esprit, dérouter ses idées, fausser 
ses bons instincts. Mais cependant l'influence du musée de 
Sommerset-House, de cette contrefaçon arriérée de nos collec- 
tions publiques, eût été sans importance, si un autre musée, 
créé sous l'influence de la Commission royale de l'Exposition 
de 1851, quoique indépendant de toute subvention de l'État, 
ne venait s'ajouter à lui et donner cette fois au pays entier, 
et particulièrement à Londres, sa métropole, une véritable 
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indigestion de l’art et de ses applications à l’industrie. L'Angle- 
terre ne s'était-elle donc point suffisamment passé ces fantaisies 
coûteuses? Nous avons vu, il y a trente ans, son Colosseum, 
avec ses paysages suisses animés par de vrais sapins, de vraies 
vaches de l'Oberland et de vraies paysannes de l'Helvétie; 
nous avons vu ses monuments de l'Inde et de la Nubie en 
pltre et en carton peints : ne pouvait-elle donc pas éviter un 
nouvel enfantillage, éviter surtout d'offrir à la nation un 
amalgame capable de donner le vertige aux jeunes élèves sans 
expérience et des nausées aux artistes vieillis dans des études 
sérieuses ? Ignore-t-on chez nos voisins qu'on ne juge bien 
l’art égyptien que lorsque le profil de ses monuments se dé- 
tache sur le ciel bleu de l'Orient et sur l’immensité du désert: 
qu'il faut voir le Parthénon au haut de l’Acropole d'Athènes, 
en vrai marbre, dans la pure atmosphère de l’Attique, et que 
ces grandes impressions ne se remplacent, pour ceux qui ne 
peuvent faire le voyage, que par un tableau fait de main de 
maitre ou par les moulages exacts de fragments caractéris- 
tiques? Juger des monuments en dehors de leur destination, 
des styles en faisant abnégation du pays et des temps qui les 
ont formés, c’est confondre dans sa tête tout et à plaisir. Si 
l'Angleterre avait demandé à ses rivaux le meilleur moyen 
de compromettre pendant vingt ans le goût de sa jeunesse 
et de la nation entière, de rendre inutiles l'influence salu- 
taire de son admirable Musée britannique, de la Galerie na- 
tionale et des cartons d'Hampton-Court, les efforts judicieux 
des anciens dilettanti et de leurs savants successeurs, parmi les- 
quels il suffira de citer le vénérable Cockerell, ses rivaux lui 
auraient dit : Faites de tous les monuments de la terre des 
trompe-l'œil, des fac-simile qui n’en sont que la plus gro- 
tesque grimace; en peu de mots, dépensez trente millions de 
francs pour créer le palais de Sydenham. 

Ainsi donc il se fait en Angleterre des efforts, mais ces ef- 
forts jusqu’à présent ont été mal dirigés; les chambres prêtent 
leur concours au Gouvernement, qui remplace le selfsupport- 
ing, ou l’absiention, par l’enseignement gratuit et les encoura- 
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gements de tous les genres; mais ce changement de système 
n'est pas encore assez franc ni ces encouragements assez gé- 
néreux. Voilà des raisons pour calmer nos inquiétudes et nous 
donner le temps de préparer nos batteries de défense. En 
outre, vous pouvez vous dire qu'on ne fait pas d’un coup de 
baguetle, qu'on ne crée pas en un jour, même avec les meil- 
leures institutions, une nation artiste; qu'il a fallu à la France, 
à ne remonter que jusqu'à saint Louis, six cents ans de royauté 
artiste, intelligente et dévouée, pour s'élever à la supériorité 
qu’on lui reconnait. 

Et cependant prenez garde, on répare facilement ces im- 
perfections, on comble vite ces lacunes, et les derniers venus 
ont sur leurs devanciers l'avantage de profiter de coûteuses et 
lentes expériences. Jusqu'à présent nous n’avons eu à lutter 
que contre des efforts individuels, et nous sommes déjà at- 
teints sur quelques points dans les arts, battus complétement 
par les poteries de Minton, menacés par l'orfévrerie d’El- 
kington et par plusieurs autres industries. Quand un peuple 
a les grandes facultés, et par-dessus tout cette qualité de per- 
sévérance qui ne connaît aucun obstacle, vous avez tout à 
redouter. Les Anglais, quoi que vous en pensiez, ont les dispo- 
sitions artistes les plus rares à un degré éminent. Jusqu’à pré- 
sent ils n’ont pas su les développer, parce qu'ils n’ont pas con- 
sidéré qu’il importait de faire passer cet intérêt parallèlement 
avec d’autres qu'ils ont crus plus importants, comme leurs 
instilutions sociales, l’industrie mécanique, la marine, etc. Au- 
jourd’hui ils mettent l’art, non pas en première ligne, ils ne 
lui accordent pas encore sa véritable place, mais à un rang 
respectable, et ils ontcompris que, sous ce rapport, académies, 
écoles, industrie, la nation entière, étaient arriérées. Ils.ont 
entrepris de les relever de cette déchéance, et soyez certains 
que l'Angleterre atteindra sur ce point une grande hauteur, 
et, si vous n’y prenez garde , une supériorité sur vous, comme 
elle l’a obtenue dans ses routes, ses canaux, ses chemins de fer, 
ses chevaux, son industrie, sa marine, en tout et partout où 
elle a voulu, car elle sait vouloir. 
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NÉCESSITÉ DE S'OPPOSER À L'ENVAHISSEMENT DU MAUVAIS GOÛT EN FRANCE, 


POUR LUTTER CONTRE LA RENAISSANCE DU BON GOÛT À L'ÉTRANGER. 


Notre succès à l'Exposition de 1851 serait le plus traître 
des flatteurs, s’il nous avait fait illusion au point d’endormir 
notre intelligence, d'engourdir nos bras, de paralyser notre 
ardeur. 

De quelle résolution la France a-t-elle fait suivre cette re- 
connaissance générale de sa supériorité? S'est-elle dit dans sa 
suffisance : Nous serons toujours supérieurs à nos rivaux; 
qu'est-il besoin d’autres efforts? ou bien, se laissant aller 
au découragement, s’est-elle écriée : Nous sommes perdus, 
car les étrangers, connaissant désormais le secret de notre 
force, vont nous disputer nos succès en appelant à eux nos 
ouvriers les plus habiles, en imilant nos institutions consa- 
crées par une longue expérience ? 

j'ignore ce que la France décidera. Suffisance aveugle ou 
découragement énervant seraient également funestes dans la 
position critique où nous nous trouvons. Je sais qu’il est une 
manière commode de nier le danger, de croire même qu'il 
n'existe pas, c’est de fermer les yeux pour ne pas le voir. Je 
n'ignore pas quil y a vingt manières de s'étourdir sur le 
péril; mais j'ai appris par expérience qu'il n’y a qu’un bon 
moyen pour le vaincre, c’est d'aller droit à lui, et, après l'avoir 
démasqué brutalement, de le combattre avec conviction et 
courage. 

- Notre suprématie dans les arts et dans l’industrie sera bien- 
tôt contestée sur plus d’un point; elle est déjà menacée par- 
tout, menacée par les efforts de nos rivaux, menacée dans 
nos propres mains par des symptômes inquiétants de déca- 
dence. Il est donc urgent d'y pourvoir. 

L'originalité de l'Angleterre, l’habileté de la Belgique, la 
persévérance réfléchie de l'Allemagne, la hardiesse des États- 
Unis, et en tous pays des moyens d'éducation artiste qui ne 
laissent sommeiller aucune faculté, sont autant de batteries 
dirigées contre notre école d'architectes, de peintres et de 
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sculpteurs. Si nous comparons les progrès obtenus depuis 
vingt-cinq ans par les pays étrangers et ceux que nous avons 
faits nous-mêmes, nous pourrons calculer mathématiquement 
le moment où nous aurons nos émules pour égaux, et bientôt 
après pour vainqueurs. Il n’est donné qu’au soleil de briller 
dans l’inaction. Si nous nous croisons les bras, nous serons 
complétement fourvoyés dans une impasse de pastiches et de 
médiocrités. Bientôt notre industrie, qui s'inspire de nos arts, 
sera délaissée, car partout les goûts nationaux et les marchés 
étrangers seront desservis par nos rivaux, qui, nous égalant 
dans ce qui touche à l’art et au bon goût, nous surpasseront 
par la perfection de l'outillage, par les prix des matières pre- 
mières et du combustible, par des rapports commerciaux plus 
étendus, par le bas intérêt et l'abondance des capitaux. Pre- 
nons en exemple les toiles, les cotons, les soïes et les papiers 
peints, quatre industries formidables dans lesquelles nous lut- 
tons avec les grandes puissances commerciales. Nous avons 
tout contre nous; elles ont tout pour elles, excepté le bon goût, 
qui est notre arme. Les Anglais exportent pour 150,000,000 
de francs de toiles peintes, la France pour 30,000,000. Les 
toiles anglaises se vendent meilleur marché, les nôtres ne 
luttent que par l'élégance des dessins et l'harmonie des cou- 
leurs. Sur les 700,000,000 de kilogrammes de coton que la 
terre produit, l'Angleterre en fabrique plus de la moitié, les 
États-Unis un quart, et l’industrie du continent européen se 
parlage les 175,000,000 de kilogrammes restant. Celte infé- 
riorité devant les chiffres nous laisse la supériorité, si nous 
considérons la qualité des produits et peut-être le revenu net 
des bénéfices. En tout cas, lutter contre le bon marché anglais 
et américain n'était pas possible, et nous ne l'avons même pas 
tenté; mais Wesserling et l’Alsace entière, Saint-Quentin et 
Tarare s’ingénient tous les jours à varier les combinaisons des 
tissus, la distinction des dessins, l’heureuse harmonie des 
couleurs. Il se fabrique en France, et presque exclusivement 
à Lyon, pour 4o0,000,000 de soieries, dont 250,000,000 
sont exportés, représentant 40 p. o/o de l'exportation totale 
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de notre industrie, et cette admirable branche de notre com- 
merce ne doit sa supériorité qu'à des qualités artistes. Nous 
fabriquions, au commencement de ce siècle, les papiers 
peinis de l'Europe et de l'Amérique; chassés de tous les mar- 
chés étrangers par la concurrence locale, qui livre ses pro- 
duits à plus bas prix, nous avons maintenu notre supériorité 
et l'écoulement de nos papiers peints partout où on recherche 
l'élégance. 

La crue montante de la concurrence étrangère, son habi- 
leté à s'emparer des séductions de l’élégance, seraient déses- 
pérantes, si l'extension du goût n'était pas en rapport exact 
avec son épuralion, si, en même temps que les peuples 
s'éprennent d'amour pour les arts, leurs hautes classes ne 
disccrnaient pas plus facilement la véritable distinction de la 
distinction d'emprunt, l'originalité de bon aloi de la contre- 
façon maladroite. Cette marche simultanée nous permettra 
de faire toujours apprécier notre supériorité, mais à la con- 
dition de maintenir hors d’atteinte et d'élever sans cesse le 
bon goût, dont nous pouvons rester les gardiens et les inter- 
prètes. 

Telle doit être, en effet, notre mission; sommes-nous loin 
de compte? je le crains. La décadence nous envahit, le mau- 
vais goût s’intronise au milieu de nous; le guide sûr, la 
direction puissante, nous manquent. Rien ne surgit depuis 
quinze ans. La France semble une terre épuisée que dorent 
encore les épis de la dernière moisson. On sent une sorte 
d'arrêt: il se fait entendre comme un cri de détresse. Prenons 
garde, ces crises arrivent d'ordinaire au moment des grands 
enivrements, quand on se couronne de roses, el que, paresseu- 
sement couché sur ses lauriers, on regarde d'un œil aviné les 
efforts de rivaux dont on croit n'avoir rien à craindre. Être en 
possession de la mode, c’est avoir un crédit ouvert de toutes 
espèces de folies et d'absurdités, crédit considérable, mais li- 
mité; quand on l’absorbe, on est ruiné à tout jamais. Depuis 
une cinquantaine d'années, nous avons beaucoup usé de ce 
crédit; je crains bien que nous ne l'épuisions, que nous ne 
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dissipions bientôt ce vieux patrimoine, car je vois déjà les 
étrangers, et parmi eux ceux qui étudient serieusement l'état 
des arts en France, être frappés d'un abaissement général du 
goût. Tandis qu’un sens persistant de grâce et d'élégance fai- 
sait pardonner à nos ancêtres, au milieu de nos décadences 
des xv° et xvur° siècles, leurs déviations fàcheuses, leurs excès 
immoraux, ce sens, qui dans les arts est la distinction du 
style, dans l'industrie le bon goût des applications de l'art, 
semble s'être perdu de nos jours ou être en train de se perdre. 

Comment en aurait-il été autrement, quand, depuis les 
débuts de ce siècle, la manie archéologique nous jette dans 
limitation acharnée de tous les styles les uns après les autres? 
Comprenez-vous comment l'art n’a pas été radicalement tué 
sous deux générations de fossoyeurs qui se succèdent lugubre- 
ment depuis soixante ans, occupés exclusivement à fouiller 
les tombeaux de toutes les générations passées, à arracher des 
débris à tous les monuments, à les étiqueter, à les classer sui- 
vant l’âge, la provenance, l'école, la destination, à les étaler 
dans de vastes galeries, à les copier aveuglément, servilement, 
sans choix et comme poussés par un fétichisme fanatique, 
à les imposer tous, mais successivement, comme la règle im- 
muable et exclusive, comme le modèle unique? Comprenez- 
vous quelle atmosphère sépulcrale plane sur ces hommes, et 
combien est grande la nécessité d’aérer et de parfumer ces 
caves de l’art moderne : d’aérer avec la brise fraiche de la na- 
ture, de parfumer avec un choix de véritables modèles; com- 
bien il est urgent de constituer des hommes pratiques et une 
génération saine et vigoureuse qui sache faire une distinction 
radicale entre l’art créateur et les monuments du passé , comme 
on distingue la vie réelle de l’histoire? 

J'ai retracé les variations des styles de l'architecture et les 
retours de mode dont chacun d’eux a été l’objet de nos 
jours, successivement et sous nos propres yeux, si bien que 
des édifices, lents à s'achever, portent à chacune de leurs 
assises la marque de chaque inondation nouvelle, le stigmate 
de ces caprices. Je n'ai pas le courage de critiquer ces monu- 
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ments. Tout homme qui réfléchit l’a déjà fait, et c'est un 
problème inexplicable pour les étrangers que la nullité de 
larchitecture française depuis la révolution de 1789, chez un 
peuple qu’ils sont habitués, depuis huit cents ans, à considé- 
rer comme l'initiateur et le chef de file. Ils ignorent, ces vi- 
siteurs de quelques jours, quelle influence désastreuse ont 
exercée depuis soixante ans d’abord l'abandon des traditions, 
puis les engouements impatients du public, engouements qui 
pénétraient jusque dans l'École des beaux-arts, par l'influence 
des hommes politiques, ministres de la maison du roi ou de 
l'intérieur, intendants ou directeurs des arts. 

Si la sculpture était représentée seulement par les compo- 
sitions exécutées en marbre, œuvres de quelques artistes de 
mérite, je pourrais lui reprocher sa froideur théâtrale devenue 
plus tard une insignifiance dissimulée sous un bon maintien, 
je pourrais aussi vanter avec plaisir sa science et sa pureté; 
mais la sculpture d’ornementation, la vraie sculpture, si elle 
était comprise dans ses conditions d’associée dévouée de l’ar- 
chitecture, prouverait, au besoin, qu’une fécondité banale, 
qu’une facilité de main déplorable a remplacé les qualités de 
notre ancienne école de sculpture. Je n’en dirai pas davantage. 
Quant à la peinture, elle flotte entre le laid par parti pris et 
l'affectation dans tous les genres, affectation de sentiment effé- 
miné, de grâce enfantine, de naïveté précieuse, d'élégance 
frêle, de types maladifs soi-disant religieux : on sent que la 
vie sérieuse s'échappe et s’évanouit, que les qualités fortes 
manquent; le style dans ses conditions de noblesse est battu 
par la trivialité; la grande peinture historique, qui se prêtait 
aux rêves de l'imagination poétique et aux inspirations reli- 
gieuses, fait place à la peinture de vulgaires réalités, dite pein- 
ture de genre. M. Winterhalter et la dynastie des Dubuffe con- 
servent la vogue pour les portraits depuis plus de vingt ans, 
malgré les efforts tentés par les peintres consciencieux pour 
montrer combien une image fidèle, sérieuse, vivante, diffère 
de ces enluminures qui sourient pendant quelques années 
et grimacent bientôt aux yeux de tous et des modèles eux- 
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mêmes, fort étonnés de s'êlre autrefois reconnus, de s'être 
aimés un jour dans ces miroirs trompeurs. 

Comme un astre qui se brise et laisse derrière lui une 
traînée lumineuse, l’école française, si éclatante avant la Ré- 
volution, si heureusement inspirée il y a vingt ans, s’est di- 
visée en une multitude de genres secondaires et de pelits ta- 
lents qui ont aussi leur éclat, un éclat de nébuleuses. 

L'industrie s’est ressentie de cet amoindrissement; l’art ne 
l'anime plus directement, il ne projette sur elle qu’un obscur 
reflet. Je suis effrayé de la médiocre et fausse originalité de 
nos dessinateurs pour étoffes, tapis, rubans. Ils vont furetant 
dans le cabinet des estampes, ils extrayent de ces catacombes 
de l’art quelques idées, et leurs yeux, devenus une sorte de 
kaléidoscope, tournent sur elles et en tirent des combi- 
naisons infinies qui suffisent aux modes de chaque jour et à 
l’ébahissement des niais, mais qui, aux yeux de l’homme de 
goût, sont tout aussi médiocres que l’idée mère qui leur a 
donné naissance. Comme on possède des mécaniques à com- 
binaisons arithmétiques, ces artistes sont de véritables méca- 
niques à combinaisons de dessins; ils n'observent pas un prin- 
cipe, ils ne suivent pas une règle, ils n’ont pas même une 
faculté ou une prédilection. Aussi quelle misère de redites 
dans cetle ornementation soi-disant si riche ! Quand les frères 
Fannières, Liénard, Cornu et deux ou trois autres bons des- 
sinateurs sont parvenus à trouver une idée vraiment origi- 
nale, aussitôt la foule des inutateurs d’accourir à la curée, et 
vous voyez en moins d’une saison l'oiseau défendant son nid 
contre un reptile mis à toutes sauces dans la vaste cuisine 
industrielle! ur. 

Toute Ja fabrication de Limoges, les productions même 
de nos porcelainiers de Paris, mises à côté de l’exposition de 
Minton, faisaient peine à voir. Jamais avertissement plus sé- 
vère n'a retenti à mes oreilles qu'en face de cette céra- 
nique de bas étage. Non, le pays qui, après s'être glorifié de 
l'artiste auteur de la faïence dite de Henri II, a donné le 
jour au délicieux Bernard Palissy, a vu fleurir les fabriques 
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d'Avignon, de Nevers et de Rouen, et qui peut produire de 
pareilles énormités, qui possède un public capable de es tolé- 
rer, que dis-je? de les approuver, puisqu'il les achète, ce pays 
a le goût faussé. Type et caractère de figures, esprit de la 
composition, invention des formes et choix des ornements, 
association de l'or et des couleurs, tout cela hurle, fait grincer 
les dents et descend dans le mauvais goût à des profondeurs 
inouies. Ne me parlez pas de l’excellence de la pâte, de la 
blancheur de l’émail, de la hardiesse de l'exécution, du bon 
marché des articles les plus voyants : ce sont autant d’aggra- 
vations du mal, puisqu’avec toutes ces ressources matérielles 
vous manquez de l'ingrédient qui ne coûte rien et qui don- 
nerait du goût à toutes ces choses, du sentiment de l’art. Et, 
en effet, avec ces excuses on arrive à répandre dans le pays 
des faïences et des terres de pipe usuelles qui ont une bar- 
barie de formes, de couleurs et d’ornementation digne des 
peuples en enfance : que dis-je? il y a plus d'art, plus de sen- 
timent de la forme, plus d'amour pour l'harmonie des dessins 
et des couleurs dans ce qui nous est parvenu des peuples 
incultes, Celtes, Germains, Gaulois, dans ce qu’on avait ap- 
porté à l'Exposition de Londres des forêts de l'Amérique et 
des déserts de l'Afrique, que dans la vaisselle de nos cam- 
pagnes. Nos marchands de bric-à-brac vont échanger dans les 
fermes de la Normandie et du Nivernais des services entiers 
de faïence neuve contre une seule pièce d’ancienne vaisselle, 
prouvant ainsi à ces populations, par le meilleur des argu- 
ments, à quel point le goût s’est altéré dans nos fabriques. 

Nous faisons, il est vrai, mille petits articles, dits de Paris, 
mieux que tout autre pays; mais ce n'est pas avec ces babioles 
qu'on se tient à la tête de l’industrie du monde. Il arrive un 
jour où la mode adopte d’autres babioles qu’on fait mieux à 
Berlin ou à Vienne, et notre industrie est aux abois: ainsi 
les trônes s’écroulent au grand étonnement des rois qui s’y 
croyaient le plus solidement assis. 

N'estimez dans les arts que les œuvres sérieuses et de grand 
style, dans l'industrie n'appréciez que l'art inspiré par l'ori- 
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ginalité puisée à sa source la plus pure; ainsi, dans la litté- 
rature, vous êtes-vous jamais enquis du nom des auteurs de 
ces romans du jour, de ces vaudevilles du soir qui font jaser 
tout Paris pendant vingt-quatre heures? Non, vous savez que 
cela ponsse sans culture dans le fonds inépuisable de l'esprit 
français, comme les fleurs naturelles croissent aux champs, 
comme les gracieuses fougères poussent dans la forêt ; il vous 
suffit de savoir qu’il en faut et qu’il y en a: mais vous cherchez 
avec sollicitude les grandes œuvres dramatiques, les créations 
poétiques, les graves histoires, ces puissantes compositions 
qui mettent la gloire littéraire d’une nation hors de pair. 

Est-il nécessaire de poursuivre partout ces symptômes de 
l'altération du goût? Non; en présentant les moyens de relever 
le bon goût, je n'aurai que trop souvent l’occasion de signaler 
le mauvais. Parcourons seulement nos édifices publics, exa- 
minons les décorations et les ameublements nouveaux de nos 
hôtels de ville et de nos ministères; ils donnent le diapason 
du goût que l'État propage, la mesure du style dont il se fait 
le patron. Les yeux sont éblouis, l'esprit est dérouté; pas une 
notion du beau qui puisse s'associer à cette manie de sur- 
charger, d’enlasser, d'empiler, de galvauder, d’abuser. Si 
d'une impression personnelle, rendue exigeante par l'idée 
peut-être trop grande que nous nous faisons des obligations 
de la France dans les choses de goût, nous passons à l’opinion 
d'un corps de l'État qui n’a cependant jamais marqué par 
des tendances exagérées de style et d'élégance, nous rappelle- 
rons qu'hier les chambres de commerce avertissaient notre 
industrie des draps que les marchandises des Anglais nous 
étaient préférées partout en Amérique, parce que nos voisins 
ornaient leurs pièces avec plus de goût que nous ne savions 
en mettre aux nôtres. Les Anglais ayant plus de goût que 
nous! C’est la chambre de commerce qui le proclame, l’en- 
tendez-vous ? | 

Après la suppression de la cour et de son excellente direc- 
tion, la principale cause de l’altération du goût est dans la 
division de la propriété, et par suite dans la cessation d’abord 
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partielle, aujourd’hui presque complète, de la protection 
aristocratique. On objecte, il est vrai, qu’on n’a jamais tant 
construit, peint et sculpté, que jamais les artistes n’ont de- 
mandé et trouvé autant d'argent de leurs œuvres; oui, sans 
doute : mais cette protection enrichit l’homme qui s’est emparé 
de la vogue; elle laisse mourir de faim Fartiste de talent qui 
débute, celui dont les travaux consciencieux, les efforts vers 
un but élevé, demandent un appui. Quel est le Mécène de nos 
Jours qui achète des tableaux avec la ferme conviction qu'ils 
ne vaudront pas, quand il les vendra, la dixième partie de 
leur prix d'achat? La libéralité des hommes d’argent pousse 
les jeunes gens dans les fausses voies où leurs œuvres devien- 
nent des objets de spéculation; l’ancienne générosité des sei- 
gneurs les conduisait vers un but coûteux pour les protecteurs, 
plein d'avenir pour les protégés. 

Ce déplacement dans la protection des arts a des inconvé- 
nients, des dangers réels, mais momentanés; il se lie à un 
grand fait moderne, à la transformation de la société par le 
nivellement des classes, résultat des institutions démocratiques, 
et par la facilité des rapports, conséquence de la rapidité de 
tous les genres de communications. Le nombre se substitue à 
l'élite, une fraternité universelle remplace le patriotisme qui 
acceptait pour limites les divisions arbitraires de la carte poli- 
tique. Il n’y a plus de Pyrénées, disait Louis XIV en grand 
politique et en père affectueux; cette belle parole est devenue 
le mot d'ordre de l'humanité : il n’y a plus de frontières. 
I faut maintenant compter avec les masses, masse de consom- 
mateurs, masse de producteurs, et s'attendre à voir un cer- 
tain niveau d’uniformité s'étendre sur l’art et l’industrie de tous 
les peuples. 

La richesse de notre époque en découvertes scientifiques, 
la rapidité des communications de toute nature, une certaine 
libéralité qui prend sa source dans l’impossibilité de rien gar- 
der secret, font participer à peu près uniformément les in- 
dustries de tous les pays aux procédés les meilleurs, aux 
mécanismes les plus parfaits. Il y a bien des nations, comme 


406 UNION DES ARTS 


l'Angleterre, l'Amérique et la France, qui tiennent encore la 
corde dans cette grande course dont la vitesse se traduit en 
bon marché; mais, en général, les nations les plus arriérées 
regagnent du terrain : l'Autriche, la Suisse, toute l'Allemagne, 
le Piémont et la Lombardie, les Pays-Bas, la Suède, la Russie 
même, font des efforts couronnés d’un succès déjà remar- 
quable, et le moment est facile à prévoir où toutes elles arri- 
veront au but. Admirable marche du progrès rêvé par les 
grands esprits d'un autre âge, réalisé par nous! Si le ciseau 
ou la navette pouvaient marcher seuls, disait Aristote, les 
esclaves auraient leur liberté; le ciseau de Colas, la navette 
de Bonelli, marchent seuls, et les esclaves et les serfs, et 
l'ouvrier, sont affranchis de toute la partie écrasante de leur 
labeur; ils travaillent moins des mains et des pieds, ils tra- 
vaillent de la tête, c'està-dire qu'ils la relèvent en se sentant 
une part de création dans l’œuvre qui concourt au bien-être 
de tous. 

Les cinq parties du monde, reliées entre elles par la chaîne 
continue des chemins de fer et de l'électricité, gravitent dé- 
sormais avec ensemble vers le même but, et ce but est élevé. 
L'envisager dans toute sa grandeur, y marcher résolûment et 
bien préparé, c’est s'assurer le premier rang, l'autorité, la 
victoire, dans la grande marche de l'humanité. Quelles sont 
les armes propres à cette lutte? Une école des arts sans rivale, 
jetant dans l’industrie les inspirations les plus pures. Ces 
armes, nous les avions, et nous pouvons les reconquérir, si 
elles ne sont plus dans nos mains. 

L'école française, dans son éparpillement, est arrivée au 
point de partage où l’on trouve deux routes : celle qui con- 
duit à une renaissance, celle qui mène à une décadence. Avec 
les éléments d’une forte constitution, la vigueur au départ, le 
bagage complet du voyage, nous sommes dans un si grand 
désordre d'idées, dans une telle incertitude de projets, dans 
ce vague qui côtoie à distance si égale l’ardeur du combat et 
le découragement de la lutte, que nous pouvons, selon que 
sera la direction, marcher à pas de géant dans la bonne voie 
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ou nous enfoncer aussi rapidement dans la mauvaise. L'un ou 
l'autre, il n’est pas permis de rester stationnaire; avancer ou 
reculer; mais il est un court moment d'arrêt qu'on remarque 
dans la boule qui, lancée en Pair, a terminé sa carrière as- 
cendante et s'apprête à descendre; elle semble hésiter et re- 
garder autour d'elle avant de prendre ce dernier parti : ainsi 
l'école française s’est arrêtée depuis dix années, prête à monter, 
prête à descendre, et cherchant quelle main puissante lui don- 
nera la bonne impulsion. 

Il n'est plus permis de demander si le don des arts, c’est-à- 
dire l'esprit inventif allié au bon goût inné, est une plante 
particulière au sol de la France, et qu'on ne peut acclimater 
en aucun autre pays. Cette plante est connue de tous, et elle 
pousse partout. Comme chaque production de la nature, elle 
a besoin de culture pour vivre et se développer : laissée à elle- 
même, elle risque de dépérir ou de dégénérer; soignée habile- 
ment, elle grandit et défie la concurrence. Telle est la ques- 
tion vitale de l'avenir des arts et de l’industrie en France, en 
face d’une concurrence qui s'élève partout menaçante, d’une 
ardeur générale à ouvrir la lutte, à tenter l’abordage. 

Mais comment organiser une direction indispensable, main- 
tenir l'autorité et la discipline, quand l’armée est innombrable: 
concilier la soumission, sorte d’abnégation de la personnalité, 
avec la liberté, source de l'originalité; élever l’art aux som- 
mités en l’étendant à la surface, le maintenir pur en l'expo- 
sant aux mille alliages que l’industrie lui fait subir? La tâche 
est difficile; mais si elle était commune, vaudrait:il la peine 
de l’entreprendre? si elle n’était pas de la plus grande ur- 
gence, mériterait-elle qu’on y fit attention? 
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